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Introdução 

Bela Feldman-Bianco

Desafios da Antropologia Brasileira reúne análises críticas 

e propositivas sobre a prática antropológica e a produção 

do conhecimento numa conjuntura marcada pela expansão, 

reconfiguração e internacionalização da antropologia 

brasileira. Dirigida à comunidade científica e ao público em 

geral, essa coletânea de textos expõe os dilemas, desafios 

e perspectivas ao exercício da antropologia e à prática da 

pesquisa antropológica no Brasil contemporâneo. Descortina, 

assim, um caleidoscópio de temáticas intercruzadas que 

traz à tona as conexões existentes na antropologia brasileira 

entre pesquisa e ação social, as mudanças das relações entre 

pesquisadores e as populações estudadas no âmbito do 

trabalho de campo antropológico, os dilemas suscitados pelas 

crescentes demandas por antropólogos e antropólogas no 

mercado de trabalho, as incursões em pesquisa comparativa 

transnacional e a relevância da investigação etnográfica para a 

revisão e reelaboração de paradigmas teórico-metodológicos 

e, portanto, para a produção do conhecimento.

Os artigos que compõem esta publicação foram 

originalmente apresentados em painéis, por mim organizados, em 

reuniões promovidas pela Internacional Union of Anthropological 

and Ethnological Sciences (IUAES) e pela American Anthropological 

Anthropological Association (AAA), ambas realizadas em 2011, 
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respectivamente em Perth (Austrália) e Montreal (Canada).1 Essas 

atividades que visaram estimular interlocuções críticas, inclusive 

com outras tradições antropológicas, inserem-se na plataforma 

de gestão da Associação Brasileira de Antropologia (ABA), sob 

a minha presidência no biênio 2011-1012, para a qual usamos a 

chancela Desafios Antropológicos no Século XXI. 

Esta coletânea focaliza várias das problemáticas elencadas 

na nossa plataforma de gestão2. Os quatro artigos que integram 

a primeira parte, intitulada Dilemas, tensões e desafios para 

a antropologia e para os antropólogos, discutem diferentes 

aspectos das reconfigurações da antropologia no contexto das 

aceleradas transformações sociais no Brasil e suas relações com 

a produção do conhecimento antropológico. Dessa perspectiva, a 

partir de ângulos diversos, atenção especial é dedicada aos novos 

papéis desempenhados por antropólogos, às reconfigurações de 

suas relações com as populações estudadas durante o trabalho de 

campo e a decorrente problematização da tradicional observação 

participante na prática da pesquisa.

1 Quatro desses artigos foram publicados em inglês no dossiê Challenges in 
Brazilian Anthropology, por mim organizado na Vibrant (Virtual Brazilian 
Anthropology, vol.1, no.9, 2012), de autoria, respectivamente, de Andréa 
Zhouri e Raquel Oliveira, Ruben George Oliven, Rosana Pinheiro-Machado 
e, ainda, Kelly Silva e Daniel Simião. 

2 Procuramos, através de análises críticas e propositivas, mapear e 
confrontar os dilemas, desafios e perspectivas suscitados pelos processos 
de expansão e transformação da antropologia no Brasil seja em relação às 
mudanças e reconfigurações da antropologia como disciplina acadêmica 
per se; seja entre essas transformações e as políticas científicas; seja 
ainda entre formação de antropólogos e o mercado de trabalho, assim 
como entre pesquisa antropológica e ação política. Nesse sentido, 
procuramos enfatizar a relevância da política da antropologia, inclusive 
no que concerne à crescente relação entre a antropologia e as políticas 
públicas e, nesse âmbito, o papel dos antropólogos e antropólogas na 
intermediação política no contexto brasileiro contemporâneo. 
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Na segunda parte, seis artigos expõem os Desafios da  

Etnografia, inclusive aqueles provocados por abordagens 

comparativas, com base em experiências etnográficas sobre 

questões que estão na ordem do dia, realizadas a partir de cenários 

específicos no Brasil, Argentina, China, Estados Unidos, Haiti, 

Moçambique e Timor Leste, entre outros países e continentes. Para 

além de oferecer análises críticas e propositivas sobre a relação 

entre etnografia, perspectivas comparativas e os paradigmas  

teóricos-metodológicos adotados, esse conjunto de textos 

indica a crescente internacionalização do trabalho de campo 

desenvolvido por antropólogos e antropólogas do Brasil. 

Representa, acima de tudo, uma amostra da continua e renovada 

produção de uma antropologia brasileira que se distingue por 

combinar qualidade acadêmica e ação social.

Dilemas, tensões e desafios para a antropologia  
e para os antropólogos

Dando início à primeira parte, “Entre a ciência e a política: 

desafios atuais da antropologia brasileira”, de minha autoria, teve 

como objetivo problematizar, a partir da nossa plataforma de 

gestão à frente da ABA, 1) as transformações e reconfigurações 

da antropologia como disciplina acadêmica per se; 2) as relações 

entre essas transformações e as políticas científicas; 3) as relações 

entre a formação de antropólogos e o mercado de trabalho; 4) 

assim como as relações entre pesquisa antropológica e ação 

política, e, nesse contexto, a política da antropologia, inclusive 

no que se relaciona à necessidade de divulgação e popularização 

da antropologia. Com base nesse diagnóstico, argumento que, 

não obstante a crescente expansão e inegáveis contribuições da 

antropologia tanto para a produção do conhecimento quanto para 

as políticas públicas e propostas para a sociedade, a disciplina, 

assim como as demais ciências humanas, ainda se encontra em 
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situação de subalternidade em relação às assim chamadas ciências 

duras. Além disso, grande parte da população parece desconhecer 

o que é antropologia. Tendo em vista a grande capacidade da 

antropologia para se renovar, torna-se imperativo, a fim de superar 

essas limitações, confrontar e cumprir o desafio de organizar e 

afirmar a relevância da produção intelectual antropológica para 

expor a dimensão humana da ciência, tecnologia e inovação. Ao 

mesmo tempo, deve-se priorizar a interação entre educação, 

ciência e tecnologia e a divulgação científica como estratégia para 

promover, visibilizar e popularizar a disciplina.

Na sequência, João Pacheco de Oliveira, em “Descolonizar 

as pesquisas e as auto representações: Desafios contemporâneos 

aos estudos com povos indígenas”, examina as mudanças de 

relações entre pesquisadores e pesquisados através de uma 

perspectiva histórica das complexas transformações sociais 

que estão embutidas e condicionam novas relações entre 

antropólogos e indígenas. Contrapondo-se às críticas sobre uma 

suposta falta de objetividade nos estudos de etnologia indígena 

que aliam pesquisa antropológica e ação política, argumenta 

que essas reconfigurações das relações são baseadas em 

uma convergência dialógica entre pesquisador e pesquisados, 

implicando, portanto, em uma antropologia compartilhada. 

Como corolário, os estudos atuais representam uma ruptura 

crítica com pressupostos anteriores que eram baseados numa 

suposta neutralidade e objetividade da observação participante. 

Para além de formulações teóricas inovadoras e atenção dada 

às conjunturas históricas, esses novos estudos tendem a unir 

rigor na produção do conhecimento com a ética, respeito e 

responsabilidade pelas pessoas e coletividades estudadas.

Já Andréa Zhouri e Raquel Oliveira refletem criticamente, 

em “Conflitos entre desenvolvimento e meio ambiente no Brasil: 

desafios para a antropologia e os antropólogos”, sobre uma 
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outra dimensão da prática antropológica - aquela relacionada 

à crescente e diversificada demanda por antropólogos e 

antropólogas no mercado de trabalho e na correspondente 

emergência de novos papeis e posições tais como as de 

consultores, analistas, funcionários técnicos e assessores. Ao 

ampliarem o mercado profissional da antropologia, essas novas 

demandas trazem à tona inúmeros desafios éticos, teóricos e 

metodológicos sobre as condições de produção do conhecimento 

etnográfico. Com base em suas pesquisas sobre licenciamento 

ambiental, as autoras concluem que, ao associarem pesquisa, 

assessoria e consultoria, esses novos encargos também põem 

em xeque a observação participante já que requerem conexões 

e responsabilidades. Desse ponto de vista, argumentam que 

essas novas formas de atuação exigem, em última análise, a 

regulação tanto do conhecimento produzido em termos éticos 

quanto do próprio ofício do antropólogo. Ao mesmo tempo, esses 

encargos demandam a capacidade de se utilizar o conhecimento 

antropológico para intervir nos processos sociais e políticos. 

Por fim, em “Tensões: Tráfico de pessoas, prostituição 

e feminismos no Brasil”, Adriana Piscitelli discute os desafios 

que confrontou, como antropóloga e feminista, no decorrer 

de sua pesquisa de longo prazo sobre a indústria transnacional 

do sexo, por sua necessidade de se posicionar no debate 

relativo ao combate do tráfico internacional de pessoas ante as 

disputas e tensões colocadas nos feminismos contemporâneos 

sobre a inter-relação entre prostituição e tráfico de pessoas. 

Desse prisma, analisa as tensões e polarizações causadas por 

reivindicações dos movimentos das prostitutas em prol dos 

seus direitos como trabalhadoras do sexo, a partir das posições 

assumidas pelo feminismo no Brasil e de suas relações com as 

ações do Estado, que incluem a prostituição transnacional como 

parte do tráfico internacional de pessoas. Com base em pesquisa 
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detalhada, argumenta que, muito embora as visões feministas 

sejam marcadas pela heterogeneidade, somente algumas dessas 

leituras são privilegiadas nas articulações entre feminismo e 

Estado. Mas, no meio de conflitos provocados por diferentes 

pontos de vista, as noções sobre as interconexões entre 

prostituição e tráfico de pessoas, difundidas a partir do Estado ou 

com o apoio de instâncias do Estado, tendem a ser influenciadas 

por outras articulações transnacionais vinculadas a instancias 

supranacionais que não são necessariamente feministas. 

Desafios da Etnografia

Essas análises críticas e propositivas sobre os desafios 

da etnografia iniciam-se com ‘Parentesco e diferencialidades: 

alternativas à identidade e às fronteiras étnicas no estudo das 

migrações”. Seu autor, Igor José de Renó Machado, estimulado 

por experiências etnográficas realizadas sobre a migração de 

brasileiros no exterior e imigrantes japoneses no Brasil, propõe-

se a examinar as interconexões entre migração e parentesco 

na construção da noção de diferencialidade. Sua análise está 

ancorada em dois conjuntos de casos etnográficos, o primeiro 

voltado à região de Governador Valadares, caracterizada pela 

recorrente emigração para o exterior e, o segundo, focalizando a 

presença japonesa no Brasil e seus respectivos desenvolvimentos 

teóricos. Mostra como, no primeiro caso, sua reflexão foi 

estruturada por resultados etnográficos que discerniram o 

parentesco como o motor da movimentação de pessoas. Em 

contraposição, nas etnografias sobre japonesidade tornou-se 

necessário mapear formas distintas de marcar as relações de 

parentesco que, em última análise, permitiram construir a ideia 

da diferencialidade como alternativa à teoria da identidade e sua 

fixação em limites e margens prevalecente nos estudos sobre 

migrações. Dessa forma, ao invés de tomar o grupo étnico e a 



13

etnicidade como dadas, a formulação desse paradigma foi guiada 

pela necessidade de se entender e expor a produção das diferenças. 

Por sua vez, em “Igualdades jurídicas, transgressões e 

moralidades: princípios de controle burocrático em uma perspectiva 

comparada”, Roberto Kant de Lima oportunamente expõe, ao 

compasso da atual conjuntura nacional marcada pelo mensalão 

e divulgação de casos de corrupção, os recorrentes mecanismos 

repressivos do Estado brasileiro que, segundo ele, tendem a dificultar 

a compreensão da natureza dos conflitos institucionais envolvidos. 

Seu estudo, na intersecção entre Antropologia e Direito, baseia-se 

em pesquisas etnográficas sobre os sistemas judiciários do Brasil, 

dos Estados Unidos e da Argentina. Através dessa comparação, 

propõe-se a identificar os diferentes princípios que orientam 

modelos jurídico-burocráticos estatais de controle e repressão 

policial e judicial que servem como referência ao comportamento 

dos agentes públicos no desempenho de suas funções no cotidiano. 

Nesse cenário, argumenta que, no caso do Brasil, as dificuldades 

com a efetividade dos instrumentos institucionais de administração 

de conflitos no espaço público se refletem nos problemas que 

a sociedade brasileira enfrenta nas áreas da segurança pública, 

de acesso à justiça e de controle da corrupção. Conclui que essas 

dificuldades estão estreitamente relacionadas à inversão estrutural 

concedida ao significado atribuído à lei, que, em vez de representar 

um mecanismo de proteção da coletividade como um todo, acaba 

por representar um mecanismo de exclusão e punição, por ser 

aplicada de forma desigual.

Enquanto Kant de Lima utiliza a perspectiva comparativa 

para contextualizar o caso brasileiro, Kelly Silva e Daniel Simião, 

em “Lidando com as ‘tradições’: análise da formação do Estado-

Nação timorense a partir de uma antropologia feita no Brasil”, 

ancoram-se, como o próprio título de seu artigo anuncia, em sua 

formação antropológica realizada no Brasil e em seus diálogos 
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com a antropologia brasileira para decifrar os dilemas relativos à 

formação do estado e da nação no Timor-Leste, inclusive o papel 

desempenhado pela tradição. Essa informação é relevante, já 

que o Timor Leste também tem sido foco de pesquisas a cargo 

de antropólogos de Portugal, Austrália e Estados Unidos, que 

partem de posicionamentos e paradigmas diversos. Com seu 

embasamento na tradição antropológica brasileira, especialmente 

no que se refere às formulações sobre fricção interétnica e o lugar 

das populações indígenas na imaginação da nação, diversidade 

cultural, cidadania e políticas públicas no Brasil urbano, Silva 

e Simião exploram os dilemas provocados pela relação entre 

práticas percebidas como tradicionais em áreas com diferentes 

modos de negociar identidades individuais e coletivas, inclusive 

estratégias de modernização das tradições. Esse olhar brasileiro é 

complementado por diálogos com a antropologia do colonialismo 

e das formas globais de governo, a etnologia da Indonésia oriental 

e a história dos processos de formação nacional do Sudeste 

Asiático e da Oceania. Dessa forma, procuram discernir os 

diferentes projetos de nação no jogo de significados atribuídos 

às prestações matrimoniais no discurso de diversos segmentos 

da elite urbana, relacionando, assim, discursos sobre práticas 

culturais e projeto de integração política entre o Estado e a nação.

Se o processo de internacionalização do trabalho de campo 

abrangeu inicialmente pesquisas na América do Sul, muitas vezes 

conduzidas por estudantes de diversos países desse continente 

cursando programas de pós-graduação no Brasil ou investigações 

realizadas em países do antigo espaço colonial português, ou 

ainda estudos sobre imigrantes brasileiros nos Estados Unidos, 

progressivamente antropólogos do Brasil enveredaram seus 

estudos por outros países e continentes do mundo. Em “Formas 

cambiantes da mesma quimera: a antropologia e os “estados fali-

dos”, Sebastião Nascimento e Omar Ribeiro Thomaz propõem-se  
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o desafio de problematizar e desconstruir a mega noção de  

Estados Falidos com base em pesquisas etnográficas realizadas 

em diversos contextos históricos e contemporâneos. Com esse 

objetivo, dedicam atenção aos processos sociais e políticos em 

países africanos e caribenhos e ao caso haitiano em particular, 

por serem identificados como experiências consideradas 

“anormais”, deficientes, “desviantes” ou “fictícias” devido a 

uma alegada deterioração de suas condições sociais e políticas 

em decorrência de conflitos armados, desastres, crises 

econômicas, rivalidade política, ou padronização de novos 

códigos culturais. Ademais, como salientam, ao se encaixarem 

nessa categoria de “estado falido” ou “em falência”, a priori 

tratada como noção autoexplicativa, esses países estão sujeitos 

ao afluxo de organizações internacionais a partir de esquemas 

de ajuda internacional e de esforços de suposta construção ou 

reconstrução que não levam em conta talentos locais nem a 

organização social ao nível local e nacional. Em contraposição, 

em seus questionamentos sobre a ideia de Estado-medida e 

de “Estado-falência”, Nascimento e Ribeiro Thomaz recorrem 

a diferentes experiências etnográficas não somente sobre 

o funcionamento do Estado, mas sobretudo no que tange 

às vivências cotidianas em situações, tempos e espaços 

particulares. Com base especialmente no caso do Haiti, essa 

desconstrução inclui também a revisão da matriz durkheimiana 

baseada na ordem social, trazendo à tona a importância de se 

analisar também as normas, o desvio das normas e a organização 

social que regem uma suposta desordem social. 

Já Ruben George Oliven, em “Antropologia, Dinheiro e 

Música: Brasil e Estados Unidos”, une questões relacionadas à 

cultura popular e aos estudos urbanos no desdobramento de 

sua pesquisa sobre dinheiro nas letras de música inicialmente 

realizada no cenário brasileiro. Em sua opção pela comparação 
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com os Estados Unidos, privilegiou majoritariamente letras 

de músicas compostas durante a primeira metade do século 

20, num período de intensa construção das nações brasileira e 

americana, por representarem um importante espaço social 

para se compreender as transformações ocorridas nos dois 

países, com especial atenção para os processos de urbanização 

e industrialização. A partir dessa análise comparativa, salienta 

que as letras da música popular revelam como as cidades foram 

palco de um rearranjo das relações de trabalho, de disseminação 

do trabalho assalariado, de redefinição dos papéis de gênero e de 

novas formas de organização familiar e especialmente de relações 

mais monetárias, quando o dinheiro (ou sua falta) tornou-se uma 

realidade crucial da vida quotidiana. 

Encerrando esses percursos etnográficos, Rosana Pinheiro- 

Machado, em “Pirataria: uma chave para pensar o modelo de  

desenvolvimento brasileiro e chinês”, confronta o desafio de 

realizar pesquisa comparativa entre o Brasil e a China, com foco 

na assim chamada globalização popular, especialmente no que 

concerne à formação de uma cadeia global de mercadorias que 

une os dois países desde a década de 1980 e que teve o seu boom 

na abertura econômica chinesa e nos processos migratórios em 

direção ao Paraguai. Ao centralizar a sua atenção nas noções de 

“cópia”, “economia informal” e “pirataria”, mostra as diferentes 

concepções sobre certas práticas de trabalho não regulamentado, 

sustentadas por relações pessoais que giram em torno do 

mercado de cópias, definidas no Brasil como pirataria. Argumenta 

que, enquanto essas atividades são consideradas propulsoras 

do desenvolvimento chinês, diferentemente no Brasil são 

interpretadas como empecilhos e classificadas como informais, 

ilegais, ilícitas, imorais e resquícios do subdesenvolvimento. 

Não obstante essas diferenças, a autora chama a atenção 

para a importância econômica estrutural desse comércio não 
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regulamentado de cópias, sustentado por laços pessoais, em 

ambos os países. A produção e a comercialização de cópias, a 

não regulamentação de questões trabalhistas, o não pagamento 

de impostos e as trocas entre agentes do Estado e do mercado 

constituem problemáticas comuns sujeitas às demandas da OMC 

e demais regulamentadores do mercado hegemônico. Se essa 

comparação mostrou a impossibilidade de se transpor alguns 

paradigmas conceituais elaborados no contexto latino-americano 

para o caso chinês, ao mesmo tempo propiciou o desafio de se 

entender os diferentes significados dados à noção de pirataria e 

a necessidade de se elaborar novas perspectivas e paradigmas.

Em seu conjunto, esses textos indicam várias dimensões dos 

processos de reconfiguração de uma antropologia brasileira cada 

vez mais diversificada que combina o interesse em compreender 

problemáticas da atualidade com etnografias detalhadas que 

trazem à tona os significados culturais e os interstícios sociais 

da vida cotidiana. Contribuem, assim, para a desconstrução de 

megaconceitos e oferecem, como corolário, subsídios valiosos 

para a formulação de políticas públicas em várias áreas, assim 

como para o desenvolvimento da teoria antropológica. Se a 

proposta inicial era expor os dilemas e os desafios confrontados 

por antropólogas e antropólogos do Brasil em face de aceleradas 

transformações sociais, as análises críticas e propositivas 

realizadas apontam para as reelaborações e perspectivas de uma 

(in) disciplina que, no dizer de Comaroff (2010) tem o potencial 

infinito de abrir novos horizontes.

REfERêNCIAS

COMAROFF, J. The End of Anthropology, Again: On the Future of an In/
Discipline, in In focus: (Not) the end of Anthropology, Again? Some Thoughts 
on Disciplinary Futures, American Anthropologist, 2010, 524-538.
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Parte I

Dilemas, Tensões e Transformações sociais 

no Brasil: desafios para a antropologia e para 

antropólogos. 
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Entre a ciência e a política:  
desafios atuais da antropologia1 

Bela Feldman-Bianco (ABA e Unicamp)

Não há dúvidas de que a antropologia constitui campo 

consolidado e dinâmico no Brasil, que tem obtido reconhecimento 

nacional e internacional pelos seus patamares de excelência 

científica. Combinando o interesse em compreender o mundo 

com a preocupação em desvendar os códigos culturais e os 

interstícios sociais da vida cotidiana, a pesquisa antropológica 

é extremamente relevante para desvendar problemáticas que 

estão na ordem do dia sobre a produção da diferença cultural e 

desigualdades sociais, saberes e práticas tradicionais, patrimônio 

cultural e inclusão social e ainda desenvolvimento econômico e 

social. Ao mesmo tempo, no curso de seus processos de expansão, 

transformação e internacionalização, surgem novos dilemas, 

desafios e perspectivas para o ensino, a pesquisa e a atuação 

1 Diferentes versões deste texto foram apresentadas como aula inaugural 
do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da UNICAMP e do 
Programa de Mestrado em Antropologia Social da Universidade Federal 
do Paraná em 2011, conferência de abertura da III Reunião Equatorial 
de Antropologia/Abanne realizada em Boa Vista (Roraima) em 2011 e 
aula magna no Mestrado de Antropologia da Universidade Federal de 
Dourados em 2012. O texto foi ainda apresentado em dois painéis sobre 
os Desafios da Antropologia Brasileira  realizados em reuniões da IUAES/
AAS e da Associação Americana de Antropologia realizadas no mesmo 
ano, respectivamente em Perth (Austrália) e Montreal (Canadá).Foi ainda 
apresentado na Semana de Ciências Sociais da Universidade Federal de 
Governador Valadares em 2013.
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de antropólogos e antropólogas, em seus diversos campos de 

atuação.

Esses dilemas, desafios e perspectivas têm sido propiciados, 

por exemplo, por políticas científicas que favorecem a expansão 

da pós-graduação e a emergência dos cursos de graduação em 

antropologia, em museologia, em meio ambiente e em outras 

áreas afins, a internacionalização da pesquisa de campo e 

também o impacto da “cultura da avaliação” no ensino e pesquisa. 

Abrangem a ampliação do mercado de trabalho e as mudanças 

do nosso campo de atuação diante de políticas educacionais 

e políticas públicas de modo geral, inclusive no que concerne 

às relações da antropologia com o Estado e a sociedade (ONGs, 

movimentos sociais e outros canais institucionais, públicos e 

privados). Assiste-se, ademais, à emergente reapropriação do 

modelo dos “quatro campos” (arqueologia, antropologia social/

cultural, antropologia biológica e antropologia linguística) e a uma 

revisão das relações com as outras áreas constitutivas das ciências 

humanas. As transformações no próprio corpus conceitual e 

analítico da disciplina se fazem acompanhar de mudanças nas 

relações com os sujeitos da pesquisa antropológica, seja por seu 

acesso ao sistema formal de ensino (inclusive programas de pós-

graduação em antropologia), seja pela crescente agência política 

que passaram a desempenhar em cenários globalizados. Tornam-

se, assim, parceiros e colegas tanto no âmbito acadêmico como 

no de atuação política. 

Mapear e confrontar, através de análises críticas e propo-

sitivas, esses dilemas, desafios e perspectivas que estão ocorrendo 

no contexto de processos de expansão e transformação da 

antropologia no Brasil foi a base para a plataforma da Associação 

Brasileira de Antropologia, sob a minha presidência para o biênio 

2011-2012. A construção desse programa de gestão foi resultado 

de discussões coletivas e, especialmente, da minha vivência 
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como antropóloga, com longa experiência de ensino e pesquisa, 

inclusive de coordenação de projetos transnacionais e de 

incursões em política científica enquanto representante da área 

de Antropologia e Arqueologia no Conselho Nacional de Educação 

Superior (Capes) e membro titular do Comitê de Assessoramento 

de Ciências Sociais no Conselho Nacional de Desenvolvimento 

Científico e Tecnológico (CNPq). A partir dessa plataforma, 

tenciono problematizar: 1) as transformações e reconfigurações 

da antropologia como disciplina acadêmica per se; 2) as relações 

entre essas transformações e as políticas científicas; 3) as 

relações entre formação de antropólogos e mercado de trabalho; 

4) assim como as relações entre pesquisa antropológica e ação 

política, e, nesse contexto, a política da antropologia, inclusive no 

que se relaciona à necessidade de divulgação e popularização da 

antropologia. 

A opção por cursar antropologia é individual, assim como as 

nossas áreas de interesse e problemáticas de estudo são basea-

das, no mais das vezes, em motivações e questionamentos de 

cunho intelectual e pessoal. Contudo, nossa atuação profissional 

está inserida em contextos socioeconômicos e políticos mais 

amplos, e nós fazemos parte de uma comunidade científica na 

qual a antropologia ocupa posicionamento (científico e político), 

dentre um amplo leque, formado por disciplinas soft e hard. 

Frequentemente categorizadas sob a rubrica de humanidades 

e criticadas pela imanente fragmentação de sua produção, as 

ciências humanas ainda estão em situação de subalternidade 

no que se refere a prestígio, posições e alocação de recursos. 

Temos menos prestígio, menos acesso às posições nas fundações 

e menos recursos. Embora tenhamos muito a dizer quanto 

ao desenvolvimento sustentável, tendemos a não dedicar 

atenção a eventos importantes, como a IV Conferência Nacional 

de Ciência, Tecnologia e Inovação, para o desenvolvimento 
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sustentável, responsável pelo planejamento de pesquisas para 

a próxima década. Apesar de estarmos contribuindo cada vez 

mais para a formulação de políticas públicas e propostas para 

a sociedade, um dos maiores desafios que ainda confrontamos 

é o de organizar e afirmar a relevância de nossa produção 

intelectual (que é fragmentada) para expor a dimensão humana 

da ciência, tecnologia e inovação – inclusive no que se refere ao 

desenvolvimento sustentável. Temos os aparatos necessários 

para cumprir esse desafio, devido à grande capacidade da 

antropologia para se renovar.

Expansão, transformação e renovação da antropologia 
no Brasil 

Essa capacidade de reconfiguração da antropologia foi objeto 

de um dossiê sobre o fim e os fins da antropologia, publicado na 

American Anthropologist, em dezembro de 2010. Como outros 

debates quanto a um possível fim da antropologia, novamente se 

chega à conclusão de que a disciplina floresce e se renova. Nesse 

dossiê, Ulf Hannertz (2010) assinala que, independentemente da 

definição adotada, é possível entender a antropologia como uma 

forma de conhecimento sobre a diversidade cultural, que, para 

ele, significa

a busca de respostas para entendermos o que somos a partir 
do espelho fornecido pelo ‘Outro’; uma maneira de se situar na 
fronteira de vários mundos sociais e culturais, abrindo janelas 
entre eles, através das quais podemos alargar nossas possibilidades 
de sentir, agir e refletir sobre o que, afinal de contas, nos torna 
seres singulares, humanos (HANNERTZ, 2010, p. 539).

Todavia, falta, nessa definição, uma noção de política e poder. 

Por isso, me atrai, como complementação, a caracterização 

feita por John Comaroff (2010) da antropologia como uma “(in)
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disciplina cujas fundações conceituais e técnicas de produção de 

conhecimento tem um potencial infinito de abrir novos horizon-

tes” (COMAROFF, 2010, p. 533). Essa caracterização fundamenta-

se numa concepção (correta, a meu ver) com relação à 

necessidade de pensar a antropologia como uma práxis, portanto, 

como “um modo de produzir conhecimento fundamentado em 

algumas operações epistemológicas que fornecem a base de suas 

diversas formas de trabalho teórico, orientando suas técnicas de 

pesquisa e suas coordenadas empíricas” (COMAROFF, 2010, p. 

533). Essas operações epistemológicas pertencem ao domínio 

da metodologia, ultrapassam divisões relacionadas às praticas 

teóricas – sejam elas marxistas, estruturalistas, perspectivistas 

ou processualistas – e são, segundo ele, epistemológicas, porque 

implicam uma orientação sobre a natureza do conhecimento, 

sua filosofia e noções de verdade, fato, valor. Por isso, os nossos 

horizontes, cada vez mais amplos, precisam ser configurados pela 

prática. 

No contexto desse potencial infinito de abrir novos horizontes 

chama a atenção para que, se a pós-graduação brasileira se 

caracterizou, desde a sua implantação, por uma formação em 

antropologia social, está começando a surgir uma emergente 

reapropriação do modelo boasiano, de tradição alemã, dos “qua-

tro campos” (com ênfase em dois deles: antropologia social ou 

cultural e arqueologia) no quadro da globalização contemporânea. 

Esse modelo, que, originalmente, foi utilizado para analisar a 

humanidade através de grandes esquemas evolucionistas e 

difusionistas, está sendo reelaborado e sobreposto às práticas de 

trabalho de campo, que começaram a ser desenvolvidas quando, 

na divisão positivista das disciplinas, à antropologia coube o 

estudo de culturas e sociedades consideradas etnocentricamente 

“primitivas” e “exóticas”. No entanto, essa tradição antropológica 

de pesquisa de campo, requerendo vivência prolongada dos 
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pesquisadores com seus sujeitos de pesquisa e implicando 

compromisso perante esses sujeitos, resultou em um aprendizado 

para olhar o mundo com sensibilidade e, assim, compreender, 

apreciar e traduzir códigos culturais diversos e respeitar a 

diferença cultural. Por conseguinte, a produção antropológica 

tem o potencial não só de desenvolvimento científico no sentido 

restrito, mas também o de ação social no sentido mais amplo, 

particularmente quanto à elaboração de políticas públicas para 

segmentos sociais urbanos e rurais em situações de desvantagem 

e risco social e para grupos étnicos diferenciados.

No Brasil, com base na constante renovação de seus 

horizontes empíricos, em um contexto em que as temáticas se 

multiplicam para uma disciplina cuja articulação com a sociedade 

vai além do usual atendimento das demandas de mercado, 

que, em geral, permeiam as relações universidade-sociedade, 

antropólogos e antropólogas têm realizado pesquisas de ponta 

na interseção de várias áreas do conhecimento. Destaca-se a 

ampla experiência de pesquisa na Amazônia, tanto no cerrado 

quanto no pantanal, e outros biomas e ecossistemas brasileiros 

sobre a relação entre povos e comunidades, agrobiodiversidade 

e conhecimento tradicional, desenvolvimento e padrões de 

agricultura sustentável, conflitos de terra e conflitos ambientais, 

entre outros. Ressalta-se também a relevância da pesquisa 

antropológica na interface com as políticas públicas para os 

povos tradicionais. A qualidade e seriedade dessa atuação 

dos antropólogos exprimem-se, por exemplo, na existência 

de um duradouro e ativo convênio da Associação Brasileira de 

Antropologia (ABA) com o Ministério Público da União, além de um 

mais recente: o da ABA com o Incra.

Estudos realizados na cidade, sejam na interseção com a 

sociologia ou com o direito, têm examinado problemáticas sobre, por 

exemplo, grupos urbanos, pobreza, movimentos sociais, violência, 
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justiça, religião e políticas de administração de conflitos, entre 

outras que podem, igualmente, subsidiar políticas públicas. Nesse 

âmbito, os estudos sobre gênero, família, gerações, sexualidade e 

reprodução recobrem focos muito importantes de preocupação 

pública. Por sua vez, os trabalhos em antropologia visual são cruciais 

tanto para a divulgação da disciplina como para a compreensão 

de uma sociedade cada vez mais imagética. Ainda que incipiente, 

a antropologia da ciência e da técnica desenvolve-se com grande 

vigor, acompanhando tendências internacionais. Na interconexão 

com a saúde, a análise antropológica torna-se de grande valia para 

que se entendam as representações sobre doenças e processos 

terapêuticos como parte dos sistemas simbólicos culturalmente 

ordenados e os contextos sociais nos quais tais doenças e processos 

terapêuticos ocorrem e também para que se examinem e analisem 

os aspectos organizacionais, institucionais e político-ideológicos dos 

programas de saúde pública.

Internacionalização da pesquisa de campo

Concomitantemente à histórica predominância de estudos 

relacionados à etnologia indígena, às populações afro-brasileiras, 

às questões do campo e da cidade no Brasil, bem como aos 

diversos aspectos da cultura nacional, há antropólogos realizando 

pesquisas na América Latina, África, Europa, América do Norte e 

em países como Timor-Leste e China. Essa internacionalização 

do trabalho de campo deve-se à crescente atração de alunos da 

América Latina e outros continentes, assim como à emergência 

de estudos comparativos no âmbito de intercâmbios bilaterais. 

No contexto desses processos, a (antiga) ABA-Sul deu origem às 

reuniões de Antropologia do Mercosul, e, mais recentemente, a 

Reunião de Antropologia do Norte e Nordeste (Abanne) foi ampliada 

ao se tornar, também, Reunião Equatorial de Antropologia. Como 

resultado desse caleidoscópio de pesquisas, reuniões e publicações 
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transnacionais, a antropologia do Brasil ocupa hoje inegável 

liderança na América Latina e proeminência em suas relações com 

a antropologia portuguesa e com os países africanos de expressão 

portuguesa. A Vibrant (Virtual Brazilian Anthropology) – a revista 

da ABA, que, desde 2004, vem publicando artigos de antropólogos 

brasileiros em inglês, francês ou espanhol – tornou-se um 

importante canal de diálogo internacional.

Em um artigo sobre a internacionalização da antropologia, 

Peter Fry (2002) sabiamente observou que a antropologia 

moderna no Brasil nasceu internacionalizada. Vale lembrar 

que Gilberto Freyre atribuiu a sua abordagem antropológica 

sobre o Brasil ao seu contato com Franz Boas.2 Levi-Strauss, 

Roger Bastide e Emílio Willems lecionaram na USP na época de 

sua fundação, enquanto Radclieffe Brown e Donald Pierson 

estiveram na Escola de Sociologia e Política em seus tempos 

áureos. Posteriormente, a Columbia University, sob a liderança 

de Charles Wagley, desenvolveu um conjunto de pesquisas em 

comunidades rurais no norte e nordeste do país que se mesclou 

com o projeto Unesco sobre relações raciais e que representou 

um marco na produção de dados etnográficos e na iniciação de 

jovens brasileiros em pesquisa.3 Como nota Chor Maio (1999), num 

perior em que Artur Ramos estava à frente da Unesco, o desafio 

subjacente a esse projeto era decifrar a singularidade brasileira 

enquanto “laboratório da cicilização”. Houve, também no fim da 

década de 1960, a parceria Harvard-Museu Nacional liderada por 

Mayburry Lewis-Roberto Cardoso de Oliveira, para investigar o 

2 Vide FREYRE, G. Casa-Grande e Senzala: formação da família brasileira 
sob o regime de economia patriarcal. 4. ed. Rio de Janeiro: José Olympio 
Editora, 1943.

3 Sobre o projeto Unesco, consultar, entre outros, MAIO, M. C. O projeto 
Unesco e a agenda das ciências sociais no Brasil nos anos 40 e 50. Revista 
Brasileira de Ciências Sociais, São Paulo, v. 14, n. 41, 1999. 
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Brasil Central, no período da implantação da pós-graduação no 

Brasil. Com a internacionalização da pesquisa de campo, ocorrida 

nas últimas décadas, confrontamos novos e estimulantes 

desafios no que se refere tanto a aos nossos paradigmas teórico-

metodológicos quanto à ênfase atual, em estudos comparativos. 

No passado, o Brasil era visto como um laboratório de 

pesquisas por excelência, e, num contexto marcado por 

relações desiguais entre antropologias, as primeiras gerações de 

antropólogos eram enviadas para o exterior a fim de realizarem 

seu doutorado. Foi no contexto dessas imanentes desigualdades 

que Roberto Cardoso de Oliveira (1995) elaborou suas perspectivas 

sobre os diferentes estilos da antropologia, diferenciando 

antropologias centrais e antropologias periféricas.

O Brasil continua um laboratório de pesquisas, mas as 

relações mudaram, e a antropologia brasileira galgou espaços 

internacionais mais horizontais. Pela ação pioneira da ABA, 

que resultou na criação do World Council of Anthropological 

Associations, as antigas relações com a antropologia francesa, 

inglesa e norte-americana foram redefinidas e novos diálogos 

institucionais e acadêmicos foram iniciados com antropologias 

de outros continentes. Como corolário, temos estimulado, nesta 

gestão, a prática de diálogos críticos globais. 

Com esse objetivo, começamos por organizar um painel 

intitulado Challenges in Brazilian Anthropology: A Global, para a 

conferência da IUAES (International Union of Anthropological and  

Ethnological Sciences) de 2011, realizada em Perth (Austrália), 

cujos trabalhos foram debatidos por antropólogos desse país. 

Esse painel foi reapresentado, com um maior número de 

participantes, na reunião anual da Associação Americana de 

Antropologia ocorrida no mesmo ano, na cidade de Montreal 

(Canadá), tendo resultado no dossiê Challenges in Brazilian 

Anthropology, publicado na Vibrant (2012) e ainda na presente 
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coletânea. Ao mesmo tempo, investimos em diálogos críticos 

latino-americanos com atividades na Reunião de Antropologia do 

Mercosul (RAM) e na Reunião Equatorial de Antropologia (REA). 

Ademais, a fim de incentivar intercâmbios intelectuais 

transnacionais sobre temas de relevância social e política no nível 

global, planejamos o seminário internacional Deslocamentos, 

Desigualdades e Direitos Humanos, como um pós-evento no 

âmbito da 28a Reunião Brasileira de Antropologia. Nosso objetivo 

foi examinar e discutir, através de perspectivas comparativas, os 

deslocamentos (espaciais, temporais, de gênero, classe e raça), 

a partir de vários ângulos – migrações transnacionais, refúgio 

político e ambiental, tráfico de seres humanos, deslocamentos 

políticos internos, retorno, remoções urbanas e de populações 

tradicionais –, como parte de processos similares, na atual 

conjuntura do capitalismo global. Essa iniciativa frutificou em duas 

outras instâncias de interlocução transnacional sobre a mesma 

temática. A primeira se deu no âmbito do simpósio Displacements 

and Inequalities: Case Studies in Global Capitalism, que a ABA 

organizou conjuntamente com a European Association of Social 

Anthropology (EASA), e a American Anthropological Association 

(AAA), para a reunião anual da AAA realizada em São Francisco, 

Califórnia, em novembro de 2012. A segunda ampliou o leque de 

interlocutores ao patamar global, através do painel Displacements 

and Immobility: International Perspectives on Global Capitalism, 

por mim organizado, a pedido do World Council of Anthropological 

Associations, no âmbito do congresso da International Union of 

Anthropological and Ethnological Sciences (IUAES), realizado em 

Manchester, na Inglaterra, em agosto de 2013. Subjacente a essa 

problemática, estão questões centrais relacionadas às políticas 

desenvolvimentistas e/ou neoliberais em voga e seus impactos 

na vida cotidiana das populações estudadas por antropólogos e 

que, por conseguinte, demandam perspectivas comparativas em 

conjunto com a ação social no que tange às políticas públicas. 
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As políticas científicas e a expansão da antropologia

Há uma relação intrínseca entre a expansão da antropologia 

– incluindo seu processo de internacionalização – e as políticas 

científicas que estão investindo na formação de recursos humanos, 

na promoção de cooperação científica internacional, no acesso à 

produção científica e na sua divulgação e na “cultura de avaliação” 

que impera, especialmente, na pós-graduação. No quadro da 

globalização contemporânea, as políticas científicas da Capes estão 

voltadas à formação de recursos humanos, incluindo a criação de 

programas em regiões carentes, e à internacionalização da pós-

graduação como forma de torná-la competitiva globalmente, em 

termos de produção intelectual e de recursos humanos. Como 

outras fundações científicas, a Capes tem investido intensamente 

na promoção de cooperação científica internacional, sobretudo a 

partir de acordos bilaterais e, além do mais, no Instituto de Estudos 

Avançados. No contexto dessas políticas, houve, especialmente na 

última década, uma crescente expansão dos programas de pós-

graduação no que se refere tanto à formação de recursos humanos 

quanto à produção científica. No caso da antropologia, os números 

são eloquentes. Em 2001, havia dez programas de mestrado (um 

dos quais foi encerrado em 2005) e seis programas de doutorado em 

antropologia, concentrados, em sua maioria, no centro-sul do país. 

Hoje, são 22 programas de mestrado e 12 de doutorado. Dobrou-se 

o número de programas em dez anos. Com a expansão, aumentou 

o número de programas no Nordeste. Os programas de mestrado e 

doutorado passaram de um curso de mestrado e um de doutorado 

para sete cursos de mestrado e dois de doutorado. Também na 

Amazônia Legal, onde o único mestrado em antropologia havia 

encerrado suas atividades em 2005, foram criados dois programas 

de mestrado e de doutorado, respectivamente em Manaus, na 

Universidade Federal do Amazonas (Ufam), em 2008, e em Belém, 

na Universidade Federal do Pará (UFPA). Ademais, foi aprovado 

recentemente, em 2011, um mestrado interinstitucional em Boa 
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Vista, na Universidade Federal de Roraima (UFRR), em colaboração 

com a Universidade Federal de Pernambuco (UFPE).

figura 1 Programas de pós-graduação em Antropologia no Brasil, que fazem 

parte da área de Antropologia e Arqueologia (CAPES, 2012). 

Vários desses programas foram criados na minha gestão à 

frente da área de Antropologia e Arqueologia, porque houve um 

investimento tanto da minha parte quanto de minha antecessora, 

Miriam Grossi, nesse sentido. Para além da cultura da avaliação, há 

espaço para investirmos em políticas de criação de cursos novos. 

Na época em que eu representava a área, foi importante formar 

uma comissão intitulada Povos, Línguas e Culturas da Amazônia 

Legal, para uma avaliação do estado da arte da antropologia 
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na região que resultou na criação de um programa induzido de 

mestrado e doutorado (o da UFAM) e de outro, baseado nos quatro 

campos da antropologia (o da UFPA).

Juntamente com a expansão dos programas de pós-

graduação, avaliações trienais realizadas pela Capes indicam um 

significativo aumento no número de mestres e doutores entre 

1992 e 2009. Como se pode verificar no gráfico I, embora a área 

apresente acréscimos progressivos no número de titulações nos 

últimos anos, um crescimento expressivo dessas titulações ocorre 

especialmente nos três últimos triênios. Assim, em comparação 

às 877 titulações realizadas entre 1992 e 2000, o número de 1663 

titulados dos três últimos triênios (de 2001 a 2009) representa 

65% de um total de 2550 titulações de todo o período. 

Inegavelmente, essa expansão foi maior no triênio 2004-2006, 

já que as 599 titulações ocorridas no período representam um 

acréscimo de cerca de 40% em relação às 427 do triênio anterior. 

Deve-se também atentar para o grande aumento no número de 

doutorados, de 99 (2001-2003) para 159 (2004-2006), ou seja, 

um crescimento de 60% em relação ao triênio anterior.

figura 2 Dissertações e teses defendidas nos programas de pós-graduação 
em antropologia (1992-2009).
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Os investimentos recentes em prol da expansão de cursos 

de pós-graduação estão sendo imprescindíveis à formação de 

quadros e à consolidação de grupos de pesquisa. Entretanto, 

chama a atenção que, mesmo com esses investimentos, somente 

um terço do total dos cursos de pós-graduação em antropologia 

estão, atualmente, localizados na Amazônia Legal e no Nordeste. 

Além das grandes distâncias dentro da região amazônica, que 

dificultam a comunicação, esses novos cursos, embora com 

bons corpos docentes, carecem de infraestrutura, especialmente 

recursos bibliotecários. Portanto, persistem os desafios de dirimir 

essas desigualdades regionais, que, no caso da Amazônia Legal, 

são dramáticas, a despeito dos investimentos.

Além do mais, deve-se levar em conta que a criação de 

novos cursos resultou, via de regra, de desmembramentos de 

programas de ciências sociais ou sociologia, que, geralmente, 

contam com a participação de antropólogos em seu corpo 

docente. Dado esse vínculo histórico, em algumas instituições, 

os antropólogos, além de atuarem em seus programas 

disciplinares, independentemente da expansão de programas 

de antropologia, continuam ativos em programas de diferentes 

áreas do conhecimento, predominantemente em cursos de 

ciências sociais ou sociologia, cujos números também têm 

aumentado. No entanto, em especial na Amazônia e no Nordeste 

é que boa parte da pesquisa antropológica ainda é realizada 

em cursos de ciências sociais – e ainda por antropólogos do 

exterior e de outras áreas do país –, apontando, assim, para 

um outro desafio representado pela persistente dispersão da 

pesquisa. Essa dispersão também indica a posição subalterna 

de antropólogos (como também de linguistas e arqueólogos) no 

sistema de pós-graduação dessas regiões e as dificuldades de 

consolidação de estudos amparados por pesquisas etnográficas 

e pelo trabalho de campo.
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A fim de confrontar essa dispersão, o relatório da comissão 

Povos, Línguas e Culturas da Amazônia Legal enfatizou a necessi-

dade de estimular uma atuação descentralizada e operacionalizada 

por meio da formação de redes interinstitucionais. Portanto, 

levando-se em conta a existência de forte potencial para redes 

e cooperações entre instituições que atuam em diferentes 

estados da Amazônia, julgou-se imprescindível descentralizar e 

regionalizar a pesquisa e o ensino. Essa recomendação já está 

sendo posta em prática, aparentemente com sucesso.

Cultura de avaliação e as relações da antropologia com as 
políticas públicas

A Capes descreve o seu sistema de avaliação como 

“instrumento utilizado para medir o padrão de excelência 

acadêmica, e os resultados da avaliação servem de base para 

a formulação de políticas para a área de pós-graduação, bem 

como para o dimensionamento das ações de fomento (bolsas de 

estudo, auxílios, apoios)” (http://www.capes.gov.br/sobre-a-

capes/historia-e-missao). Busca-se um padrão de excelência, 

mas os instrumentos que são permanentemente aperfeiçoados 

tendem a ser quantitativos, caracterizados pela  fiscalização e 

responsabilidade pois  a cultura de  avaliação (Strathern 2000), 

visa essencialmente tornar o país competitivo no mercado 

global. Há um empenho em prol da excelência acadêmica, mas os 

instrumentos que são constantemente refinados para a avaliação 

são regidos pelas regras do hard science. Os hard science publi- 

cam artigos em periódicos e nós, além de periódicos, publicamos 

livros e coletâneas. Assim, a implementação do Qualis Livros, no 

biênio 2005-2007, implicou negociações através das quais foram 

feitas tentativas no sentido de especificar a quantidade de artigos 

que equivaleria a um livro. Numa reunião da qual participei, 

decidiu-se que um livro valeria três artigos “Internacional 1”. Como 
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reação a essa quantificação, perguntei se, por exemplo, o clássico 

Trato dos Viventes, de Luiz Felipe Alencastro, que demorou 20 anos 

para vir a lume, valeria somente três desses artigos e se, no caso 

de seguirmos essa mensuração, não estaríamos desvalorizando 

o livro e desmotivando profissionais e estudantes a publicarem 

livros. É nesse sentido que o posicionamento científico e político 

da antropologia deve ser examinado a partir do amplo conjunto de 

disciplinas hard e soft. 

Obviamente, devemos valorizar a riqueza e a diversidade 

da produção antropológica, que é, inevitavelmente, inter, 

multi e transdisciplinar, mas há a necessidade de estarmos 

atentos aos seus impasses e desafios. Enquanto o trabalho de 

campo (que tende a ser individual) e a relação artesanal entre 

orientador e orientando constituem pontos fortes da produção 

do conhecimento antropológico e da formação disciplinar, ao 

mesmo tempo tendem a levar à fragmentação da produção 

em torno de um grande número de linhas e grupos de pesquisa 

(TRAJANO, 2002). Assim, se, em 1979, o CNPq registrava 215 linhas 

de pesquisa antropológica, em 2001 passaram a ser 475 linhas e 

142 grupos, atingindo, em 2010, respectivamente, 1056 linhas e 

280 grupos de pesquisa antropológica. Para confrontarmos esses 

desafios, torna-se importante uma agenda com prioridades 

de pesquisa, que poderia ser realizada conjuntamente pela 

ABA e representantes dos programas de pós-graduação em 

antropologia. Temos de evitar meras descrições banais e 

pensar em como nossos trabalhos podem contribuir, teórica ou 

etnograficamente, para a produção do conhecimento. 

Nesse sentido, vale lembrar que uma perspectiva mais ampla 

da antropologia foi extensamente discutida pela comunidade 

antropológica em 2005, no âmbito da área de Antropologia e 

Arqueologia da Capes e da Associação Brasileira de Antropologia, 

por ocasião da elaboração de uma nova tabela de áreas de 
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conhecimento solicitada pelo CNPq. Com base nessas discussões, 

foi sugerida a formação de duas subáreas, nomeadamente 

Antropologia Social/Cultural e Antropologias Especializadas 

(especificamente Antropologia Biológica, Antropologia Linguística 

e Cultura Material) e 37 especialidades, a saber: 

• Antropologia da Alimentação

• Antropologia da Arte

• Antropologia Biológica

• Antropologia da Ciência e Tecnologia

• Antropologia do Corpo e da Saúde

• Antropologia do Desenvolvimento

• Antropologia do Direito

• Antropologia Econômica

• Antropologia da Educação

• Antropologia do Esporte

• Antropologia das Instituições

• Antropologia Linguística

• Antropologia e Meio Ambiente

• Antropologia das Migrações

• Antropologia da Performance

• Antropologia das Populações Afro-Brasileiras

• Antropologia Política

• Antropologia da Religião

• Antropologia Rural

• Antropologia das Sociedades Complexas

• Antropologia Urbana

• Antropologia Visual

• Cultura Material

• Cultura e Política

• Etnomusicologia

• Etnologia Indígena

• Estudos de Conflitos e Violência

• Família, Parentesco e Ciclos de Vida
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• Gênero e Sexualidade

• Globalização e Transnacionalismo

• História da Antropologia

• Identidades

• Mitos e Ritos

• Patrimônio Cultural e Memória

• Relações Interétnicas e Raciais

• Teoria Antropológica

• Tradição e Modernidade.

Muito embora não tenha sido implementada, essa tabela 

indica o amplo escopo da antropologia que se faz atualmente no 

Brasil e suas interfaces com outras áreas disciplinares, que vão 

além da tradicional e contínua relação com as ciências sociais.

Ao se valerem das interfaces com diferentes áreas disciplinares 

(ciências sociais, direito, saúde, biologia, linguística, ecologia e 

educação, entre outras) e, portanto, de maior interdisciplinaridade, 

os antropólogos têm relacionado seu conhecimento in loco sobre 

culturas e práticas locais a processos macroscópicos. Contribuem, 

assim, sistematicamente, com subsídios para a formulação de 

políticas públicas em várias áreas e também para o desenvolvimento 

da teoria antropológica. Não podemos perder essa indispensável 

característica da pesquisa antropológica minuciosa e intensa. Julgo 

que as perspectivas que se abrem para resolver o impasse são 

no sentido de estimular a formação de redes que possam levar à 

elaboração de grandes projetos multidisciplinares. Essa estratégia 

molda, por exemplo, a emergente criação dos Institutos Nacionais 

de Ciência e Tecnologia (INCTs), alguns dos quais liderados por 

antropólogos, Brasil Plural (UFSC), segurança (UFF) e ensino superior 

(UnB). Pela minha própria experiência em coordenar um grande 

projeto financiado pelo Pronex (Programa de Auxílio aos Núcleos de 
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Excelência) por muitos anos,4 esses projetos constituem espaços 

importantes de articulação entre pesquisa e docência, nos quais 

estudantes de vários níveis compartilham discussões, pesquisas 

e publicações. Esses espaços já existem em núcleos e centros de 

pesquisa de várias universidades que abrigam programas de pós-

graduação em antropologia. Julgo que é dessa forma que podemos 

contribuir para expor a dimensão humana da ciência, tecnologia 

e inovação. Essa iniciativa é politicamente importante, já que, nos 

dias de hoje, essa discussão está sendo feita quase que sem a nossa 

participação. 

O ensino da antropologia e a expansão do mercado de 
trabalho

A ampliação do mercado de trabalho traz, também, desafios 

para a formação e para a atuação dos antropólogos em órgãos 

governamentais e não governamentais, no Ministério Público, nas 

empresas e nos movimentos sociais, cujas demandas implicam, 

muitas vezes, expertise em laudos antropológicos. Entre 2005 

e 2012, com a reestruturação e expansão das universidades 

federais, em vez da tradicional formação em ciências sociais ou da 

abertura de mestrados profissionais, foram criados sete cursos de 

graduação em antropologia, no âmbito do Reuni, visando a propiciar 

a necessária competência profissional, com ênfase em pesquisa de 

campo e interfaces com outras áreas interdisciplinares. 

Tanto a criação de cursos de graduação em antropologia 

quanto questões relacionadas à pós-graduação têm sido o foco 

4 Trata-se de Identidades: reconfigurações de cultura e política – Estudos 
de migrações internacionais de populações, signos e capitais, Pronex/
MCT/CNPq (1997-2004), que resultou em 45 livros, mais de 100 capítulos 
de livros e mais de 200 artigos em revistas internacionais, além de 21 
teses de doutorado, 24 dissertações e 26 monografias de graduação.



38

das discussões e debates realizados no âmbito da Associação 

Brasileira de Antropologia desde inícios da década de 1990, no que 

tange ao ensino da antropologia e à formação do antropólogo. 

Aparentemente, a diminuição do tempo de titulação do mestrado 

e, ao mesmo tempo, os desafios do ensino decorrentes das novas 

exigências profissionais da carreira (ainda não regulamentada) 

do antropólogo levaram a uma reavaliação da antropologia na 

graduação e de seu lugar tradicional no âmbito das ciências sociais 

(TAVARES, 2009). Com esse objetivo, em vez da formação pontual 

em mestrados profissionais, que enfatizam a eficiência técnica, 

os novos cursos de graduação, recentemente implantados, 

embora com currículos diversos, se dispõem a dar aos alunos 

competência profissional em antropologia, inclusive ênfase em 

pesquisa de campo e disciplinas introdutórias à arqueologia e à 

linguística antropológica, ou habilitações em antropologia social 

e arqueologia, por exemplo. Constituem uma resposta ao desafio 

de dar a necessária formação em antropologia para atender à 

crescente demanda por antropólogos no mercado trabalho. Como 

são cursos novos e polêmicos, torna-se imperativo acompanhar, 

avaliar e refletir criticamente no que se refere a se suprem ou não 

as necessidades de formação.

Existem, entretanto, dúvidas quanto a se bacharéis e 

licenciados terão a formação e maturidade necessárias para 

realizarem “laudos antropológicos”. No âmbito da ABA, recebemos 

sempre pedidos para a indicação de profissionais que possam 

realizar laudos para o Ministério Público. Nessas indicações, de 

responsabilidade da comissão de assuntos indígenas ou do GT 

quilombos, levam-se em conta a competência e a experiência de 

pesquisa de antropólogos na área onde o laudo será realizado.

A questão é que há, atualmente, uma grande demanda 

por laudos. Há informações, por exemplo, de que o Incra teria 

necessidade de demarcar terras quilombolas que totalizam, 

aproximadamente, 1000 laudos, e, em 2011, chegou-se a discutir 
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a possibilidade de o Incra estabelecer um convênio com a ABA 

para a formação de antropólogos, a fim de realizarem laudos. 

Isso implicaria mobilizar todos os programas de pós-graduação. 

O que existiu de concreto, durante a minha gestão à frente da 

ABA, foi um projeto, no âmbito da ABA, para o treinamento de 40 

pesquisadores em laudos antropológicos, financiado pela Ford, 

sob a coordenação de Eliane O´Dwyer. 

Pesquisa antropológica, ação política e políticas públicas

Como pesquisadores, temos responsabilidades quanto aos 

nossos sujeitos de pesquisa e, no processo de pesquisa, também 

desenvolvemos relações de amizade. No contexto da pesquisa, 

muitas vezes, somos solicitados a atuar politicamente em defesa 

de nossos sujeitos de pesquisa. Eu, por exemplo, decidi realizar o 

vídeo Saudade (1991) como instrumento de intervenção político-

cultural, numa situação de intensa discriminação e xenofobia. 

Posteriormente, durante a realização de um estudo de caso sobre 

os brasileiros de Lisboa, fui convidada (ou convocada) a organizar, 

juntamente com a Casa do Brasil de Lisboa, o I Seminário 

Internacional de Emigração Brasileira. Esse seminário, reunindo 

estudiosos da migração, lideranças migrantes e representantes 

do governo brasileiro, se tornou um marco na história dos 

movimentos sociais de brasileiros no exterior em prol de seus 

direitos de cidadania no Brasil (FELDMAN-BIANCO, 2011). 

Contudo, para além das ações políticas individuais que 

ocorrem no contexto de pesquisa, a antropologia brasileira 

destaca-se, através da ABA, por sua incessante atuação em prol 

de ações políticas e sociais dirigidas à defesa de direitos humanos 

de diferentes segmentos populacionais – sejam eles indígenas, 

quilombolas, moradores do campo ou das cidades, ou ainda 

migrantes transnacionais – e por sua especial atenção às minorias 

étnicas, raciais e de gênero.
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É notório o papel da ABA em favor do reconhecimento dos 

direitos indígenas, inclusive sua atuação incontestável durante a 

gestão de Maria Manuela Carneiro da Cunha, para garantir o direito 

originário dessas populações sobre suas terras na constituinte 

de 1988, bem como no que tange ao reconhecimento de terras 

aos “remanescentes das comunidades de quilombos”. Através de 

suas comissões e comitês sobre assuntos indígenas, quilombos 

e quilombolas, relações raciais e interétnicas, direitos humanos, 

migrações internacionais e ainda dos comitês criados durante a 

nossa gestão à frente da ABA (2011-2012) – Povos Tradicionais, 

Meio Ambiente e Grandes Projetos, Gênero e Sexualidades e ainda 

Deficiência e Acessibilidade –, a ABA tem exercido mediação 

política entre Estado e movimentos sociais, posicionando-

se sempre em favor dos direitos dos povos e comunidades 

desprivilegiadas. 

Certamente, houve avanços na luta pelo reconhecimento 

de terras indígenas e de quilombolas, e o caso da Raposa do Sol 

é considerado exemplo desse avanço. Entretanto, recorrentes 

investidas da Comissão de Relações Exteriores e Defesa do 

Congresso Nacional, defendendo que as decisões referentes às 

demarcações de terras indígenas sejam realizadas pelo Legislativo, 

e não mais pela União, através da Funai, e, mais recentemente, 

a Portaria 303/2013, da Advocacia-Geral da União, permitindo 

intervenções militares e empreendimentos hidrelétricos, minerais 

e viários em terras indígenas, sem consulta prévia aos povos, assim 

como a revisão dos territórios já demarcados e homologados, 

surgem como ameaça aos direitos adquiridos pelas populações 

indígenas. Como bem colocou a líder indígena Joência Wapichana, 

essas diferentes mobilizações infringem a Constituição Nacional.

Como antropólogos, dedicamos contínua atenção às 

aceleradas transformações locais e globais que repercutem 

e afetam a vida cotidiana das populações por nós estudadas, 
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sendo que o monitoramento sistemático dessas transformações 

fundamenta também os rumos da nossa atuação política. Nessa 

conjuntura do capitalismo global, vivemos uma situação no 

mínimo paradoxal. De um lado, o governo estimula programas 

de inclusão social e institui a Comissão da Verdade. Em 

contraposição, por outro lado, a reemergência de grandes projetos 

de desenvolvimento, originados ainda durante a ditadura militar e 

que ameaçam o meio ambiente e o modo de vida das populações 

locais, constitui uma reedição da era da “modernização” e da 

ênfase no “progresso” em detrimento do meio ambiente e da 

tradição. A hidrelétrica de Belo Monte constitui caso emblemático, 

não único, desses grandes projetos que tendem a ser planejados 

de forma centralizada e desvinculada das realidades e potenciais 

ecológicos, sociais e culturais locais. Grupos indígenas, povos 

ribeirinhos e tradicionais são desconsiderados e invisibilizados 

pelos estudos e processos decisórios. Se, no licenciamento 

ambiental dessas obras, os antropólogos têm sido chamados a se 

pronunciar mesmo que, às vezes, muito tardiamente, os povos 

afetados por esses grandes projetos sequer têm sido ouvidos.

A ABA tem se manifestado criticamente sobre essa situação, 

em especial sobre o caso de Belo Monte. Basta lembrar que, em 

documento de 31 de outubro de 2009, João Pacheco de Oliveira  

(2009) já destacava o descumprimento da Convenção 169, respeitada 

no plano internacional e incorporada à legislação brasileira, segundo  

a qual as populações afetadas devem ser adequadamente informadas 

e previamente consultadas sobre esse empreendimento e suas 

consequências. Enfatizava, ademais, que a conceituação de “área 

de impacto” não poderia ficar restrita ao seu componente técnico, 

já que demanda adicionalmente “investigações circunstanciadas 

sobre as condições ambientais e socioculturais, presentes e futuras, 

que afetarão o bem-estar e o destino das populações estabelecidas 

na região” (PACHECO DE OLIVEIRA, 2009).



42

Também a Assembleia Geral da ABA, realizada durante 

a reunião bienal de antropologia, em Belém, em agosto de 

2010, manifestou “repúdio à condução dos processos de 

implementação de projetos de desenvolvimento e infraestrutura 

que ocorrem no país à revelia dos princípios e fundamentos 

que deveriam nortear o planejamento estratégico das políticas 

estatais numa perspectiva democrática” (ATA, 2010). Nessa 

manifestação, o caso emblemático da usina hidrelétrica de 

Belo Monte voltou a ser citado como exemplo de projetos 

de desenvolvimento, de interesses empresariais e estatais 

prementes que impedem não só a realização de estudos 

adequados, como também a transmissão de informações e de 

um processo necessário de consulta aos povos e comunidades 

que serão afetados por essas transformações. 

Ante a possibilidade de licenciamento para o início das 

obras, tivemos a ousadia de organizar, logo após a nossa posse 

e em menos de três semanas, o evento Belo Monte e a Questão 

Indígena, realizado em parceria com a UnB, o Memorial Darcy 

Ribeiro e o Inesc. Decidimos convidar diferentes protagonistas a 

expor seus pontos de vista sobre Belo Monte: lideranças indígenas, 

antropólogos e representantes governamentais, de ONGs e de 

movimentos sociais. Ao levar em conta diferentes visões sobre 

um mesmo problema, e ao falar junto, falar com as populações 

afetadas (mais do que falar por elas), seguimos um imperativo 

que a tradição antropológica no Brasil afirmou. Pretendemos 

contribuir, dessa forma, para os projetos de desenvolvimento no 

Brasil: desenvolvimento econômico, mas sustentável.

Esse cenário abre novos campos de reflexão e também 

de atuação para os antropólogos e antropólogas, implicando 

diálogos com a biologia, a geografia e a economia, entre outras 

disciplinas. A necessidade de reflexões propositivas, nesse caso, 

se refere tanto à formação acadêmica desses pesquisadores 
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quanto a sua atuação profissional, que, hoje, se estende para 

além da academia, ampliando-se para os trabalhos em órgãos 

governamentais e não governamentais, no Ministério Público, nas 

empresas e nos movimentos sociais.

Continuamos empenhados em garantir os direitos humanos 

e ambientais dos povos e comunidades tradicionais afetados 

pela construção da UHE Belo Monte, sendo que, para esse fim, 

enviamos, em parceria com a SBPC, já há tempos, uma carta à 

presidente Dilma Roussef, subscrita por 20 sociedades científicas. 

Ao mesmo tempo, enfrentamos, no nosso cotidiano, os desafios 

advindos dessas políticas desenvolvimentistas, inclusive as atuais 

recodificações em curso e os conflitos de terras que atingem as 

populações tradicionais, além das conhecidas Pequenas Centrais 

Hidrelétricas – as famosas PCHs, que têm sido projetadas em 

grande número para instalação nos rios da bacia Amazônica, 

visando a contornar os Estudos de Impacto Ambiental (EIA) 

e outras exigências legais das UHEs. Essa estratégia, que, 

sistematicamente, exclui a participação dos grupos, povos e 

comunidades afetados, torna-se ainda mais perigosa ante a 

ameaça da ratificação da AGU 303/2012. Há, concomitantemente, 

outros assuntos na pauta da ABA: o tráfico de seres humanos, 

as políticas imigratórias, o aborto, o código florestal e, nesse 

contexto, a expansão do agronegócio e da pecuária na Amazônia, 

que tem provocado não só o desmatamento e a destruição dos 

recursos naturais, como também a expropriação e a expulsão das 

comunidades residentes nessas regiões de fronteira. 

No contexto de nossas ações políticas, sentimos a 

necessidade de formar um fórum para refletir, de maneira 

crítica e propositiva, sobre a meganoção de desenvolvimento. 

Circunstancialmente, uma parceria – estabelecida em 2011 – 

entre 11 sociedades científicas da área de humanas (entre as quais, 

a ABA) e o Ipea, com vistas à organização do II Code (Conferência 
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de Desenvolvimento), propiciou as condições para a realização de 

uma primeira reunião presencial dos membros desse fórum, a fim 

de elaborarem um “estado da arte” dos estudos antropológicos 

sobre a questão. Através desse tipo de  fórum, será possível 

confrontar o desafio de justapor análises críticas e ação social 

em prol de políticas públicas que levam em conta a dimensão 

humana do desenvolvimento. 

Divulgação e popularização da antropologia 

Uma outra dimensão constitutiva dos nossos desafios 

implica a necessidade de divulgarmos a nossa produção 

antropológica e ação social para audiências mais amplas, 

inclusive para a grande mídia. Considero estratégica a interação 

entre educação, ciência e tecnologia e a divulgação científica, 

já que permanece o fato de que a maioria da população parece 

desconhecer o que é a antropologia e o que fazemos como 

antropólogos. Embora sejamos especialistas em traduzir os 

códigos culturais e os modos de vida das sociedades por nós 

estudadas, paradoxalmente deixamos, com raras exceções, de 

compartilhar esse conhecimento com audiências maiores e de 

explicar o que é a antropologia para os não antropólogos. A fim 

de reverter essa situação, e na medida em que consideramos 

a divulgação científica como constitutiva de nossa intervenção 

política e cultural, tornou-se imprescindível explorar e oferecer 

as condições para a promoção e popularização da antropologia do 

Brasil. Nesse sentido, temos procurado nos valer de tecnologias 

de informação e comunicação, exposições e filmes etnográficos 

para divulgar a relevância da produção antropológica com vistas 

à compreensão da vida contemporânea, o seu grande valor para 

que se entenda melhor a dimensão humana da ciência, tecnolo-

gia e inovação, bem como os significados de nossa intermediação 

política entre Estado, sociedade civil e movimentos sociais. 
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Enfatizamos a importância de estabelecermos parcerias 

com museus para a divulgação da antropologia, através de 

exposições etnográficas. Da mesma forma, filmes etnográficos 

e outras produções imagéticas são fundamentais para o nosso 

projeto educativo, de modo a atingir audiências mais amplas. 

Com esse intuito, criamos uma página no Facebook e 

firmamos um convênio com o Instituto Brasileiro de Museus 

(Ibram), entre outras ações. Também convocamos programas 

de graduação e pós-graduação em antropologia a participar da 

Semana de Ciência e Tecnologia, que ocorreu em outubro de 2011, 

sob o tema Mudanças Climáticas, Desastres Naturais e Prevenção 

de Riscos. Mais recentemente, em julho de 2012, realizamos uma 

Semana de Antropologia, na cidade de São Paulo, no âmbito da 28a 

Reunião Brasileira de Antropologia, apresentando um conjunto de 

atividades paralelas dirigidas a um público amplo. Constituídas de 

seminários – entre os quais, A antropologia vai aos museus: os 

museus vão à antropologia, organizado em conjunto com o Ibram 

– e mostras audiovisuais (como a Mostra Brasil Plural e a Mostra 

de Filmes de Cineastas Aborígines Australianos), essas atividades 

incluíram parcerias com o Museu de Arte Moderna de São Paulo 

(Masp), Museu da Imagem e do Som, Museu do Futebol, Secretaria 

de Cultura da Cidade de São Paulo, Fundação Cultural Itaú e 

Matilha Cultural. No entanto, tais ações representam só o começo 

de uma estratégia de comunicação e divulgação que precisa ser 

mais bem elaborada. 

Como tentei demonstrar ao longo deste texto, são, de fato, 

inúmeros os desafios que se apresentam hoje para a antropologia 

num Brasil que se transforma tão rapidamente. Para confrontá-

los, será bastante oportuno e relevante estreitarmos ainda 

mais nossa colaboração e parcerias com os programas de pós-

graduação, colegas, alunos, associados da ABA, de modo a 

respondermos bem a eles. 
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Etnografia enquanto compartilhamento 
e comunicação: desafios atuais às 
representações coloniais da antropologia1 

João Pacheco de Oliveira2

Os antropólogos estariam se envolvendo excessivamente nas 

condições práticas de realização de seu estudo, posicionando-

se em questões que deveriam apenas observar e registrar? Uma 

relação de aliança com alguns atores sociais (sobretudo com 

as lideranças e organizações indígenas, mas também com os 

órgãos públicos e ONGs que lidam com a concretização de seus 

direitos) não estaria distanciando a pesquisa de um olhar objetivo 

e explicativo? Com isso, os antropólogos não estariam abrindo 

mão da pesquisa científica ao inscrever-se em espaços sociais e 

cognitivos limitados? 

Essas são questões que remetem a um certo desconforto 

gerado pela suspeita de que a dimensão política assumida 

pelo trabalho dos antropólogos nas suas pesquisas com povos 

1 Esta é uma versão bastante modificada, corrigida e atualizada de um 
texto (PACHECO DE OLIVEIRA, 2004) publicado na coletânea Saúde dos 
povos indígenas: reflexões sobre antropologia participativa, organizada 
por Esther Jean Langdon e Luiza Garnelo (Rio de Janeiro: Contra Capa, 
2004) e que circulou de forma bastante restrita, basicamente entre os 
estudiosos da saúde indígena. 

2 Antropólogo, professor titular do Museu Nacional, Pesquisador do CNPq, 
ex-presidente da Associação Brasileira de Antropologia/ABA e atual 
coordenador da Comissão de Assuntos Indígenas. 
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indígenas no Brasil estaria afetando negativamente o seu 

rendimento como pesquisadores. Faz algum tempo, ocupei-

me desse assunto (PACHECO DE OLIVEIRA, 2002) ao tratar dos 

debates em torno das perícias e laudos antropológicos. Tal 

preocupação não se restringe, de maneira alguma, aos trabalhos 

ditos aplicados e aos gêneros narrativos novos (como laudos, 

relatórios de identificação, estudos de impacto ambiental), 

mas abrange, igualmente, uma grande quantidade de material 

etnográfico e de análises nele inspiradas. O mesmo temor, 

muitas vezes, se manifesta com relação a pesquisas que não são 

dirigidas exclusivamente a indígenas, mas que compreendem os 

quilombolas e as chamadas populações tradicionais, aplicando-

se, também, a diversas pesquisas marcadamente inovadoras. 

Efetivamente, esses estudos parecem bastante distanciados 

do padrão dos trabalhos pioneiros da antropologia. Em primeiro 

lugar, tomam partido dos indígenas ao, explicitamente, reconhecer-

lhes direitos à terra, à assistência e ao exercício da cidadania. Em 

segundo, os indígenas participam extensamente da realização 

dessas atividades, contribuindo, de modo decisivo, também para 

a definição dos objetivos e dos meios de execução da pesquisa. 

Em terceiro, as investigações realizadas pelos antropólogos têm 

consequências sociais importantes, dialogando com as demandas 

indígenas e contribuindo para as suas formas de mobilização, bem 

como propiciando dados e interpretações cruciais para um melhor 

desenho das políticas públicas e das suas formas de implementação. 

Como contrapartida do interesse social que suscitam, tais estudos 

recebem, no universo acadêmico, algumas vezes, a etiqueta de 

aplicados, o que coloca os seus resultados automaticamente sob 

a suspeita de serem menos permanentes e fundamentados do que 

outros não rotulados desse modo.

Para essa discussão, claramente referida ao exercício da 

etnologia indígena no Brasil, retomo um termo comum na literatura 
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antropológica: o de mal-estar (“malaise”), utilizado por alguns 

autores (GLUCKMAN; DEVONS, 1964; BERREMAN, 1971; SCHOLTE, 

1971, entre outros) como ponto de partida para um esforço 

crítico interno à disciplina. Um modo de ver, portanto, bastante 

distanciado da superficialidade e circularidade das modas, 

bem como do registro de uma inevitável crise da antropologia.3 

Diferentemente da crise, o mal-estar não resulta de fatores 

externos, mas de um temor difuso de que alguns comportamentos 

venham a romper com os consensos estabelecidos e ameacem os 

protocolos de pesquisa que asseguraram a unidade da disciplina.

A minha hipótese é a de que esse mal-estar resulte de uma 

espécie de cultural lag entre as práticas concretas de investigação 

e as autorrepresentações da disciplina. Posto em outros termos, 

um distanciamento entre, de um lado, o cotidiano da pesquisa e, 

de outro, o discurso normativo, que engendra hierarquias e dirige 

a formação de novos antropólogos. As autorrepresentações da 

disciplina caminham muito mais devagar do que as alterações 

adaptativas registradas no interior da prática concreta das 

pesquisas antropológicas. Os protocolos de pesquisa que 

geraram as condições de possibilidade da prática antropológica, 

formatando gostos e valores e permitindo aos antropólogos a 

cristalização de uma identidade própria, não fornecem mais uma 

carta de navegação inteiramente satisfatória e confiável. É desse 

descompasso de ritmos que decorre tal mal-estar. 

Quais são esses protocolos de pesquisa, cristalizados e 

exibidos como uma espécie de ethos da disciplina, cuja violação 

(ou ameaça de) nos frustra e incomoda? O mais central entre 

todos é a externalidade do olhar antropológico, pressuposição que 

está diretamente conectada a fatores definidores da natureza da 

pesquisa (a sua dissociação dos interesses em jogo; a preocupação 

com a descrição objetiva, baseada na observação, na abstração 

de inferências e no teste empírico; o uso de categorias analíticas 
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na busca de explicações distanciadas e supostamente mais 

eficientes do que as “teorias nativas”). 

Se essas são preocupações permanentes e que fazem 

parte da herança da disciplina, podem também estimular 

formulações que já não nos pareçam pertinentes e adequadas. 

Escolher objetos de investigação distantes no espaço, focalizando 

costumes e instituições fortemente contrastantes com os do 

ocidente, constituiu-se em um artifício prático para estabelecer 

uma clivagem radical entre o sujeito e o objeto do conhecimento, 

situados, desde então, em mundos e em tempos supostamente 

separados. Com isso, imaginava-se estar assegurada a não 

contaminação do pesquisador pelos valores e rotinas das 

coletividades observadas, garantindo-se um olhar frio e não 

partidário, capaz de fazer uma descrição objetiva e supostamente 

explicativa do universo estudado. A viagem, um simples meio, 

foi colocada na antropologia como o sucedâneo ao laboratório 

enquanto instrumento básico das ciências experimentais.

A parte mais importante desse experimento, que era o 

estabelecimento das ferramentas concretas de investigação, não 

mereceu uma atenção similar no discurso normativo, vindo tal 

instrumental a dissolver-se em meio a uma narrativa de viagem, 

cheia de imagens ambíguas e coloridas (“eu” versus “os outros”, 

“nós” versus “eles”, “próximos” versus “distantes”, “ocidentais” 

versus “o resto do mundo”). 

A observação participante, o convívio prolongado, o 

aprendizado (tardio e dirigido) de uma outra língua e cultura, 

o esforço em afastar-se dos demais brancos, a descrição 

circunstanciada de eventos e pessoas, a montagem de registros 

próprios (extensos e sistemáticos), entre outros, foram, de fato, 

os componentes da singularidade do olhar antropológico, os 

fabricantes da positividade de seus dados e, portanto, a base 

de seu método. Ainda que frequentemente consideradas meras 
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“técnicas” necessárias à imersão do pesquisador (“de fora”) em 

um meio social que lhe era estranho, seriam justamente elas que 

lhe garantiriam o rapprochement e permitiriam que a descrição 

do antropólogo não se equiparasse ao eventual olhar de um 

marciano, mas que correspondesse ao esforço de descoberta de 

uma racionalidade presente nos próprios fenômenos sociais.

A diversificação de experiências

Os estímulos para encontrar outros campos de estudo dentro 

das sociedades ocidentais não resultaram apenas do processo 

de descolonização, mas também de uma dinâmica interna, em 

que o olhar antropológico voltava-se para fenômenos próximos 

e bastante complexos, como os grupos informais urbanos, as 

comunidades camponesas, os movimentos migratórios e a 

linguagem do xamanismo e da experiência religiosa. As antigas 

técnicas foram revistas e adaptadas a essas novas finalidades, 

enquanto a antropologia buscava deixar de ser “a ciência dos 

povos primitivos”3 para transformar-se no estudo do homem na 

pluralidade de suas manifestações. 

Nas décadas seguintes, a antropologia diversificou 

extremamente suas áreas de atuação e problematizou, de 

forma radical, a relatividade das ideias de home (o lar ou pátria 

do observador) e de nativo. Ao discutir a possibilidade de uma 

“autoantropologia”, M. Strathern (1987) explicita que, para além 

3 Essa expressão constava, curiosamente, do título de uma coletânea 
organizada por J. Copans (1971), em que domínios diferentes da disciplina 
eram apresentados por meio de textos etnográficos escritos por autores 
destacados, como M. Godelier e C. Backès-Clement. Apesar da intenção 
inovadora e crítica, a quase totalidade dos artigos e ilustrações apresenta 
instituições e pessoas representativas de sociedades simples e não 
ocidentais, indicando, assim, a dificuldade e ambiguidade desse processo 
de ruptura e construção de uma nova autoconsciência para a disciplina. 
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das identidades mais gerais portadas por cada um, o que deve ser 

levado em consideração para distinguir os antropólogos dos nativos 

são as modalidades de organizar e transmitir o conhecimento. Por 

sua vez, Narayan (1993) demonstra, claramente, como é relativa 

a condição de nativo segundo diferentes situações etnográficas e 

distintos objetos de investigação. 

As técnicas de observação e registro foram muito enrique-

cidas (histórias de vida, network analisys, ethnoscience, análise 

situacional, estudos multissituados, etnografias como textos, 

recuperação da polifonia, textos coletivos, coautoria com nativos, 

etc.), as relações entre o pesquisador e seu objeto não podendo 

mais serem descritas sob a ótica do exotismo e do estranhamento. 

As relações entre métodos e conceitos utilizados nos trabalhos 

pioneiros e nos estudos atuais não estão integradas apenas 

por relações lineares e de continuidade, mas incluem também 

genealogias complexas e seletivas, frequentemente implicando 

diálogos mais abrangentes com autores posteriores e outras 

disciplinas. Nos momentos de reafirmação identitária, contudo, 

em contextos acadêmicos formais, bem como na transmissão das 

rotinas (nas salas de aula ou nos manuais), os recentes troféus 

são retirados de cima da mesa, suspeitos de ligação com outras 

áreas de conhecimento, enquanto, paralelamente, opta-se por 

exibir apenas os mais antigos estandartes, marca inquestionável 

de uma especificidade irredutível e tranquilizadora.4

4 Cabe observar que a obra dos pioneiros da pesquisa antropológica não 
autoriza, de forma alguma, tal atitude. Ao contrário, esses autores 
destacam a singularidade das condições de seus experimentos e 
manifestam preocupação quanto ao delineamento de outras estratégias 
de pesquisa voltadas para novas temáticas. Para exemplificar apenas, 
eu lembraria o programa de estudos sobre mudança cultural na África 
(MALINOWSKI, 1938), a atenção para os fenômenos urbanos e a dimensão 
das escolhas (FIRTH, 1956, 1951) e a ênfase na relação com a história 
(EVANS-PRITCHARD, 1948, 1949). É um equívoco chamar de “clássico” o 
engessamento desses autores em uma representação simplificada.
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Muita coisa se perde com essa opção nostálgica. Hoje, no 

Brasil, a grande maioria dos antropólogos não se ocupa de povos 

indígenas, mas de outros fenômenos. No entanto, nos momentos 

rituais da vida acadêmica, assim como nos jogos verbais e nas 

boutades do cotidiano, a velha linguagem das pesquisas pioneiras 

é reeditada em sua plenitude. Todos os objetos de atenção dos 

antropólogos tornam-se imediatamente “nativos”, de modo 

independente de sua condição social, horizonte e ideologia. Abusa-

se da utilização desse termo, apesar dos pressupostos cognitivos 

que carrega, bem como de seu forte significado pejorativo. 

O vínculo que reúne o investigador e as pessoas das quais se 

ocupa é, com frequência, ainda descrito de maneira unilateral e 

estereotipada, como parte de uma narrativa exotizante. 

As novas tribos urbanas, religiosidades emergentes ou 

secretas, redes articuladas pela Internet, executivos, militares, 

burocratas, parlamentares, cientistas podem ser todos 

qualificados, genericamente, como “nativos”? É correto omitir a 

enorme diferença nas condições de acesso e interlocução, bem 

como no grau de controle que tais coletividades exercem sobre o 

uso (presente e futuro) das informações ali obtidas? As importantes 

e inovadoras pesquisas realizadas com tais grupos sociais só por 

pura jocosidade podem ser subsumidas diretamente dentro de 

uma forma de conhecimento assentada na relação colonial. 

A recomendação de Laura Nader (1971), a de que os 

antropólogos também realizam estudos para cima (studying 

up), não limitando o exercício etnográfico aos grupos sem poder 

(powerless), reafirmada por Berreman (1971) e Stavenhagen (1975), 

foi bastante útil e oportuna. Não implica, porém, uma continuidade 

simples como a pura extensão da pesquisa a novos objetos, mas 

uma reelaboração de métodos e objetivos, uma transformação 

qualitativa da herança clássica. Isso supõe, necessariamente, 

um diálogo com contribuições teóricas posteriores na própria 
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disciplina e com outras áreas de conhecimento (como a 

microssociologia, a história social, a história cultural, a análise de 

discursos, os estudos pós-coloniais, a história da ciência, etc.). 

Além disso, movimentos sociais e religiosos, minorias ou 

grupos étnicos mantêm, frequentemente, relações complexas com 

aqueles que decidem pesquisá-los, marcadas por opções políticas, 

culturais e identitárias de um espectro bem variado.5 As possíveis 

formas de espelhamento (consciente ou não, virtual ou atualizado, 

pragmático ou íntimo) podem ser muito distintas, manifestando-

se em relações variadas (simpatia, aliança, assessoria, iniciação, 

evitação, isenção, neutralidade, etc.).6 Homogeneizar todos 

esses vínculos e anular, previamente, a possível repercussão 

que tenham nas etnografias e nas interpretações avançadas 

seria um procedimento redutor e empobrecedor. Essas variadas 

situações etnográficas e múltiplos trabalhos antropológicos só por 

uma atitude fundamentalista podem ser julgados como menos 

legítimos do que aqueles que incidem sobre pessoas e coletividades 

localizadas no cenário colonial.

A repercussão dessas transformações nos objetos da antropo-

logia no Brasil e na reconceitualização da própria relação de 

conhecimento ainda está por ser mais bem explorada e analisa-

da. Recobri-la com uma retórica tradicionalista é, implicitamente, 

pretender silenciar os aspectos inovadores trazidos pela própria ativi-

dade científica, escamoteando as novas potencialidades existentes.

5 Vide o esforço de Peirano (1999) para buscar abordar a produção 
antropológica realizada no Brasil a partir de diferentes formas de 
alteridade priorizadas em cada vertente. 

6 Cabe, nesse sentido, destacar a importância do instigante trabalho 
realizado por Silva (2000), com relação às condições de elaboração dos 
textos etnográficos nos estudos sobre religiões afro-brasileiras. 



55

O encontro colonial como experiência fundante

Fazer o percurso da diversificação e ampliação crescentes 

dos campos de interesse da antropologia é apenas uma 

das vias possíveis para manifestar insatisfação diante das 

autorrepresentações mais habituais da disciplina. Uma outra 

vertente, que nos toca mais particularmente, opera com uma 

explicitação das pré-condições de possibilidade da atividade 

cognitiva ali presente. O encontro entre o “antropólogo” (sempre 

pensado como “de fora”) e o “nativo” só se realiza porque 

está emoldurado em um quadro colonial maior, que prescreve 

condutas e representações diversas para cada um desses atores 

sociais, tornando possível que se instaure uma relação unilateral 

de pesquisa e produção de conhecimento. 

A estrutura do poder colonial fornece o solo em que 

estará enraizado o modo de perceber e objetificar o outro (e as 

coletividades a que pertence). Isso se reflete na própria estrutura 

da pesquisa, qualificando o que é chamado de imersão e indicando 

sua unilateralidade. “It made possible the kind of human intimacy 

on which anthropological fieldwork is based, but ensured that 

intimacy should be one-sided and provisional” (ASAD, 1973, p. 17). 

A recomendação metodológica de neutralidade, ficção 

de natureza normativa e com fortes repercussões políticas, 

corresponde, implicitamente, à naturalização das relações de 

dominação entre grupos sociais assimétricos inseridos em um 

quadro colonial. Isso, é óbvio, tem consequências radicalmente 

distintas para colonizadores e colonizados.

Nas autorrepresentações da disciplina, o encontro entre 

o antropólogo e o nativo é apresentado como algo episódico e 

fortuito, quase um acidente que instaura uma relação cognoscitiva 

entre pessoas referidas a sociedades não relacionadas e culturas 

fortemente contrastantes. Essa é uma ficção narrativa que, 
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intencionalmente, ignora as relações preexistentes entre 

“ocidentais” e “nativos”, as quais preparam as condições de 

chegada do pesquisador. A relação colonial chega ao nativo 

antes e de forma independente da pesquisa, muitas vezes sem 

que o etnógrafo dela se aperceba, continuando a existir, é claro, 

depois que o trabalho de campo se encerra, ou mesmo depois de 

cessarem os seus efeitos cognitivos. 

A viagem enquanto artifício que instaura (e termina) 

essa singular reunião entre pessoas que pertencem a espaços 

geográficos tão distanciados desempenha, igualmente, o papel 

de provedor de um “distanciamento temporal” (FABIAN, 1983, p. 

30), que vai justificar a colocação do pesquisador e do nativo em 

mundos destilados e em tempos sociais diferentes. 

É dentro desse quadro que se formatam as reações e 

expectativas mútuas. O nativo é um “puro informante”, remetido 

às instituições locais e aos seus semelhantes; o pesquisador, 

por sua vez, apenas exerce a observação e a análise, como se 

estivesse no mais perfeito dos laboratórios. “In order to objectify 

the other, one is, at the same time, compelled to objectify the 

self” (DIAMOND, 1971, p. 401). A viagem executa, assim, um travail 

derealisant (BENSA, 1996), criando um cenário artificial, um 

destilado social e político, e instituindo uma cômoda e enganadora 

plataforma de observação, fragmentada em tempos mutuamente 

excludentes. 

Colocando a autorrepresentação numa perspectiva 
analítica

Para escapar desse gênero de análise, é fundamental tomar 

a contemporaneidade como uma pressuposição fundadora. O 

campo precisa ser entendido enquanto uma verdadeira “situação 

etnográfica” (PACHECO DE OLIVEIRA, 1999), em que os atores 
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interagem com finalidades múltiplas e complexas, partilhando 

(ainda que com visões e intenções distintas) de um mesmo tempo 

histórico. “Le terrain est une situation particuliére [...] le moment 

d’une histoire en cours dont nous sommes, ces gens et moi, des 

acteurs” (BAZIN, p. 47). 

As discussões sobre método têm sido, muitas vezes, 

marcadas pela busca de princípios ideais que devem reger a 

atividade científica, como se esta fosse mero resultado de 

ideias e orientações gerais. No caso da antropologia, ainda que 

essa perspectiva normativa se expresse em um conjunto de 

manuais que contêm ensinamentos sobre como conduzir as 

investigações, esse aprendizado se realiza, em grande parte, 

pela leitura de monografias e pela alusão a situações de pesquisa 

tomadas como paradigmáticas, sendo o exercício concreto 

e rotinizado dessa memória que se transmite e inculca o que, 

aqui, chamei de protocolos de pesquisa. 

Para superar essa postura normatizante e redutora, devemos 

partir de outros pressupostos. O primeiro é que, para escapar da 

história das ideias como objetivo em si mesmo, precisamos buscar 

o enraizamento social das teorias e métodos. É fundamental 

compreender a história das atividades científicas não apenas 

como um diálogo entre espíritos desgarrados de sua sociedade, 

mas também como reelaborações de um legado anterior à luz dos 

instrumentos, valores e sentimentos fornecidos pelo seu tempo e 

pelas unidades sociais onde viveram esses autores. A etnografia 

deve ser focalizada como um processo prático, não como um 

método ideal ou um texto (PELS; SALEMINK, 1999). 

O segundo é a incorporação de uma epistemologia do 

conhecimento como saber retificado (BACHELARD, 1968), 

adotando uma visão dinâmica, em que o erro e o progresso 

científico fazem parte de um mesmo processo de criação e 

síntese, intrinsecamente tenso, contraditório e catártico. 
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Ora, o espírito científico é, essencialmente, uma retificação 
do saber, um alargamento dos quadros do conhecimento. 
Julga seu passado histórico condenando-o. Sua estrutura 
é a consciência de suas faltas históricas. [...] Toda a vida 
fronteira do desconhecido. A própria essência da reflexão é 
compreender que não se compreendera (BACHELARD, 
1968, p. 147-148). 

O terceiro é a opção por pensar o conhecimento numa 

perspectiva etnográfica (BARTH, 1993), tomando a investigação 

científica não como mera atualização de um referencial teórico 

unificado, mas como resultante da convivência entre uma 

pluralidade de paradigmas (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1998), em que 

intervêm múltiplas “tradições etnográficas”, não necessariamente 

convergentes nem complementares.

Os autores que, primeiramente, relacionaram a antropologia 

ao colonialismo, desentranhando os pressupostos comuns, 

explicitando suas convergências e exercendo uma crítica 

imprescindível, tiveram uma função pioneira e positiva na 

autoconsciência da disciplina. Não cabe, porém, identificar uma 

antropologia crítica com a condenação moral do colonialismo 

nem com a consideração exclusiva da relação entre as práticas 

científicas e aquele contexto histórico. Certamente, esse não 

será o único nem o último eixo pelo qual a história da disciplina 

deverá ser reconsiderada, promovendo o exame dos múltiplos e 

contraditórios pressupostos envolvidos em sua práxis. 

Em vez de recolocar no pódio a perspectiva normatizante, 

trata-se, inversamente, de encarar a complexidade dessa práxis 

como fecunda e buscar aperfeiçoar o seu instrumento privilegiado 

de conhecimento, o trabalho de campo. “To insist on field research 

as the fundamental source of anthropological knowledge has 

served as a powerful practical corrective, in fact a contradiction, 
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which, philosophically speaking, makes anthropology on the 

whole an aporetic enterprise” (FABIAN, 1983, p. 33). 

O contexto contemporâneo da pesquisa

Se é necessário revelarmos o quadro colonial por trás 

dos protocolos de pesquisa e explicitarmos sua conexão com 

as autorrepresentações mais convencionais do trabalho do 

antropólogo, é importante também atentarmos para o quanto esse 

cenário político se alterou nas últimas décadas. O mundo atual não é 

mais aquele das guerras coloniais e da disputa aberta por mercados 

e recursos naturais. O fenômeno da descolonização foi apenas uma 

parte de um conjunto muito mais amplo de transformações no 

reconhecimento de direitos às populações aborígenes, bem como 

aos grupos invisíveis e excluídos das práticas da cidadania.

Hoje, as jovens nações ou os antigos impérios coloniais 

não são mais totalmente livres para seguir tradições jurídicas 

ou administrativas relativas aos povos indígenas. Existem 

importantes regulamentações internacionais que buscam operar 

por meio de sanções e de instâncias diversas de condenação 

moral e pública. Também agências internacionais e multilaterais 

estabeleceram critérios que devem nortear as relações dos 

Estados Nacionais com as populações autóctones. 

À diferença do mundo que surgiu com o advento do Ilu-

minismo e da Revolução Francesa, o mundo globalizado de 

hoje valoriza bem mais as diferenças culturais internamente às 

nações formalmente constituídas. O que não significa, é claro, 

que tenhamos chegado ao paraíso terrenal, mas que, agora, as 

diferenças culturais são exploradas pela indústria do turismo 

e do lazer, domesticadas através de políticas públicas (como 

o multiculturalismo), sendo usadas também paralelamente 

enquanto fermento gerador de unidades sociopolíticas (em face 

do enfraquecimento do apelo das ideologias universalistas).
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Ademais, essas populações não se fazem mais representar 

exclusivamente por líderes locais ou tradicionais, integrados às 

estruturas coloniais, mas dispõem, cada vez mais, de seus próprios 

intelectuais (professores, estudantes, profissionais diversos, líderes 

religiosos, dentre outros) articulados crescentemente em termos de 

associações em redes que vão da aldeia à representação continental. 

No quadro das pesquisas pioneiras, os indígenas limitavam-se 

a solicitar tabaco para mitigar o incômodo da presença alienígena 

do antropólogo. No Brasil, como em outros lugares, o oferecimento 

de miçangas, a compra de artesanato, as fotos de famílias e outros 

pequenos favores serviram, durante décadas, para tornar tolerável 

a figura do etnógrafo. Hoje, os líderes indígenas já discutem 

diretamente com os antropólogos as compensações que exigem, 

isso podendo incluir: atuar em programas de saúde; colaborar 

nas escolas locais; escrever laudos e relatórios para organismos 

públicos; assumir responsabilidades na identificação de terras, 

na elaboração de programas de desenvolvimento, na gestão de 

conflitos e na preparação de programas de recuperação linguística, 

cultural ou documental. Todas essas iniciativas visam, em geral, 

ao fortalecimento de coletivos indígenas (comunidades locais ou 

associações). 

Os pequenos inconvenientes ou benesses da convivência 

cotidiana continuam a existir evidentemente e são importantes 

nas relações interpessoais e na estratégia de mobilização de 

simpatia pelo pesquisador. No entanto, a decisão de aceitar ou não 

a presença dos antropólogos em suas aldeias já passa por outros 

fatores e por um sistema de cálculo mais elaborado. Antropólogos 

podem ser um instrumento eficiente para acessar direitos (na 

luta pela cidadania) ou recursos – decorrentes de um mercado 

de projetos que se estruturou na última década, como observa 

Albert (1997) – em iniciativas que se tornam mais especializadas e 

complexas a cada dia.
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O que o antropólogo vai pesquisar em campo já não 

pode mais ser o fruto exclusivo de um interesse acadêmico, 

justificado, puramente, por sua relevância científica e decidido 

entre ele, seu orientador e a instituição universitária ou equipe 

de pesquisa à qual está vinculado. É necessário que os líderes 

e a própria comunidade compreendam, minimamente, as 

finalidades e o modus faciendi da pesquisa, aprovando-os ou 

exigindo reformulações. 

Devassar a intimidade dos grupos e famílias, revelar 

fórmulas secretas ou privativas de certos segmentos, coletar, 

indiscriminadamente, peças ou espécies naturais são práticas 

daninhas, que não podem nem devem ser atualizadas. Fazer 

quaisquer formas de registro, não estritamente individuais, 

reproduzíveis mecanicamente e passíveis de apropriação, uso e 

comercialização, terá que ser objeto de uma negociação direta 

com os indígenas, precedida de uma “consulta esclarecida”, que, 

rigorosamente, os informe das implicações e dos direitos que estão 

em jogo.

O que mais importa hoje para os indígenas é a questão do 

controle sobre os múltiplos usos que podem vir a ser feitos com 

os dados da pesquisa, bem como saber em que medida análises e 

interpretações avançadas podem afetar o seu modo de vida, seus 

direitos e as representações sobre si mesmos. As discussões com 

relação às normas de uso e proteção de bens imateriais (individuais 

e coletivos) e conhecimentos tradicionais são um debate que, por 

ora, ainda se encontra em sua mais tenra infância, mas que, no 

futuro, certamente, terá repercussões importantes no trabalho 

etnográfico e na produção antropológica. 

Não se trata mais, atualmente, de uma cobrança de 

responsabilidade pessoal (personal accountability) ao antropólogo 
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feita pelos seus pares, como era o caso há cerca de três décadas.7 

Hoje em dia, não há mais como pensar em pesquisas que não 

sejam avaliadas positivamente pelos indígenas, seja por estes 

concordarem com as suas finalidades, seja por avaliarem que a 

sua utilidade sobrepuja os riscos e desconfortos de sua realização. 

Como um pressuposto essencial a essa nova relação, o 

pesquisador é instado a abandonar qualquer simulação de 

neutralidade, vindo a engajar-se firmemente nas demandas atuais 

dessas coletividades. Isso é que foi proposto explicitamente na 

Declaração de Barbados, firmada em 1971 por um pequeno grupo 

de antropólogos do continente americano, recomendando que as 

pesquisas fossem realizadas a partir de uma aliança consciente e 

estratégica com os indígenas, em vez de persistirem em reafirmar 

uma neutralidade que, na prática, funciona como um reforço de 

políticas conservadoras de estados e de igrejas (SUESS, 1980). 

Tal ruptura – que, no documento de Barbados, é, 

basicamente, política e ética – vem, ao longo do tempo, a 

ser reforçada por uma crítica dos pressupostos coloniais do 

africanismo (feita por antropólogos francófonos, como Leclerc, 

1975; Amselle, 1983; e Basin, 2008) e de outros saberes coloniais 

(vide Said, 1990, para o orientalismo; para os discursos sobre os 

indígenas da América, ver Todorov (1982); e, para uma perspectiva 

crítica mais geral sobre o eurocentrismo, ver diversos autores 

em Lander (2005)). Progressivamente, abre-se um novo campo 

de estudos para a antropologia, apoiado em outros pressupostos 

analíticos (como a teoria do discurso em Foucault e Bakhtin e 

nos trabalhos da escola hermenêutica), em que os objetos de 

investigação correspondem a uma convergência dialógica entre 

pesquisador e pesquisados. 

7 “[…] anthropologists not claim immunity from responsibility in the name 
of science, for science grants no immunity, and to claim it only destroys 
the faith of others in its practitioners. Academic freedom is not license; 
nor is scientific freedom” (BERREMAN, 1971, p. 91).
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Para a vertente de trabalhos que daí surge, não se trata mais 

de ver a postura atual dos indígenas como um entrave à pesquisa, 

mas como condição de um novo discurso. Ao contrário de 

idealizar os momentos em que o discurso da antropologia levava 

à produção de objetos coloniais, o que está sendo proposto é uma 

nova estratégia discursiva, na qual interesses e valores indígenas 

não são apenas observados, mas também constituem parte 

imprescindível da construção sociológica do sujeito observante.

Nas duas últimas décadas do século passado, ocorreram 

mudanças importantes no contexto latino-americano, com 

processos de redemocratização dos Estados Nacionais e fortes 

investimentos dos mecanismos de cooperação internacional 

em programas de inclusão social (inclusive dos indígenas). O 

sistema de chefias supostamente tradicionais, articuladas com 

o poder das agências oficiais e dentro de um certo espírito da 

“administração indireta”, começou a revelar sua fragilidade, 

tornando cada vez mais difícil e questionada a unidade de ação 

e pensamento de qualquer etnia. Os antropólogos têm que lidar, 

cada vez mais, com uma fragmentação (agora, intraétnica) e com 

o dinamismo de disputas em muitos níveis (gerações, facções, 

etc.) por representatividade.8

A valorização de uma voz indígena (ou de uma perspectiva 

cultural unificada) passou a ser um item complexo de uma plataforma 

política, o resultado de um processo, não mais um a priori.9 O 

que vai exigir uma postura mais crítica e vigilante, explicitando, 

cuidadosamente, as escolhas e alianças políticas realizadas pelo 

pesquisador, procurando avaliar de forma sistemática como elas 

afetarão o desenvolvimento e os resultados do seu trabalho.

8 Vide Pacheco de Oliveira (2009).

9 O que se percebe claramente pela leitura dos documentos posteriores do 
Grupo de Barbados (1995). 
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No que concerne à visão sobre o antropólogo, muita coisa 

também mudou. Em certos contextos, inclusive na comunidade 

das ciências humanas, o antropólogo ainda é descrito como um 

especialista em conhecimentos exóticos, portador de um saber 

romântico e voltado apenas à exaltação dos valores indígenas. 

Dispõe, no entanto, de um significativo reconhecimento em 

termos de espaços acadêmicos.

Quanto à visão dos indígenas, nota-se uma modificação. 

Ultrapassada a etapa de reafirmação e reconhecimento básico 

de direitos indígenas, a condição de “especialista” que um 

antropólogo pode vir a assumir – no que toca a uma dada cultura 

– incomoda crescentemente os que acionam tal identidade em 

suas pelejas cotidianas. O fato de que uma pessoa de fora, que 

possa escapar aos mecanismos locais de controle, seja posta em 

posição de autoridade, de algum modo julgando e interpretando 

questões que são objeto de discussão interna e reformulação 

entre eles, pode constituir-se em uma ameaça para os novos 

intelectuais indígenas. 

A permanente reatualização de seus direitos, valores e 

sentimentos coexiste, em termos lógicos, com alguma dificuldade 

com esses referenciais externos e assimétricos, o que parece 

surpreender, muitas vezes, o próprio pesquisador e a sociedade a 

que pertence. Registra-se também uma crescente reivindicação 

de que pesquisadores e etnógrafos sejam os próprios indígenas, o 

que desnivelaria menos as disputas por consenso, interpretações 

autorizadas e autenticidade.

Uma outra tradição etnográfica com povos indígenas

Essas transformações radicais que têm ocorrido nas situações 

etnográficas ainda estão pouco e insuficientemente refletidas nas 

profundas repercussões que têm sobre o trabalho do antropólogo. 
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Quando confrontadas com o padrão normativo de pesquisa 

etnográfica contemplado pelos protocolos operacionais da 

disciplina, produzem, contudo, espanto e alimentam uma sensação 

de desconforto quanto ao grau de dissenso presente na disciplina. 

Um primeiro ponto é que a pesquisa atual precisa contemplar, 

em suas finalidades e em seu método, o caráter situacional e 

dialógico do trabalho etnográfico, que se constitui, primariamente, 

em um processo de comunicação. Durante várias décadas, 

sobretudo no período de consolidação da antropologia como 

disciplina universitária, os antropólogos procuraram formular 

as suas experiências servindo-se de um universo de imagens, 

técnicas e conceitos inspirados na biologia e na história natural. 

Mecanismos de separação espacial e temporal entre o sujeito e 

o objeto do conhecimento, uma epistemologia empiricista, o 

pressuposto da ciência como única forma de conhecimento – 

todos esses fatores concorreram para a busca de leis universais 

e abstratas, formuladas a partir da indução, para a entronização 

de metáforas organicistas e para uma equiparação da disciplina 

como “ciência natural da sociedade”. 

Embora possa ser pensado como uma modalidade bem 

especial de laboratório (LATOUR; WOOLGAR, 1989), o trabalho 

de campo corresponde à construção de uma “comunidade de 

comunicação”,10 algo que ocorre dentro de um processo social 

que se desdobra no tempo e que pode propiciar a elaboração 

de hipóteses e interpretações as quais possam iluminar a 

compreensão do homem e de sua história. Os nossos objetos de 

observação estão muito distantes da cera cartesiana que o sujeito 

cognitivo aproxima da chama para captar a variação de suas 

formas (BACHELARD, 1968). Eles são de mesma natureza e escala 

10 Vide Apel (2000) e Cardoso de Oliveira (1996). Para uma aplicação dessa 
ferramenta na etnografia indígena, vide Pacheco de Oliveira (2000).
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que nós, ainda que vivam sob outras formas de sociabilidade e 

possam imaginar-se de maneiras distintas e opostas às nossas. 

Quer o etnógrafo as reconheça explicitamente ou não, 

as nossas relações concretas com os chamados informantes 

conformam o nosso ritmo de vida em campo, mexem com as 

nossas emoções, interferem na coleta de dados, na elaboração 

de interpretações e na formulação de hipóteses e metodologias. 

O trabalho de gabinete posterior e a própria narrativa escrita 

daí resultante não devem ter como objetivo justificar ou tornar 

universais as condições de observação, mas, ao contrário, buscar 

explicitá-las, sistematizá-las e explorar, analiticamente, suas 

relações com as conclusões apresentadas e o contexto social que 

virá a apropriar-se delas.

É muito difícil imaginar hoje um trabalho de campo que não 

esteja politicamente situado, que não parta do reconhecimento 

de direitos aos indígenas, bem como que não busque captar os 

seus valores e interesses. Muitas dessas predefinições procedem 

de leituras ou posicionamentos anteriores ao campo, partilhando 

de consensos ou definindo-se em face de polêmicas que fazem 

parte da antropologia, do indigenismo ou do estudo de políticas 

públicas.11 É importante, no entanto, perceber que transformações 

essenciais ocorrerão, ao longo da própria situação etnográfica, 

na interlocução com os indígenas, com o acompanhamento dos 

dramas que vivenciam e dos desafios que se lhes impõem.12 

Ocupar-se, de maneira rigorosa e consciente, em tornar 

claras e analisadas essas condições do trabalho antropológico, 

11 Albert (1997), por exemplo, fala em “antropologia implicada” para 
enfatizar essa dimensão situada do trabalho etnográfico. 

12 Essa transformação de valores e comportamentos do pesquisador a 
partir das condições concretas de exercício de seu trabalho etnográfico 
está descrita em Pacheco de Oliveira (1999).
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refletindo, circunstancialmente, sobre elas, é o melhor meio de 

fazer avançar o conhecimento. Trabalhar, nesse caso, de forma 

científica não é pretender dissolver-se na enunciação de uma 

categoria ou lei geral, mas ser capaz de recuperar a singularidade 

e originalidade da experiência de pesquisa. 

Um segundo ponto a sublinhar é a dificuldade crescente 

de operar com drásticas clivagens dentro da disciplina, como é 

o caso da separação entre “ciência pura” e “ciência aplicada”. 

As pesquisas de campo são delineadas para responder a uma 

multiplicidade de questões. Podem abranger desde questões 

de natureza teórica até diagnósticos de problemas práticos 

e proposição de linhas de intervenção, bem como incluem 

modalidades variadas de investigação empírica (refletida 

em censos, mapas, genealogias, redes, estudos de situação, 

córpus de narrativas, pesquisas históricas, biografias, registros 

iconográficos e sonoros, etc.). 

A formação desses bancos de dados não se constitui apenas 

em meio, mas tem uma relevância em si mesma, pois fornece 

importantes subsídios para a atuação continuada de diferentes 

atores sociais, além de avançar os elementos para o teste e 

reelaboração das teorias científicas em íntima sintonia com as 

discussões sobre o aperfeiçoamento dos métodos da disciplina. 

O interesse suscitado pela pesquisa antropológica ultrapassa, 

porém, em muito as instituições acadêmicas, chamando atenção 

e obtendo suporte financeiro de outras agências (governamentais 

ou não) cujas demandas podem vir a ser atendidas pela amplitude 

e rigor da pesquisa antropológica, mesmo que tais fins sejam bem 

distintos daquelas preocupações centrais do antropólogo. 

Ainda que o pesquisador mantenha uma rígida dicotomia entre 

pesquisa e ação, financiando a sua investigação exclusivamente 

com recursos provenientes de agências do campo científico, 

ele terá que se defrontar com uma nova situação etnográfica, 
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em que a comunidade observada e seus porta-vozes discutem 

os resultados da pesquisa e atribuem novos encargos e papéis 

àquele que se candidata à condição de seu etnógrafo.

Um terceiro ponto é a valorização crescente da 

interdisciplinaridade. As questões propostas como relevantes 

pelos porta-vozes da comunidade ou pelas agências exigem 

bem mais do que uma sólida formação em teoria sociológica 

ou história. Experiências de estudo e/ou profissionais anteriores 

(que podem ir da medicina à pedagogia, do direito à geografia, 

da música à matemática, do vídeo à agronomia) geralmente são 

de grande utilidade não apenas para obter fundos diversificados 

de pesquisa, mas também (e sobretudo) para responder à 

complexidade das atuais demandas das comunidades estudadas, 

que esperam do etnógrafo uma contribuição substantiva às 

questões que não exigem só um conhecimento sociológico. 

Operar em equipes integradas por diferentes formações 

disciplinares torna-se cada dia mais corriqueiro, o que tem acarretado 

impactos positivos para a disciplina, levando a uma etnografia mais 

fina e escrupulosa de domínios específicos da vida social, construindo 

bancos de dados que devem servir a múltiplos olhares e interesses, 

bem como estabelecendo paralelos e associando problemáticas, 

métodos e conceitos de diferentes áreas do conhecimento.

Considerações finais

Os sinais anunciadores de outras tradições etnográficas 

não devem ser tomados como prenúncios de um cataclismo 

nem devem gerar um sentimento de mal-estar. É importante 

acompanhar o surgimento de novas práticas concretas de 

investigação, observando os resultados que apresentam e 

buscando tomar consciência do campo de visibilidade que 

instauram e de seus limites. 
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A preocupação com o enquadramento prematuro dessas 

práticas em tradições etnográficas e de escolas de pensamento 

pode constituir-se até em um obstáculo para o progresso 

da atividade científica, expressando, ao contrário, o desejo 

de estabelecer hierarquias precoces no campo intelectual e 

servindo-se do mecanismo escolar da inculcação (pedagógica e 

normativa) como um instrumento de poder. 

Longe de ser uma construção arquitetônica coesa e integrada, 

a antropologia possui domínios bastante diferenciados, com 

saberes regionalizados (FARDON, 1990),13 em que, efetivamente, 

se processam a transmissão e a avaliação de práticas específicas 

de pesquisa, algumas vezes com fortes aproximações a autores e 

procedimentos de outras disciplinas. Nem sempre os protocolos 

de pesquisa que operam nesses domínios estão em perfeita 

sintonia com aqueles que ocupam um lugar privilegiado na 

antropologia como um todo. 

Pensar as tradições etnográficas de maneira plural, como o 

resultado de uma autoconsciência progressiva quanto à eficácia e 

singularidade de práticas setoriais de pesquisa, pode representar 

uma forma positiva e criadora de escapar desse possível mal-

estar e da pressão homogeneizadora e repressora de uma 

normatividade referida a momentos passados da história da 

disciplina.

É importante deslegitimar a acusação de que uma postura 

mais ativa e politizada dos antropólogos seria negativa para 

a disciplina, extraindo, de modo paralelo, todas as raízes que, 

13 O uso de uma imagem geográfica não significa, porém, que a base para 
o estabelecimento de um domínio de conhecimento seja sempre dessa 
natureza. Muitos desses domínios operam com eixos temáticos (como 
gênero, religiosidade, campesinato, fenômenos urbanos, migrações, 
etc.), inclusive com fronteiras que podem vir a se sobrepor. 
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supostamente, alimentariam o citado mal-estar. A condução 

de uma pesquisa dependerá sempre do estabelecimento de um 

consenso relativo entre o pesquisador e outros atores sociais, 

implicando uma ética garantidora inclusive de uma objetividade 

requerida pelo cientista (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1996). Quer a 

dimensão política seja explicitada ou não, ela sempre estará 

presente. 

Como assinalou Fabian (1991), a pesquisa de campo sempre 

se desenvolve em um ambiente político e de confronto: 

[...] under the conditions of shared time (or coevalness) 
field research is fundamentally confrontational and only 
superficially observational. To acknowledge that Self and 
Other are inextricably involved in a dialectical process will 
make anthropology not less but more realistic (FABIAN, 
1991, p. 204-205).

As pesquisas em desenvolvimento, buscando incorporar as 

potencialidades da nova conjuntura (nacional e internacional) e 

as formulações teóricas inovadoras, vão reencontrar dois valores 

centrais: de um lado, o rigor e a acuidade crítica na produção 

dos dados, de outro o respeito e a lealdade pelas pessoas e 

coletividades estudadas (PACHECO DE OLIVEIRA, 1999). São valores 

que, por mais de meio século, inspiraram a pesquisa antropológica 

no Brasil e contribuíram inclusive para a formação de um sujeito 

coletivo: a Associação Brasileira de Antropologia (ABA), uma 

comunidade de comunicação e de argumentação que coexistiu 

com a implantação da disciplina no país e que a acompanhou. 
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Conflitos entre desenvolvimento e meio 
ambiente no Brasil: desafios para a 
antropologia e os antropólogos 

Andréa Zhouri  
Raquel Oliveira  
Gesta-UFMG

Desafios contemporâneos ao ofício antropológico: novas 
formas de atuação, novos campos de inserção

No contexto atual da globalização, marcada pela mundialização 

do capital com expansiva capacidade colonizadora sobre os 

territórios e as fronteiras cognitivas, a produção do conhecimento 

científico se vê, cada vez mais, incorporada às dinâmicas do 

mercado e aos seus mecanismos de gestão (CASTELFRANCHI, 

2008). Nesse processo, é possível observar tanto a reconfiguração 

das universidades como “corporações de conhecimento” (BASTIN; 

MORRIS, 2003, p. 79) quanto a diversificação das formas de 

articulação do conhecimento perito aos processos decisórios e às 

formas de governo. Tal tendência incorpora também a antropologia 

na medida em que amplia a demanda por novos papéis e posições a 

serem ocupados pelos antropólogos, como consultores, analistas, 

funcionários técnicos e assessores.

Embora integre a tendência contemporânea de inserção do 

conhecimento perito na esfera pública, marcada por dinâmicas de 

governança e gestão de conflitos, a atual diversidade das formas de 
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inserção do antropólogo exige reflexões sobre a singularidade dessas 

atuações em meio a processos que não apenas ampliam o mercado 

profissional da antropologia, mas que também multiplicam os 

desafios éticos, teóricos e metodológicos àqueles que se perguntam 

acerca das condições de produção do conhecimento etnográfico.

No Brasil, a expansão do ofício antropológico acompanhou a 

consolidação do regime democrático, tanto em seu reconhecimento 

do caráter pluriétnico de nossa sociedade e seus novos sujeitos 

de direito (indígenas, quilombolas, povos tradicionais) quanto 

na instituição da política ambiental brasileira. Com efeito, 

antropólogos se tornaram figuras constantes em diversos setores 

do poder público responsáveis pela gestão territorial e ambiental, 

pela proteção dos patrimônios material e imaterial, bem como 

pelo planejamento e execução de programas de saúde, educação 

e regularização fundiária. Ademais, a ampliação das formas de 

engajamento do antropólogo ultrapassa as esferas da academia 

e da administração pública, fazendo-se também nos espaços 

das organizações não governamentais, das entidades e agências 

de cooperação internacional e das empresas, sobretudo as de 

consultoria ambiental. Esses novos cenários já constituem, pois, 

“uma realidade profissional” (LEITE, 2005, p. 15) que demanda 

reflexões, para além dos debates, que os relacionam estritamente 

aos temas da ética e do trabalho de campo.

É com vistas a essas transformações e à consequente 

“pluralização das tradições etnográficas” que Oliveira (2009) 

apresenta as seguintes questões, a serem enfrentadas:

[...] será que os antropólogos não estariam se envolvendo 
excessivamente com as simples condições práticas da realização 
de seu estudo, intervindo na vida e nas instituições nativas 
(ao invés de apenas observá-las), posicionando-se em questões 
que deveriam apenas observar e registrar? Não haveria um 
grande risco em afastar-se dos bons e sólidos cânones da 
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disciplina, relegando a segundo plano a pesquisa científica em 
benefício de uma excessiva militância, um assistencialismo 
pouco crítico ou ainda uma mera intervenção administrativa? 
(OLIVEIRA, 2009, p. 3).

O presente artigo ambiciona contribuir para tal discussão ao 

refletir sobre as potencialidades e os desafios trazidos por essas 

novas práticas etnográficas e as respectivas posições enunciativas. 

O objetivo é pôr em questão as condicionantes estruturais e os 

constrangimentos subjacentes à estrutura desses campos em 

que ingressa o antropólogo. Para tanto, nos serviremos das nossas 

pesquisas sobre o licenciamento ambiental de hidrelétricas, 

este tomado como espaço exemplar onde se desenvolvem os 

processos apontados, a saber, a multiplicação de demandas por 

perícias antropológicas, a expansão do mercado profissional 

pelas empresas de consultoria e a renovação das práticas de 

uma antropologia militante (RAMOS, 2003), por meio da atuação 

dos antropólogos como assessores de seus sujeitos de pesquisa 

em cenários de conflito. Para essa discussão, ênfase será dada a 

quatro engajamentos diferenciados na dinâmica do licenciamento 

ambiental, quais sejam: o analista pericial do Ministério Público, 

o consultor contratado para elaborar a avaliação de impacto 

ambiental, o funcionário técnico das agências administrativas e 

o assessor dos movimentos e comissões locais organizados pelas 

comunidades atingidas.

A emergência da política ambiental brasileira: 

configuração de um novo campo de disputas

Em face das mobilizações e repercussões em âmbitos 

nacional e internacional, sobretudo no tocante às campanhas 
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pela proteção da Amazônia e seus povos (ZHOURI, 2004),1 o 

Estado brasileiro organizou, ao longo das décadas de 1980 e 

1990, uma nova política ambiental,2 centrada em dispositivos de 

avaliação de impacto e licenciamento de projetos potencialmente 

degradadores.3 A orientação “participativa” da nova política 

previa não só a conjugação de uma avaliação técnica e política 

sobre a viabilidade dos novos projetos, como também abria 

espaço para a oitiva da sociedade civil, em especial os grupos 

possivelmente atingidos pelas prováveis intervenções. Desse 

modo, organizava-se, juridicamente, o licenciamento como 

um espaço de governança e progressiva negociação, através do 

exame de três licenças sucessivas, que deveriam ajuizar sobre a 

conformidade das obras às exigências técnicas e legais. 

Os contornos e instrumentos da nova política ambiental 

incorporavam à sua pauta a noção de desenvolvimento 

sustentável, que se projetava como uma proposta alternativa, 

mais “convergente e otimista” (VIOLA; LEIS, 1995, p. 77), 

capaz de agregar os diferentes “setores” da sociedade na 

busca de soluções orientadas para a harmonização entre o 

desenvolvimento econômico e a preservação ambiental. Com 

surpreendente capacidade catalisadora, o crescente prestígio da 

noção de desenvolvimento sustentável foi acompanhado por um 

processo de despolitização dos debates e de escamoteamento 

dos conflitos, abrindo espaço para o paradigma da modernização 

1 Ver, por exemplo, os impactos da construção da Rodovia Perimetral Norte 
sobre os Yanomamis e os da hidrelétrica de Balbina sobre os Waimiri-
Atroaris, na década de 1970, e suas repercussões (RAMOS, 1999, 2000; 
SANTOS; NACKE, 1988; SCHWADE, 1990), além das campanhas contra o 
desmatamento na Amazônia na década de 1980, que culminaram com a 
projeção da liderança de Chico Mendes.

2 Lei nº 6.938, que dispõe sobre a Política Nacional de Meio Ambiente.

3 Resoluções Conama nº 01/86 e nº 06/87.
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ecológica e sua lógica operativa da “adequação” no âmbito do 

licenciamento ambiental (ZHOURI; LASCHEFSKI; PEREIRA, 2005; 

ZHOURI, 2011).

No entanto, as expectativas participativas com vistas 

à acomodação de interesses e à construção de decisões 

consensuadas viram-se, progressivamente, frustradas, devido 

à concomitante multiplicação das tensões entre ambientalistas, 

técnicos da burocracia estatal, empreendedores e movimentos 

sociais, entre os quais os sentidos de desenvolvimento e 

sustentabilidade permaneciam contestados. Sincronicamente, à 

medida que se consolidava a nova política ambiental brasileira, 

delineavam-se novas formas de inserção do país na economia-

mundo e suas correspondentes exigências de ajuste econômico e 

liberalização. Nesse processo, as conquistas da redemocratização 

no campo ambiental foram captadas e ingeridas por novos 

constrangimentos conjunturais, que redundaram na hegemonia 

dos projetos de modernização ecológica e do ambientalismo de 

resultados (ZHOURI, 2004; ZHOURI; LASCHEFSKI; PEREIRA, 2005).

Tendo em vista esse horizonte histórico, a presente leitura 

sobre o licenciamento ambiental de hidrelétricas no Brasil tem 

como ponto de partida uma reflexão crítica quanto às práticas 

de gestão que se desenvolveram no campo ambiental brasileiro a 

partir da década de 1990.4 Para tanto, faz-se central a noção de 

conflitos ambientais, que tem o mérito de destacar dois aspectos 

importantes: a noção de conflito revela que a interação entre 

técnicos, empreendedores e atingidos não se apresenta como 

processo de negociação, livre comunicação e construção de 

consensos, em contraste trata-se do embate entre segmentos 

4 A noção de campo ambiental inspira-se no conceito de campo proposto 
por Pierre Bourdieu (1983, 1990) e seu emprego neste trabalho se faz 
segundo a abordagem desenvolvida em Zhouri (1998).
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sociais que articulam projetos, interesses, posicionamentos 

e visões divergentes. Ademais, a associação com o adjetivo 

ambiental exige interrogar o próprio sentido de meio ambiente, 

institucionalizado nas práticas de licenciamento e nas ações do 

setor elétrico, afastando, assim, a ideia de que há representações 

indiferenciadas do espaço e seus recursos (ACSERALD, 1997). Afinal, 

conforme demonstra Fuks (2001), é a própria formulação jurídica 

da “questão ambiental” que se esforça para construir um aparente 

consenso fundado na afirmação do significado de meio ambiente 

enquanto bem universal descolado das práticas, projetos e sentidos 

parcelares.

Nessa perspectiva, o que o licenciamento ambiental 

evidencia é um quadro de conflitos em que opera uma distribuição 

diferencial de poder, de forma que os segmentos sociais em 

disputa têm suas visões, valores e discursos conformados pelo 

lugar social a partir do qual são proferidos. Enquanto campo 

no sentido bourdiano (BOURDIEU, 1983, 1990), o licenciamento 

ambiental estrutura as relações entre esses agentes, definindo-

lhes o lugar e as possibilidades de ação. É a distribuição desigual 

dos capitais econômico, político e simbólico que localiza os 

agentes no campo, oferecendo-lhes poderes distintos para 

enunciar e fazer valer os respectivos projetos políticos. 

O modus operandi do licenciamento ambiental

Embora instrumento normatizador da instalação de 

projetos potencialmente impactantes, o licenciamento ambiental 

depende de uma matriz mais ampla de programas e políticas 

administrativas conduzidas pelo Estado, em especial as ações de 

planejamento econômico. A implantação das usinas hidrelétricas, 

por exemplo, é conexa não apenas com o licenciamento, mas 

também (e sobretudo) com as medidas que o antecedem e que 

se referem ao planejamento elaborado e executado pelo setor 
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elétrico (SIGAUD, 1989; VIANNA, 1989).5 Dentre tais medidas, 

destacam-se a formulação dos planos de expansão do parque 

gerador, a estimativa do potencial hidrelétrico e os estudos de 

inventário e viabilidade, fases em que se realiza a opção técnica e 

política por determinados aproveitamentos.

Quando o processo licenciatório é iniciado, o cronograma 

das obras e uma estimativa dos custos já foram delineados, 

sem a apreciação anterior dos impactos, dos riscos e dos custos 

socioambientais decorrentes do projeto e mesmo sem que 

outros agentes diretamente envolvidos tenham sido ouvidos de 

forma efetiva. Como destacou Vianna (1989), os estudos para a 

avaliação de impacto ambiental realizados em fase posterior 

ficam subordinados à lógica que impulsiona, inicialmente, a 

concepção do projeto técnico, a saber, o planejamento energético 

do país, segundo um referencial de funcionamento hipotético 

do mercado baseado em projeções do crescimento econômico 

e populacional, bem como em prognósticos acerca do preço do 

megawatt (LA ROVERE, 1990).6

Desse modo, permanecem como eixo ordenador desse 

planejamento o ideal de “desenvolvimento” e a consequente 

inexorabilidade dos projetos de intervenção territorial. O resultado 

é a limitação dos estudos à proposição de medidas paliativas para 

a mitigação e compensação dos danos derivados do projeto, 

configurando o que chamamos de paradigma da adequação 

ambiental (ZHOURI; LASCHEFSKI; PEREIRA, 2005).

5 Por setor elétrico, nos referimos à confluência de empresas que produzem 
e distribuem energia no Brasil, setores da burocracia técnica estatal e 
firmas de consultoria ambiental.

6 Segundo La Rovere (1990), os estudos de planejamento do setor 
baseiam-se nas seguintes projeções: crescimento populacional em 1,7% 
a.a e crescimento da economia em 5% a.a para o período de 1985 a 2010.
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Consecutivamente, esse modus operandi acaba por 

conformar as condições e limites para a atuação do profissional da 

antropologia em tais processos. Em geral, as possíveis inserções 

do conhecimento antropológico nesse cenário se referem a 

quatro posições diferenciadas: consultores contratados para 

a elaboração dos estudos de impacto ambiental; especialistas 

dentro das agências do Estado, como Ibama, Funai e Iphan; 

analistas periciais do Ministério Público Federal em casos que 

apresentam denúncias ou demandas ao órgão; e, finalmente, 

assessores dos movimentos e comissões organizados pelas 

comunidades atingidas pelos projetos. Nas seções seguintes, 

discutiremos os dilemas, limites e oportunidades que compõem 

esses lugares enunciativos, tomando como pano de fundo tanto 

os constrangimentos impostos pela lógica operativa em que se 

insere o licenciamento ambiental brasileiro quanto o contexto 

mais amplo em que o capitalismo neoliberal e o dispositivo 

tecnocientífico estão articulados, sobrepondo seu modo de 

funcionamento ao ethos da pesquisa (CASTELFRANCHI, 2008).

O ofício antropológico no campo da política ambiental:  
a consultoria

A Resolução Conama nº 01/1986 inaugurou a exigência legal 

da Avaliação de Impacto Ambiental a ser executada por consultores 

contratados sob ônus da empresa que pleiteia o licenciamento do 

projeto. Tal instrumento reconhece a necessidade de elaboração 

de estudos que apresentem um diagnóstico da região afetada, 

apontem os possíveis impactos derivados do empreendimento e 

esbocem cenários prognósticos sobre o local após a intervenção, 

considerando os chamados meios físico, biótico e socioeconômico. 

É com conhecimento concernente ao último ponto que os 

antropólogos ingressam como consultores na elaboração dos 

estudos de impacto ambiental.
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No entanto, como vimos, o licenciamento de um projeto 

hidrelétrico constitui um processo complexo em que concorre 

uma diversidade de agentes envolvidos na possível implantação 

de uma usina hidrelétrica. De acordo com Mielnik e Neves (1988), 

na produção de uma UHE, convergem três diferentes processos 

de produção: a elaboração de estudos preliminares e projeto, a 

construção civil da barragem e a fabricação de equipamentos 

elétricos. Tais segmentos se integram a partir de uma lógica de 

articulação industrial, em que a unidade geradora de energia 

se torna o produto final de todo o processo produtivo.7 As 

particularidades de cada segmento envolvido na produção de 

uma UHE tendem, assim, a ser condicionadas por uma única 

dinâmica, que transcende as especificidades de cada um dos 

seus componentes (MIELNIK; NEVES, 1987; LACORTE; BARBOSA, 

1995). Desse modo, o fato mesmo de estar produzindo uma UHE 

impõe a presença de uma racionalidade produtiva própria e de 

uma divisão específica das tarefas. Com efeito, embora técnicos 

contratados pelas construtoras e técnicos contratados como 

consultores tenham funções, papéis e inserções diferenciados, 

ambos estão imersos num mesmo campo de investimentos, cujo 

objetivo final é a produção das unidades geradoras de energia 

hidrelétrica. Organiza-se, portanto, no interior desse campo, um 

7 A atuação de um mesmo grupo econômico em variados ramos ou etapas 
na construção de uma hidrelétrica ilustra a articulação de interesses entre 
os diferentes segmentos que concorrem na produção de uma UHE, bem 
como revela o índice de concentração que opera no setor elétrico. Um 
exemplo interessante apresentado por Mielnik e Neves (1988) é a holding 
Participações Morro Velho Ltda., que controla o CNEC (Consórcio Nacional 
de Engenheiros Consultores S.A.), a Construções e Comércio Camargo 
Côrrea S.A. e a Camargo Côrrea Brown Boveri. Enquanto o CNEC atua na 
elaboração de estudos e projetos, a Construções e Comércio Camargo 
Côrrea S.A. tem papel de destaque no segmento da construção civil e a 
Camargo Côrrea Brown Boveri S.A. é uma fabricante de equipamentos 
elétricos pesados. 
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sistema de produção apoiado numa extraordinária integração de 

interesses, conforme destacam Mielnik e Neves (1988):

[...] ao considerarmos a UHE como um produto em si, 
diferenciado e específico, verificamos que a análise da sua 
dinâmica e a avaliação de seus efeitos e impactos indicam 
uma comunidade de interesses e a consolidação de uma 
estrutura que tende a funcionar de modo articulado e 
coerente (MIELNIK; NEVES, 1988, p. 24 – grifo nosso). 

Assim, independentemente das orientações individuais e 

do voluntarismo dos técnicos consultores, essa integração de 

interesses que opera dentro do processo produtivo de UHEs produz 

consequências significativas para a atuação do antropólogo 

contratado como consultor. Primeiramente, o papel do consultor 

põe em exame uma transformação fundamental na concepção 

e gestão do conhecimento perito, pois, no momento em que o 

conhecimento é pensado como mercadoria, seu gerenciamento 

e sua apropriação também se fazem segundo a racionalidade 

econômica do capital.

No caso do antropólogo contratado como consultor, há 

que considerar que os objetivos que movem as tarefas de 

investigação e a atividade cognitiva do pesquisador passam a 

integrar o horizonte de atuação dado pelo setor elétrico, de modo 

que a prática de pesquisa estará condicionada ao calendário, 

ao orçamento e às finalidades precípuas que compõem a lógica 

operacional desse setor.

É segundo essa lógica que, na ótica do setor elétrico, a 

“questão ambiental” aparece como variável estratégica que 

permitiria superar os desencontros, impasses e resistências 

do passado (PIMENTEL; LIMA, 1991), a partir da identificação 

e da gestão dos conflitos, a fim de garantir tanto a aprovação 

dos projetos quanto a satisfação dos investidores e agências 
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financiadoras. Nessa perspectiva, se o êxito das políticas do setor 

elétrico depende da sua capacidade de gerenciar a problemática 

ambiental através da mediação, da negociação e da administração 

dos conflitos, cabe questionar as expectativas que tais empresas 

contratantes mantêm acerca do ofício antropológico. 

Consideramos, em especial, que, nessas condições, os 

técnicos e consultores são contratados para lidar com o “meio 

socioeconômico”, produzindo surveys, avaliações ou diagnósticos 

e articulando consensos, sob a forma de “soluções legitimadas” 

(PIMENTEL; LIMA, 1991, p. 51). Desse ponto de vista, se os “impactos 

ambientais” aparecem como fatores a serem eficientemente 

gerenciados pelo setor elétrico (PIMENTEL FILHO, 1988), cabe ao 

antropólogo operar segundo o “paradigma da adequação”, propondo 

medidas e condicionantes que não ponham em questão o modelo 

ou projeto social inerentes às obras, ainda que a legitimidade de tal 

modelo ou projeto esteja sob contestação por seus interlocutores 

e sujeitos de pesquisa. Na perspectiva da compatibilização entre 

desenvolvimento econômico e preservação ambiental, esse 

olhar aposta em soluções institucionais para “administrar” os 

impactos, promovendo a internalização dos custos, a “remoção 

das resistências” e a resolução das “contradições” que permeiam a 

implantação de projetos hidrelétricos (PIMENTEL FILHO, 1988).

Os contornos dessa lógica constrangem, assim, o 

engajamento antropológico, pois o consultor profissional aí 

ingressa com uma pauta de expectativas e de concepções 

consolidadas sobre o que deve ser o seu trabalho. Tal avaliação 

coloca inúmeros problemas teóricos e metodológicos para a 

prática da investigação antropológica. Primeiramente, há a 

questão com relação às condições de trabalho desses técnicos e 

a fidelidade aos cânones acadêmicos sobre o método etnográfico: 

orçamentos exíguos para a realização de trabalho de campo 

satisfatório e prazos incompatíveis com a proposta etnográfica 
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são alguns quesitos práticos que, em geral, dificultam o exercício 

do ofício em condições de consultoria. O orçamento e os limites 

temporais para a realização dos estudos ficam, normalmente, 

subordinados ao cronograma do empreendimento, responsivo às 

condições do mercado, dos investidores e dos financiadores. 

Por outro lado, há outro conjunto de questões: pode o 

antropólogo atender às expectativas do trabalho que lhe é proposto 

dentro da conjuntura que esboçamos e, simultaneamente, 

observar os preceitos éticos e as condutas metodológicas de 

sua disciplina? Segundo pontuamos, se o antropólogo aceita a 

posição e as expectativas que são conferidas por seu contratante, 

seu trabalho passa a propor mitigações e compensações 

adequadas, costurando consensos e legitimando soluções. Nessa 

medida, coloca-se a seguinte questão: ao fazê-lo, não estaria o 

antropólogo negociando ou gerenciando os próprios direitos de 

seus sujeitos de pesquisa?

Há também o risco de a posição técnica silenciar esses 

sujeitos, conforme revela o exemplo de um estudo de consultoria 

conduzido em 1998 no nordeste de Minas Gerais, por ocasião do 

licenciamento da usina hidrelétrica de Irapé, quando a avaliação 

da equipe contratada concluiu, contrariamente ao desejo de 

reconhecimento da comunidade como “remanescentes de 

quilombo”. A autoridade do discurso técnico apropriado pela 

conjunção de forças e interesses em jogo pode conduzir à 

armadilha do silenciamento de “grupos sociais com voz própria, 

com um saber acerca de si mesmos, com formas organizativas e 

com plena capacidade de expressão” (LEITE, 2005, p. 21).

Essas formas de interdição e silenciamento operam, assim, 

não por meio da censura explícita, mas por maneiras insidiosas, 

pelas quais, no discurso do consultor, os atingidos não falam a 

partir do lugar que eles reivindicam. No interior do paradigma 

da adequação, o dissenso é eliminado através das tentativas de 
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restringir a fala dos atingidos ao lugar em que se espera que eles 

falem: o da aceitação, do ajuste, da negociação, do consenso. Como 

acentua Haraway (1999), opera aí uma espécie de ventriloquismo, 

em que “a efetividade dessa representação se baseia em 

operações de distanciamento. O representado deve retirar-se dos 

nexos discursivos e não discursivos que o rodeiam e o constituem e 

ressituar-se no domínio autoritário do representante” (HARAWAY, 

1999, p. 138). Desde o lugar e o olhar distanciado do perito, sob a 

forma de diagnósticos técnicos e resultados objetivos, a técnica 

se produz como política, resultando na desautorização daqueles 

se veem representados passivamente por meio de uma tutela que 

autoriza, de forma permanente, o ventríloquo. 

Cabe destacar, então, que as pretensões participativas do 

licenciamento se veem frustradas pelo seu modus operandi, pois 

a insistência em diretrizes participativas não impede a imposição 

da política do silêncio aos atingidos. Nessa dinâmica, o papel dos 

consultores pode ser fundamental na instituição de controvérsias 

entre peritos, projetando-os como porta-vozes de seres e sujeitos 

(LATOUR, 2004), que o licenciamento reconhece pelos termos de 

meio físico, biótico e socioeconômico.

Nessa perspectiva, o licenciamento e os conflitos que nele 

têm lugar revelam, portanto, o que Latour (2004, p. 130) chama 

de “repartição das formas de fala” e os “embaraços” inevitáveis 

que resultam das tentativas dessa repartição: primeiramente, 

o licenciamento impõe uma grande divisão entre instâncias ou 

esferas técnicas e políticas, às quais cabem competências e funções 

completamente distintas – as equipes técnicas produzem suas 

avaliações, estudos e relatórios (espera-se que) de modo imparcial e 

objetivo e as assembleias políticas (conselhos, diretorias, comissões) 

produzem suas decisões soberanamente, levando em conta não 

apenas os fatos (produzidos pelos peritos), mas também os desejos, 

projetos e demandas do conjunto de sujeitos implicados.
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Contudo, simultaneamente à instituição dessa separação 

entre técnica e política, são produzidos vasos comunicantes 

(LATOUR, 2004): os consultores são financiados pelos 

construtores; os fatos que, embora produzidos, são chamados 

à mesa como dados; e os políticos são obrigados a lidar com 

relatórios, diagnósticos e resultados conflitantes, que não 

estabelecem certezas, mas multiplicam disputas. Logo, se, 

inicialmente, técnica e política estavam apartadas e o que se 

esperava dos peritos eram pacotes de fatos a atuarem como 

subsídios para as decisões, o que a dinâmica dos conflitos revela é 

a contínua imbricação desses campos supostamente separados, 

mas onde a técnica se faz como política.

Técnicos nas agências do Estado

Nossa proposta de análise consiste em problematizar as 

possíveis relações entre posições, discursos e seus efeitos de 

poder no campo ambiental. O lugar do conhecimento perito 

no licenciamento pode ser particularmente ilustrativo dos 

desafios em questão, posto que a produção da verdade sobre a 

viabilidade ou inviabilidade de determinado empreendimento 

põe em disputa diferentes profissionais, instituições e campos 

de saber. No exercício do seu ofício, os profissionais se veem 

responsáveis ou responsabilizáveis, tendo em vista seu papel na 

produção, consumo e distribuição de discursos que se querem 

cientificamente fundamentados e verdadeiros.

Por outro lado, os cenários que imprimem novas condições 

de produção à pesquisa acadêmica, transformando universidades 

em “corporações de conhecimento”,8 também alteram o horizonte 

8 Segundo Bastin & Morris (2003), “As corporações de conhecimento 
podem ser descritas como organizações de agentes profissionais 
(agora, libertos do controle regulatório das disciplinas) cujos códigos 



89

de atuação dos peritos incorporados às agências do Estado. O 

crescente movimento que generaliza a “forma ‘empresa’ no 

interior do corpo ou do tecido social” (FOUCAULT, 2008, p. 331) 

coloca à administração pública novos critérios e princípios de uma 

“racionalidade estratégica”, em que a gestão realizada pelo Estado 

deve se conformar ao modelo de conduta econômica aplicada, 

racionalizada, calculada e eficiente. Com efeito, novas balizas 

são postas à atividade dos quadros técnicos do Estado, em que 

as avaliações técnicas, pareceres, diagnósticos e projeções são 

produzidos e geridos de acordo com o horizonte dessa nova razão 

de governo:

[...] trata-se de ancorar e justificar uma crítica política 
permanente da ação política e da ação governamental. Trata-se 
de filtrar toda a ação do poder público em termos de jogo da 
oferta e da procura, em termos de eficácia quanto aos dados 
desse jogo, em termos de custo implicado por essa intervenção 
do poder público no campo do mercado. Trata-se, em suma, 
de constituir, em relação à governamentalidade efetivamente 
exercida, uma crítica que não seja uma crítica simplesmente 
política, que não seja uma crítica simplesmente jurídica. É uma 
crítica mercantil [...] (FOUCAULT, 2008, p. 338). 

Segundo Morris (2003), as condições de produção do 

conhecimento antropológico variam significativamente quando 

consideramos a inserção institucional. Ainda para Morris (2003), 

o que se destaca no caso das consultorias é que as condições de 

de ética e novas moralidades os equipam com alguns instrumentos e 
proteções para participar do mundo de risco capitalista e da atividade 
empreendedora, sobre a qual a universidade contemporânea deve 
ser refundada. Em outros termos, universidades são, agora, menos 
asseguradas e financiadas pelo Estado e devem se perceber como 
organizações capitalistas independentes” (BASTIN; MORRIS, 2003, p. 79 
– tradução livre). 
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pesquisa são orientadas por uma relação client driven, que toma 

lugar no âmbito de processos judiciais ou administrativos. De 

acordo com Daly (2003), trabalhos de consultoria antropológica 

realizados no Canadá são conduzidos sob o marco dos direitos 

territoriais dos povos nativos, mas, usualmente, operam na 

remoção de obstáculos legais à extração de recursos primários 

dessas terras. No caso australiano avaliado por Morris (2003), 

a atuação dos antropólogos em quadros de consultoria e nas 

agências do Estado enseja novas condições de trabalho, que 

atingem os procedimentos de pesquisa canônicos para a 

disciplina:

Em primeiro lugar, o tempo de pesquisa para trabalhos 
relativos a direitos territoriais e titulação é, geralmente, breve e/
ou truncado e multissituado. A expectativa metodológica pelo 
trabalho de campo de longo prazo e sua contínua associação 
como meio de desenvolver uma compreensão culturalmente 
diferenciada são reduzidas a um processo de observação, 
quantificação e coleta de dados e gravação de testemunhos 
diretos. A antropologia é reduzida a um método formal em lugar 
de uma prática interpretativa [...] (MORRIS, 2003, p. 141 – 
tradução livre).

No caso brasileiro, como vimos, no campo do licenciamento 

ambiental, tais discursos podem ser relacionados ao trabalho dos 

profissionais de consultoria, ao ofício de assessoria às populações 

atingidas, bem como aos técnicos que compõem os quadros das 

agências governamentais de gestão ambiental e demais órgãos 

associados (a exemplo da Funai). Para os técnicos atuantes nessas 

agências, impõem-se os mesmos problemas e constrangimentos 

para a realização do ofício antropológico. Em especial, são 

relevantes as limitações orçamentárias e temporais para a 

avaliação da viabilidade dos empreendimentos, tendo em vista 
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seus potenciais impactos sobre os povos indígenas, comunidades 

tradicionais, quilombolas e seus territórios.

Equipes exíguas, orçamentos enxutos e a necessidade de 

emissão de pareceres em obediência ao ritmo próprio do mercado 

são condições constantes na atividade profissional daqueles que 

integram os quadros de entidades da administração pública 

federal. O estabelecimento de prazos para o pronunciamento 

dessas agências no licenciamento exemplifica as pressões a 

que são submetidos os técnicos. À medida que o licenciamento 

passa a ser entendido como possível “entrave” à consecução 

de empreendimentos, esforços administrativos são dirigidos à 

produção de um compasso entre a lógica econômica dos fluxos 

de investimento e as ações de avaliação dos riscos e impactos a 

serem conduzidas pelas agências ambientais e órgãos conexos. 

Exemplo desses esforços é a Portaria Interministerial nº 419, de 

26 de outubro de 2011, que regulamenta os prazos e a atuação 

dos órgãos envolvidos no licenciamento ambiental, como Funai, 

Fundação Cultural Palmares e Iphan.

Incumbidos da elaboração de pareceres relativos ao 

componente indígena, às comunidades quilombolas e aos bens 

de interesse cultural, o trabalho dos técnicos nessas agências 

passa a ser ditado pela lógica da operação de licenciamentos 

“adequadores”. Entende-se, assim, que o foco do licenciamento 

não é a avaliação da viabilidade dos empreendimentos, mas 

o cumprimento das exigências legais, de modo a não obstar o 

movimento de capitais que se concretizam nos empreendimentos. 

Dessa forma, como instrumento de controle desconexo de um 

planejamento concernente ao uso dos recursos e territórios, o 

licenciamento dita a cadência das avaliações técnicas das quais 

depende. A preocupação com os prazos revela o foco na viabilidade 

econômica dos investimentos, que orienta a condução das demais 

exigências técnicas e jurídicas para a realização dos projetos.
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A Portaria nº 419 é ilustrativa pela exiguidade dos prazos 

que estabelece para a realização de tarefas complexas, como a 

manifestação dos órgãos para a definição do conteúdo do Termo 

de Referência de empreendimentos potencialmente impactantes 

(15 dias), o posicionamento conclusivo a respeito da avaliação dos 

impactos e a adequação das medidas mitigadoras e compensatórias 

propostas (30 dias). A lógica da adequação se evidencia no ritmo 

impresso e consideravelmente acelerado sob a égide do PAC, em 

que o foco não é garantia da qualidade ambiental e dos direitos de 

povos e comunidades tradicionais, mas a consecução dos processos 

administrativos em tempo economicamente viável, colocado o 

licenciamento sob o primado da agenda econômica e política de 

outros agentes (governo, empresas, construtoras, investidores).

É nesse sentido que a Portaria nº 419 estabelece, no capítulo 

III, artigo 6º, inciso IV: “a ausência de manifestação dos órgãos 

e entidades envolvidos, no prazo estabelecido, não implicará 

prejuízo ao andamento do processo de licenciamento ambiental 

nem para a expedição da respectiva licença”. Em outras palavras, 

a ausência de posicionamento conclusivo da Funai ou da Fundação 

Cultural Palmares em processos que afetam povos indígenas e 

comunidades quilombolas não deve ser considerada condição 

capaz de obstar o andamento dos licenciamentos. 

O presente ensaio destaca a necessidade de desenvolver 

uma análise que aponte para os nexos entre a produção da 

verdade nesse campo e o tecido social mais amplo, em que 

os agentes trazem à cena alinhamentos discursivos muito 

distintos entre o conhecimento perito, os projetos políticos e as 

respectivas aspirações dos agentes envolvidos. Nesse horizonte, 

procuramos enfatizar as condições que estruturam o ofício do 

antropólogo nessas inserções profissionais, evidenciando a força 

de tais condicionamentos na produção de certos alinhamentos 

discursivos capazes de gerar diferentes efeitos políticos. 
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A análise pericial

A atividade pericial em antropologia tem lugar no contexto 

brasileiro a partir da Constituição de 1988, acompanhando os 

esforços de reorganização jurídica do Estado brasileiro, em especial 

quanto ao reconhecimento do pluralismo étnico de nossa sociedade. 

Nesse cenário, a atuação de antropólogos se referia à elaboração 

de laudos que subsidiavam processos jurídicos e administrativos 

relativos à demarcação de terras indígenas, realizando a tradução 

entre o conhecimento antropológico dos grupos pesquisados e os 

instrumentos jurídicos acionados pelos operadores do Direito. A 

década de 1990 assistiu à multiplicação das demandas por perícias 

antropológicas a partir das inovações legislativas referentes à 

conservação ambiental e à avaliação dos impactos socioambientais 

dos projetos de desenvolvimento (LEITE, 2005).

A ampliação da atividade pericial colocou a seus praticantes 

a necessidade de reflexão acerca dos desafios concernentes 

à posição do antropólogo como analista pericial, sobretudo 

as expectativas de mediação ou arbitragem que imputam ao 

pesquisador a responsabilidade de emitir juízos bem-estabelecidos, 

provendo certezas e estabilidades num campo de conflitos e 

controvérsias. Assim, em contraste com as pesquisas acadêmicas 

tradicionalmente realizadas, a elaboração dos laudos revela 

as dificuldades postas por um novo produto do conhecimento 

antropológico destinado a auxiliar a tomada de decisões de juízes 

ou administradores em situações de litígio. Tais dificuldades advêm 

do próprio entendimento da perícia judicial enquanto apuração 

de fatos através de conhecimento técnico específico, compondo 

diferentes modalidades de provas judiciais. Aqui, o conhecimento 

prévio do grupo e as interações com ele mantidas podem, ao 

mesmo tempo, habilitar o profissional para a produção do laudo e 

ser objeto de questionamento e interdição do profissional, devido 

às expectativas de neutralidade, distanciamento, probidade e 
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objetividade, dispostas por alguns segmentos atuantes no campo 

jurídico, como revela Gonçalves (1994):9

Em relação à perícia, pode-se dizer que o laudo ou parecer 
antropológico é ‘perícia’ ou trabalho técnico ‘desafetado 
juridicamente’. No seio da Instituição, o laudo ou parecer 
antropológico tem causado algumas perplexidades, uma vez 
que o parquet está acostumado a atuar com perícia judicial 
que tem contornos bem definidos e em que o expert, técnico 
ou examinador apura fatos concretos [...] examina-se um 
doente, vistoria-se uma casa para apurar o valor dos prejuízos 
em face do ato negligente, avalia-se um carro, define-se a 
paternidade [...] (GONÇALVES, 1994, p. 85-86).

Nesse sentido, os desafios são trazidos pelo conjunto de 

normas, expectativas e recursos que, embora exteriores ao 

campo da pesquisa antropológica, conformam e modulam o 

trabalho do antropólogo perito, levado a cabo em situações em 

que os antagonismos são evidentes ou latentes. Tais expectativas 

se referem, por exemplo, às perspectivas de que o antropólogo 

possa determinar, com certo grau de exatidão técnico-científica, 

o pleito de reconhecimento étnico por parte de alguns grupos 

ou a delimitação definitiva de um território indígena. O resultado 

é a inflexão da posição de tradutor para o papel de ventríloquo 

autorizado pelo domínio da ciência chamada a dar sua colaboração 

para a resolução de conflitos sociais. Nesses conflitos, o poder sobre 

os grupos se manifesta também como poder de trazer à existência 

ou à inexistência, na pauta do Estado, certos grupos enquanto tais, 

ou seja, como coletividades portadoras de direitos específicos.

9 GONÇALVES, W.* Terras de ocupação tradicional: aspectos da perícia 
antropológica. In: SILVA, O.; LUZ, L.; HELM, C. (Org.). A perícia antropológica 
em processos judiciais. Florianópolis: UFSC, 2004.

* Procurador da República, Ministério Público Federal.
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Nesse caso, a armadilha de uma “arbitragem objetivista” pode 

levar o antropólogo ao exercício de uma violência simbólica, em 

que seu discurso científico consagra, de maneira heterônoma e a 

partir do crivo do juiz, determinado “estado das divisões e da visão 

das divisões” (BOURDIEU, 2002, p. 119), num quadro de disputas 

em que os “vereditos mais neutros da ciência” (BOURDIEU, 2002, 

p. 120) constituem objetos e instrumentos das lutas simbólicas 

pelo (re)conhecimento de certos sujeitos sociais e seus direitos. 

É nesse sentido que o analista pericial tem uma posição singular 

no mercado dos bens simbólicos, pois, como argumenta Bourdieu 

(2002), o ordenamento jurídico dos territórios e identidades de 

que participa o conhecimento antropológico perito é condição 

para a existência e expressão política desses grupos no cenário 

nacional, ou seja, “na lógica propriamente simbólica da distinção 

[...] a existência real da identidade supõe a possibilidade real, 

juridicamente e politicamente garantida, de afirmar oficialmente 

a diferença” (BOURDIEU, 2002, p. 129).

Por outro lado, tais lutas simbólicas e políticas se mantêm 

continuamente e não se encerram no reconhecimento dos grupos 

e na demarcação dos territórios, visto que, no processo político 

de produção de si e do outro, a composição de unificações e 

identidades compreende o princípio de dominação de certas 

identidades sobre outras. Desse modo, em lugar de um expert 

desafetado a atuar como um “espectador destemido”, o analista 

pericial se encontra continuamente implicado no percurso das 

disputas políticas relativas ao ordenamento do Estado sobre os 

grupos sociais e seus territórios. Em relação ao direito étnico ou 

aos conflitos territoriais, “a análise da especificidade cultural 

[...] ultrapassa fronteiras interpretativas e invade o campo 

das diretrizes políticas e do ordenamento jurídico” (LEITE; 

FERNANDES, 2006, p. 7).
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A assessoria e os novos momentos de uma antropologia 
militante

Como analisamos, embora o licenciamento esteja assentado 

em princípios democráticos e participativos, a dinâmica das 

relações que o põem em movimento pode transformar as 

perspectivas participativas em dispositivos de controle, em que 

a exclusão de determinados projetos e lógicas do horizonte de 

plausibilidade não se faz por uma política repressiva ou disciplinar, 

mas pelo explícito convite à oitiva, ao mesmo tempo que promove 

o silenciamento desses sujeitos.

Como agentes empresariais, importa ao setor elétrico o 

gerenciamento eficaz dos possíveis conflitos: administram-se as 

divergências, promovem-se negociações, realizam-se audiências, 

convocam-se o concurso dos técnicos e as possibilidades de gestão 

dos riscos, prestam-se contas aos investidores e financiadores e, 

por fim, nenhuma controvérsia técnica e nenhum embate parecem 

incontornáveis o bastante para o prosseguimento do calendário 

das obras.

Contudo, se é no controle da modulação dessas malhas que 

se exerce o poder, as estratégias de tecer novas malhas podem 

aparecer não só nas interferências produzidas pelo encontro entre 

tecnociência e capital, mas também nos processos de difração 

(HARAWAY, 1999), que produzem contrainterferências a partir do 

encontro entre movimentos sociais, academia e ambientalismos. 

É nesse encontro que surge a figura do antropólogo assessor, 

articulando a expertise de seu conhecimento sobre o grupo às 

práticas de militância em favor de demandas colocadas pelos 

seus sujeitos de pesquisa.

Dessa forma, é preciso lembrar que a mesma conjuntura 

que arrasta a ciência para o campo do mercado, tornando 

necessária a accountability da tecnociência em sua relação com 
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financiadores e investidores, também provoca movimentos 

imprevistos, que exigem a responsividade da prática científica e 

das pesquisas conduzidas no que tange a outros sujeitos. Aqui, o 

cenário de tendências contemporâneas revela sua ambiguidade: 

as transformações em curso mantêm latentes possibilidades 

de produzir tanto emancipação quanto sujeição, liberação e 

controle, haja vista a conexão entre as formas de produção do 

conhecimento e do mundo, de (auto)representação da alteridade e 

o reconhecimento de direitos.

A experiência de antropólogos como assessores e 

colaboradores nos projetos e demandas de seus sujeitos de 

pesquisa não se restringe ao campo do licenciamento de usinas 

hidrelétricas; pelo contrário, no Brasil, formas de atuação 

marcadas pela assessoria e pela colaboração sempre estiveram 

presentes, conformando, como declara Ramos (1990), um estilo 

particular do fazer antropológico. Entretanto, enquanto locus em 

que se produzem expressivas articulações entre ciência, técnica 

e política, em que se constroem processos decisórios e se põem 

em funcionamento redes sociais e estruturas institucionais, 

o licenciamento ambiental constitui um espaço singular para 

reflexões sobre os cenários e desafios contemporâneos nos quais 

se insere o ofício antropológico.

Em particular, a posição da assessoria torna claro que 

textos antropológicos não selam destinos e demandas, mas 

também não são apenas livres apontamentos observacionais 

de uma ciência pura, sem nenhuma relação com os processos 

de produção do mundo. Admitir tal distanciamento e separação, 

como quer uma concepção de cunho positivista, conduziria à 

mesma postura de um absoluto relativista, que, no confronto, 

responderia ao primeiro: “they’re just texts anyway, so let the 

boys have them back” (HARAWAY, 1997, p. 55). Contudo, se a 

incorporação do conhecimento à racionalidade mercantil tornou 
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a pesquisa científica algo “importante demais para ser deixado 

aos cientistas” (ZIMMAN apud CASTELFRANCHI, 2008, p. 14), por 

outro lado, subversões e reapropriações também são conduzidas 

por outros sujeitos, como ressalta Ramos (2007):

É como se, do ponto de vista nativo, a etnografia fosse 
importante demais para ser deixada aos etnógrafos. A busca, 
simbolicamente saturada por repatriar a identidade cultural, 
que teve início com o ato político de autorrepresentação, 
completa-se quando a produção etnográfica é devidamente 
apropriada (RAMOS, 2007, p. 16).

Em outras palavras, a produção do conhecimento 

antropológico nesses campos se associa, de modo inevitável, às 

expectativas e demandas dos sujeitos da pesquisa, bem como 

aos possíveis efeitos e consequências políticas que derivam das 

formas de apropriação desse conhecimento. Nesse ponto, a 

posição do antropólogo assessor é singular. Em lugar do observador 

distanciado, altivo, que perambula por entre os outros como uma 

espécie de persona non grata, o assessor é aquele que tem sua 

presença requisitada, tem seus movimentos, seu ouvido e seu olhar 

atraídos e direcionados, a todo tempo, pelos seus interlocutores às 

palavras, imagens e pessoas que eles querem mostrar.

Trata-se, como acentuaram Magalhães e Hernandez (2010, 

p. 12) acerca da recente experiência do painel de especialistas 

no caso de Belo Monte, de uma “participação engajada”, que 

mantém a independência crítica, ao mesmo tempo que permite 

desdobrar o conhecimento produzido em ações militantes 

junto aos movimentos sociais e organizações daqueles que se 

encontram ameaçados pela instalação dos projetos hidrelétricos.

Nossas reflexões sobre essa posição advêm da experiência em 

atividades de extensão junto às comunidades atingidas pela usina 

hidrelétrica de Murta, no nordeste de Minas Gerais. A atuação tivera 
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início com uma demanda da própria comissão de atingidos,10 e o 

trabalho de campo fora principiado com o objetivo de promover a 

assessoria às famílias ameaçadas de deslocamento compulsório, 

auxiliando as lideranças locais na compreensão e leitura crítica dos 

estudos de impacto ambiental e difundindo informações acerca 

das instâncias e dos procedimentos constitutivos do licenciamento 

ao enfatizar as perspectivas de participação.

Durante a permanência em campo, eram realizadas reuniões 

com as famílias e as lideranças, e procedia-se ao levantamento 

de informações sobre o modo de vida dessas comunidades, 

visando à construção de dados que possibilitassem uma revisão 

crítica dos diagnósticos apresentados pelo empreendedor. Nessa 

medida, desde o princípio, a construção de uma etnografia com 

e nas comunidades atingidas se revestia de um evidente caráter 

político, dado que a inserção em campo era marcada pelo objetivo 

de assessorá-las.

Dessa forma, as informações e dados produzidos circulavam 

constantemente nos âmbitos da pesquisa e da assessoria. A 

primeira subsidiava a segunda e lhe conferia a legitimidade 

derivada do “estar lá” – a segunda se beneficiava da autoridade 

da primeira. Os dados construídos se transformavam rapidamente 

em capital técnico e político empregado nos termos da disputa 

pela significação e pela apropriação do território. Nesse quadro, 

a relação com os interlocutores locais era permeada por trocas 

constantes e pela diversidade de expectativas quanto ao papel 

e aos resultados do trabalho. Exemplo significativo foi dado pela 

10 Tais atividades integravam o projeto Cidadania e Justiça Ambiental: 
participação popular em processos de licenciamento ambiental, 
conduzido pela equipe do Grupo de Estudos em Temáticas Ambientais 
da UFMG (Gesta/UFMG) e coordenado pela Profª. Andréa Zhouri. O projeto 
de extensão se articulava à pesquisa O licenciamento ambiental na 
perspectiva das Ciências Sociais, apoiada pela Fapemig e pelo CNPq.
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reação de um morador ao nos receber para uma entrevista, 

registrado em notas por Oliveira (2008):

Sr. V. parecia estar bem à vontade [...]. Fui bem recebida 
em sua casa, ele disse que meu estudo era importante, porque 
era a ‘prova’ de que o povo estava ali na região havia muitos 
anos, e que, depois que tudo isso fosse ‘anotado’, era uma 
‘prova’ de tudo o que se passou, e que isso poderia ser usado 
contra a barragem (OLIVEIRA, 2008).11

As expectativas locais buscam, assim, definir o papel e o lugar 

adequados ao registro etnográfico, qual seja operar como “prova” 

a favor dos moradores diante do atual conflito vivenciado. Através 

desse posicionamento, o morador atribui à etnografia a tarefa de 

transformar conteúdos orais em registros escritos, conferindo-

lhes, por sua vinculação ao campo disciplinar e acadêmico, o 

caráter de “prova”, pois, segundo Ramos (2007), do ponto de vista 

dos sujeitos demandantes, a autodefesa e a autorrepresentação 

caminham juntas.

Nesse quadro, operar como um “observador” onisciente, 

distante, inacessível e, ao mesmo tempo, ubíquo não era uma 

opção plausível. Os interlocutores da pesquisa eram também 

parceiros que atribuíam ao trabalho etnográfico funções 

diferenciadas. A noção de “prova” evidencia um duplo movimento 

operado sobre o discurso etnográfico: a etnografia é convidada a 

deixar o campo acadêmico stricto sensu, pois ela pode cumprir 

um papel político, ressaltando a legitimidade dos direitos locais no 

contexto da disputa; por outro lado, a etnografia não pode fazê-

lo prescindindo do lugar social ocupado pelos conhecimentos 

acadêmicos, ou seja, sua especificidade e a origem da sua 

autoridade resultam da sua vinculação aos métodos e às tradições 

11 Notas efetuadas por Raquel Oliveira durante o campo, em julho de 2007.
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da disciplina, bem como aos seus domínios institucionalizados da 

academia, como ressalta Ramos (2003):

A participação, na esfera pública, dos direitos humanos e 
étnicos afeta a escolha do antropólogo sobre seus tópicos de 
pesquisa, algo que, por sua vez, exige meios metodológicos 
e amarrações teóricas raramente encontrados na tradicional 
caixa de ferramentas da profissão. Em outras palavras, o 
ativismo antropológico não está apartado dos interesses 
acadêmicos da profissão. Muito pelo contrário, um nutre o 
outro (RAMOS, 2003, p. 110 – tradução livre).

Destacam-se, nesse sentido, as apropriações políticas 

do discurso antropológico, que passa a compor e a integrar 

contrarrelatórios que constituem peças importantes em contextos 

de disputa territorial. Ressignificada como contrarrelatório aos 

diagnósticos apresentados nos Estudos de Impacto Ambiental 

(EIA), a etnografia pode operar como um canal de expressão 

e como um instrumento disponível no campo da luta política e 

simbólica estabelecida. 

Contudo, a posição do assessor não deixa de produzir seus 

próprios desafios e ambiguidades, pois o assessor que tem seu 

discurso e sua presença levados à arena pública em processos 

conflitivos pode, facilmente, se encontrar num lugar que subverte 

as potencialidades de sua ação. Nas reuniões, audiências e outros 

momentos de debate público, a posição do assessor enquanto 

técnico o leva a situações em que é chamado a responder não 

apenas sobre o grupo, mas também pelo grupo, projetando-

se, portanto, de modo inadvertido, como um porta-voz. Assim, 

ironicamente, o problema do ventriloquismo aparece, de novo, 

numa posição antípoda àquela do técnico consultor das empresas.

É possível refletir que, em conjunturas de conflito, a etnografia 

é atravessada por reivindicações que lhes fazem seus próprios 
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interlocutores em seus esforços para subverter a produção de 

um conhecimento que lhes seja distante ou prejudicial. Os atos de 

ouvir e escrever, inerentes à produção etnográfica, despontam, 

então, não só como procedimentos para a construção de fontes, 

para a produção e registro dos dados, mas também como 

procedimentos enleados nas demandas do grupo. A posição do 

etnógrafo espectador é especialmente interrogada nesses casos 

quando o ouvir representa não a invasão e a instrumentalização 

do outro, mas uma reivindicação de outrem, tornando-se, 

pois, um exercício de cumplicidade e adquirindo seu aspecto 

testemunhal (LE VEN; FARIA; MOTA, 1997; SCHEPER-HUGUES, 

1995). Essa disposição para ouvir implica a possibilidade de 

recriação dos sujeitos envolvidos, uma vez que os entrevistados 

se apropriam dos textos, das etnografias produzidas para fazer 

deles um instrumento político de exposição, de publicização de 

suas versões e interpretações sobre o passado e o presente.

O antropólogo aparece, então, como ator político, exatamente 

porque sua presença é dada como uma “expert witness” (RAMOS, 

1999, 2000) e a etnografia se apresenta como uma possível 

modalidade para veicular, de modo particular, tais testemunhos. 

Ela não faz falar nem mesmo faz ouvir, mas produz, no conjunto 

dos discursos proferidos e disputados, ruídos e interferências que 

constituem, no percurso dos embates, processos de difração. 

A metáfora escolhida por Haraway (1999) é pertinente, pois a 

difração, ao contrário da reflexão, está relacionada à interferência 

das ondas resultantes, em processos nos quais há interação de 

uma onda com um obstáculo, ou quando a onda encontra um 

orifício que lhe permita atravessar um obstáculo. Nesse caso, 

a onda contorna ou atravessa um obstáculo, o que dá origem 

a ondas diversas – oriundas da original –, que acabam por se 

recombinar ao passar por um dado ponto do espaço (RODITI, 

2005).
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A metáfora, advinda da Física, pode traduzir bem a dinâmica 

que opera na atuação conjunta de antropólogos, populações 

atingidas, ambientalistas e movimentos sociais. Se a reflexão 

se traduz em políticas de representação heterônomas, ou seja, 

em ventriloquismo, em contraste, em processos de difração, 

a autonomia dos discursos e dos lugares enunciativos é 

mantida, ao mesmo tempo que se valorizam as ocorrências de 

superposição e interferência em face de determinados obstáculos 

e opositores. Nesse processo, os efeitos importam mais do que as 

preocupações com origem e pureza: “a difração é uma cartografia 

da interferência não da réplica, do reflexo ou da reprodução. Um 

modelo difratário não indica onde aparecem as diferenças, mas 

onde aparecem os efeitos da diferença” (HARAWAY, 1999, p. 126).

Dessa forma, diferentemente da posição do porta-voz, o 

assessor desempenha aí um papel coadjuvante, como suporte 

para o protagonismo dos sujeitos locais. Como ressalta Ramos 

(2007), o assessor é uma posição temporária num percurso que vai 

do engajamento ao desprendimento: “agora, nossa contribuição 

antropológica tem sido reduzida ao que julgo ser sua dimensão 

apropriada, qual seja como coadjuvante em um script que é criado 

pelos próprios sujeitos de pesquisa” (RAMOS, 2007, p. 113).

Considerações finais: conhecimentos situados  
e efeitos de lugar

As questões do início deste artigo parecem prever, em suas 

próprias formulações, um considerável descompasso entre as 

“verdades operacionais” e o “discurso normativo” sobre o exercício 

da disciplina antropológica, este supondo a externalidade do olhar 

antropológico em suas práticas de investigação. No entanto, este 

texto procurou examinar a práxis do ofício antropológico em 

conjunturas e experiências contemporâneas, em que a posição 

externa do observador se vê constantemente interrogada.
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É nesse sentido que as reflexões esboçadas aqui apontam 

para um horizonte epistemológico e metodológico, em que 

as costumeiras práticas representacionais da antropologia se 

veem contestadas. Desde a crítica pós-moderna, há análises 

que problematizam os formatos visuais de tais práticas a partir 

da associação entre visão, escrita e poder (CLIFFORD, 1989). Os 

cenários pós-coloniais que inspiravam essa crítica não apenas 

possibilitaram, contudo, a apreciação da etnografia como gênero 

de escrita, mas também operaram profundas transformações nas 

condições de produção do trabalho de campo (GUPTA; FERGUSON, 

1997), resultando em novas formas de inserção e produção do 

conhecimento antropológico.

O presente ensaio argumenta que as novas formas de 

engajamento etnográfico que associam pesquisa, assessoria 

e consultoria deslocam os termos do tradicional método da 

observação participante. A participação a que nos referimos 

pressupõe uma “descrição circunstanciada de eventos e pessoas” 

(OLIVEIRA, 2009, p. 5) e além: no sentido de um olhar situado, 

em que o discurso do antropólogo é realizado sempre a partir 

de condições de produção específicas associadas aos efeitos das 

relações de lugar. Essa abordagem nos remete tanto ao contexto 

mais imediato da enunciação – qual seja a situação etnográfica – 

quanto ao espaço social que estrutura as relações interdiscursivas. 

É nesse sentido que o conceito bourdiano de campo torna-se 

pertinente, pois permite destacar que as posições no espaço 

social configuram lugares enunciativos a partir dos quais certos 

constrangimentos e potencialidades se inscrevem nos discursos.

Trata-se de atentar para os efeitos que derivam do fato 

de que os laudos, estudos e relatórios enquanto modalidades 

de discurso antropológico são textos produzidos e apropriados 

num movimento de correlações de força. Se colocamos no 

nosso horizonte reflexivo esse conjunto de relações, esboçamos 
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tentativas de nos tornarmos responsivos com relação àquilo 

que aprendemos a ver a partir do lugar em que nos situamos, 

social e cognitivamente, nas experiências e nas interações que 

desenvolvemos com nossos sujeitos de pesquisa.

Argumentamos, pois, que a participação do antropólogo nesses 

engajamentos promove a destituição das autorrepresentações de 

distanciamento inscritas numa “política de representação”, que põe 

porta-vozes e representantes, ao mesmo tempo que desautoriza 

os representados (LATOUR, 2004), pois o ventríloquo só pode 

sê-lo como um observador destemido e “epistemologicamente 

desinteressado” (HARAWAY, 1999, p. 138), aquele que produz uma 

espécie de “olhar conquistador feito a partir de lugar algum. Esse 

olhar que, miticamente, inscreve todos os corpos marcados, que 

faz com que a categoria não marcada possa reivindicar ver sem ser 

visto, representar ao mesmo tempo que escapa à representação” 

(HARAWAY, 1997, p. 57 – tradução livre).

Como exposto, é possível discutir que a inserção da prática 

etnográfica em contextos de conflito coloca sérias dificuldades à 

postura do “espectador destemido”, em sua prática de “observação 

participante”. As dificuldades e desafios se referem, então, ao propósito 

de produzir “não tanto efeitos de distanciamento, mas de conexão, de 

encarnação e de responsabilidade” (HARAWAY, 1999, p. 122).

Conclusivamente, as transformações que analisamos 

conduzem a dois pontos centrais, que devem ser objeto de 

discussões posteriores: por um lado, a regulação do conhecimento 

antropológico produzido (código de posturas e ética, comitês, 

medidas relativas à profissionalização do ofício) e, por outro, 

a capacidade do conhecimento antropológico para produzir 

interferências, ressonâncias e outros efeitos no tocante aos 

processos sociais e políticos correntes.
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Apresentação

Nos últimos dez anos, venho enfrentando, como antropóloga 

e como feminista, os desafios envolvidos em pesquisar a indústria 

transnacional do sexo e o debate e as ações voltados a combater 

o tráfico internacional de pessoas. Trata-se de problemáticas 

que abrangem atividades situadas nas fronteiras da legalidade, 

como o trabalho sexual e a migração em situação irregular, as 

noções de crime e de direitos humanos e as disposições legais 

supranacionais e nacionais, que estão no centro de intensas 

disputas políticas. Para estudá-las, foi necessário posicionar-me 

numa arena permeada com tensões. 

Como antropóloga, meus esforços se centraram no trabalho 

de mapear as noções e os pressupostos presentes nessa arena, 

considerando o modo como eles eram utilizados por diferentes 

grupos de interesse, e na análise do modo como noções de direito 

são criadas, apropriadas e transformadas no âmbito de relações 

diferenciadas de poder. Como feminista, levei a sério a tarefa de 

ouvir a voz das mulheres envolvidas, particularmente a daquelas 

que, no meu universo de pesquisa, eram recorrentemente 

ignoradas. Refiro-me às trabalhadoras sexuais. Nos embates 
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sobre essas problemáticas, as narrativas no que tange a direitos 

humanos que prevaleciam, ao subsumir as/os migrantes que 

deixavam o Brasil com o objetivo de trabalhar na indústria do 

sexo como sendo vítimas de tráfico internacional de pessoas, 

apagavam as ideias e aspirações dessas mulheres e ameaçavam 

seus projetos migratórios. 

Os resultados desses estudos foram recebidos de maneira 

positiva no âmbito acadêmico e também no governamental. No 

entanto, comecei a enfrentar a hostilidade de algumas feministas. 

Minha primeira experiência com essas reações foi na metade 

da década de 2000, quando, ao apresentar, na Universidad de 

Buenos Aires, os resultados de uma longa etnografia nos circuitos 

de “turismo sexual” em Fortaleza, fui acusada, por uma feminista 

argentina, de ser “leviana”. O motivo, segundo ela, era que eu 

não considerava as mulheres que se relacionavam com viajantes 

à procura de sexo como univocamente exploradas e sujeitas à 

violência por parte desses homens. Atribuí essa reação à longa 

e, praticamente, ininterrupta tradição abolicionista, que vitimiza 

as trabalhadoras sexuais,1 hegemônica no feminismo argentino. 

Poucos meses depois, porém, no Brasil – que, na minha percepção, 

carecia dessa tradição –, uma feminista visitou-me na minha sala 

na Unicamp. Pediu-me um texto para o periódico que ela editava 

e, depois, me olhou fixamente, disse: “Não, melhor não, porque 

você escreverá algo em defesa da prostituição” e saiu da sala, 

sem me dar a oportunidade de responder. 

Paralelamente, fui percebendo como, nos encontros com 

integrantes de organizações de prostitutas no país, de maneira 

cada vez mais intensa, “as feministas” iam se tornando alvo de 

críticas acirradas. “Elas” eram, quase que automaticamente, tidas 

como adversárias na luta pelo reconhecimento da prostituição 

1 Para uma discussão sobre abolicionismo, ver mais adiante, páginas 18 a 20.
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como trabalho e como corresponsáveis pela frequente confusão 

entre deslocamentos para a realização do trabalho sexual e 

do tráfico de pessoas – uma fusão conceitual que tem sérias 

consequências, pois alimenta políticas antitráfico, cujos efeitos 

envolvem a repressão à prostituição, cerceando os direitos das 

trabalhadoras do sexo. 

Narro essas experiências, porque elas suscitaram as 

inquietações que me conduziram a realizar a pesquisa na qual 

se baseia este texto,2 sobre um dos principais pontos de tensão 

nos feminismos contemporâneos: o debate sobre prostituição 

e tráfico de pessoas. Neste artigo, analiso essas tensões, 

considerando as posições assumidas pelo feminismo no Brasil e o 

lugar que ele tem ocupado nas discussões e nas ações voltadas a 

essas problemáticas. 

Realizo essa análise levando em conta as noções relacionadas 

à prostituição e ao tráfico de pessoas, presentes na história 

recente do feminismo brasileiro. Situo essas conceitualizações 

no âmbito das relações entre o Estado e o movimento feminista, 

numa perspectiva que considera as articulações entre Estado e 

sociedade civil, abarcando as configurações de ambos numa leitura 

2 Este texto incorpora resultados da pesquisa Tensões no feminismo 
contemporâneo, desenvolvida no Núcleo de Estudos de Gênero 
Pagu/Unicamp, com o apoio do CNPq, concluída em janeiro de 2011 
e coordenada por mim, da qual participaram Iara Beleli, Andressa 
Passeti de Moura e Andréia Skackauskas Vaz de Mello. No estudo, foram 
realizadas 43 entrevistas, presencial e virtualmente, com feministas e 
agentes vinculados a diferentes instâncias do Estado, em Campinas, São 
Paulo, Brasília e no Rio de Janeiro. Também foram feitas observações em 
eventos feministas e governamentais. Agradeço às pessoas entrevistadas 
a disposição para contribuir para tal estudo; ao grupo de pesquisadoras 
as discussões, que proporcionaram muitas das ideias aqui presentes; 
a Alinne Tavares, Carolina Branco e Regina Facchini as suas generosas 
colaborações; e a Ana Fonseca, Adriana Vianna e ao José Miguel Nieto 
Olivar os comentários e sugestões bibliográficas. 
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transnacional. Refiro-me a uma abordagem que leva em conta a 

relevância de instâncias supranacionais na regulação da conduta 

dos Estados e a importância das redes de grupos ativistas, que, 

centrados em temas específicos, exercem pressão transnacional 

sobre estados nacionais e ativismos locais (SHARMA; GUPTA, 2006). 

Baseada na pesquisa realizada, meu principal argumento é 

o de que, no Brasil, o cenário feminista é heterogêneo em relação 

aos posicionamentos sobre a prostituição. No país, o conjunto dos 

feminismos nacionais e locais não, necessariamente, referenda as 

abordagens neoabolicionistas nas discussões sobre prostituição e 

tráfico de pessoas, presentes em algumas linhas dos feminismos 

transnacionais. Contudo, no país, a configuração particular na 

qual as vozes abolicionistas estão inseridas, principalmente na sua 

relação com o Estado, vem tornando essas posições mais visíveis. 

Na primeira parte do texto, comento diferentes perspectivas 

do debate feminista internacional sobre prostituição e tráfico de 

pessoas. Apresento, depois, as discussões presentes no Brasil, 

situando-as no marco da história recente do feminismo no 

país. Finalmente, considero o modo como algumas correntes se 

tornaram mais visíveis nesse debate, ao levar em conta a história 

do debate sobre tráfico de pessoas no país, as reivindicações e 

espaços de atuação do movimento feminista e as suas relações 

e articulações com o Estado, abarcando o modo como a 

transnacionalização afeta cada um desses aspectos. 

Prostituição e tráfico de pessoas no debate feminista 
internacional 

A prostituição, assim como o tráfico de mulheres, integra o leque 

clássico de preocupações do pensamento feminista. Em 1917, Emma 

Goldman (1977), anarquista e feminista, analisando o fundamento 

das narrativas sobre “tráfico de brancas” em Nova York, vinculava 



113

a maciça presença de prostitutas estrangeiras na cidade ao também 

maciço ingresso de imigrantes. A autora registrava a diversidade 

nacional e racial dessas mulheres, problematizando a ideia de 

“brancas” (também as “negras” e “amarelas” seriam exploradas). 

No entanto, sua análise prestava atenção, sobretudo, às causas 

da prostituição, questionando a “cruzada contra a indecência” do 

período e a transformação da prostituição de imigrantes em tráfico 

de mulheres. A autora atribuía as causas da prostituição à exploração 

capitalista, ao trabalho mal pago, que conduzia milhares de jovens 

e mulheres a essa atividade, combinada com a inferioridade social 

das mulheres, que transcendia as classes sociais, incidindo em que 

elas fossem treinadas para serem, sobretudo, mercadorias sexuais 

(pagando com favores sexuais o direito à existência e a manutenção 

de sua posição social). 

Nas formulações de Emma Goldman (1977), vender-se a um 

único ou a vários homens, dentro ou fora do matrimônio, era 

apenas uma questão de grau, em uma sociedade marcada por uma 

dupla moral sexual, que reprimia a sexualidade feminina. Essa ideia 

também estava presente nos escritos de Simone de Beauvoir (1974), 

que estabelecia relações entre a mulher casada e a prostituta no 

plano econômico, pois, para ambas, o ato sexual seria um serviço 

cuja duração depende do tipo de contrato. Nos escritos dessas 

autoras, assim como nos de feministas radicais da segunda onda, 

o interesse principal residia em mostrar que a prostituição era uma 

espécie de paradigma da condição social feminina. A figura da 

prostituta poria em relevo a sujeição da mulher e também o lugar 

fundamental do dinheiro, em um sistema social em que tal lugar é 

dissimulado no contrato de casamento (MILLET, 1971). 

Apesar desses acordos, no debate travado no movimento 

feminista, a prostituição e, posteriormente, a pornografia têm 

operado à maneira de um divisor de águas, em perspectivas que 

divergem na forma como compreendem a sexualidade. Essas 
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visões foram atualizadas no marco da segunda onda do feminismo. 

E, durante a década de 1980, as disputas conformaram um debate 

conhecido como a batalha do sexo (sex wars), cujo efeito foi a criação 

de campos dicotômicos (RUBIN, 1984; FRIEDMAN; THORNE, 1984). 

No âmbito dos debates sobre os significados e a função do 

sexo, a prostituta ocupou tanto o lugar da escrava sexual como 

o do agente mais subversivo dentro de uma ordem social sexista. 

Nas correntes que percebem a vinculação das mulheres ao sexo 

como sendo a raiz de sua opressão, a prostituição é vista como 

caso extremo do exercício abusivo do sexo, portanto aquela que 

oferece serviços sexuais é considerada, inerentemente, uma 

vítima de violência, um objeto sexual, um ser passivo e carente de 

poder (BARRY, 1997). Outras perspectivas consideram a vinculação 

das mulheres ao sexo a fonte de seu maior poder. Assim, a 

prostituta seria um símbolo da autonomia sexual das mulheres 

e, como tal, uma ameaça potencial ao controle patriarcal sobre a 

sexualidade das mulheres. De acordo com autoras que trabalham 

com essa discussão, umas e outras imagens da prostituta são 

tipos ideais que povoam a retórica feminista, já que a realidade do 

sexo comercial é infinitamente mais variada. 

A figura da prostituta como trabalhadora sexual, reivindicando 

direitos análogos aos de outros trabalhadores no setor de serviços, 

começou a surgir na década de 1970, como efeito dos movimentos 

organizados de prostitutas. Ao longo da década de 1980, os grupos 

de trabalhadoras/es do sexo se difundiram por diversas partes 

do mundo (CHAPKIS, 1997; KEMPADOO, 1988; MCCLINTOCK, 1993). 

Nesse processo, certos setores do feminismo aproximaram-

se desses movimentos, apoiando as ideias que deles surgiam. 

Contudo, a redefinição da prostituição como trabalho tem sofrido 

intensa oposição. 

As correntes contrárias a essa ideia levantam dois argumentos 

principais. Um deles é o de que, como a prostituição seria, em 
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qualquer circunstância, uma violência, a noção de consentimento, 

no contexto da prostituição, carece de sentido. A prostituição 

só poderia ser definida como escravidão, jamais podendo ser 

entendida como trabalho. O segundo argumento recusa o estatuto 

de trabalho à prostituição, porque considera que o pagamento às 

prostitutas serve para ocultar o abuso sexual, transformando-o, 

aparentemente, em trabalho. A ideia é que a sexualidade não 

pode ser separada da pessoa da prostituta: vender a sexualidade 

envolveria vender uma parte fundamental do self. 

Nessa linha, Carol Pateman (1988) argumenta que o 

que singulariza o intercâmbio sexual comercial, tornando-o 

singularmente abusivo, não é o uso do corpo humano, mas o uso 

sexual particular do corpo de uma mulher. A prostituição teria 

efeitos nefastos, porque a conexão integral entre sexualidade e 

senso de self requereria que, para proteger-se, a prostituta se 

distanciasse emocionalmente de seu uso sexual. No processo, 

os sentimentos conectados à sexualidade e à vida emocional 

seriam destruídos. Nessas leituras, a prostituição conduz a um 

autoestranhamento, na medida em que a mulher desenvolveria 

uma relação instrumental no que tange ao seu sexo e, portanto, a 

si própria, dividindo-se em sujeito e objeto. 

As defensoras da ideia de prostituição como trabalho 

sustentam que o processo de alienação não se restringe a 

labor sexual. De acordo com CHAPKIS (1977), segundo Marx (?), a 

alienação é uma dinâmica fundamental em todo trabalho produtivo 

no marco do capitalismo. Elas argumentam que o processo de 

separação das emoções não é uma característica exclusiva do 

trabalho sexual. Autoras que analisam diferentes modalidades de 

trabalho “emocional”, tomando como referência as atividades de 

aeromoças, psicoterapeutas e enfermeiras e comparando suas 

experiências com as de trabalhadoras do sexo, chegam à conclusão 

de que todos esses trabalhos exigem criar e conter emoção. Quando 
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o sexo e a emoção são despidos de suas supostas relações naturais 

e unívocas com a natureza e o self não se chega, automaticamente, 

à conclusão de que sua alienação e sua mercantilização são, 

necessariamente, destrutivas (CHAPKIS, 1997). Nas ocasiões em 

que há danos, estes são atribuídos não ao trabalho sexual em si, 

mas às condições de trabalho, particularmente nos casos em 

que as trabalhadoras não controlam quando, como e com quem 

utilizam seus recursos emocionais. 

Os novos olhares feministas com relação ao trabalho sexual 

estão afinados com essa última posição. Nessas abordagens, o 

sexo é considerado não um campo fixo de posições de gênero e 

poder, mas um terreno de disputa. Reconhece-se a existência de 

uma ordem sexista, mas não se considera que seja absolutamente 

determinante. De acordo com essas abordagens, a prostituição, 

tal como outras formas de mercantilização e consumo, deveria 

ser considerada como extrapolando a ideia de confirmação da 

dominação masculina. Por esse motivo, tais linhas têm que a 

posição da prostituta não pode ser reduzida à de um objeto passivo 

utilizado na prática sexual masculina; a prostituição pode ser um 

espaço no qual se faz um uso ativo da ordem sexual existente. 

Essa produção desafia o estigma vinculado à prostituição, 

afirmando a validade do trabalho sexual como intercâmbio de 

serviços específicos por dinheiro. Ele deveria gozar respeito 

análogo ao concedido a outras ocupações do setor de serviços 

(PHETERSON, 1986; MCCLINTOCK 1993; KEMPADOO, 1998). 

Além disso, ela presta atenção particular ao posicionamento 

das trabalhadoras do sexo dos países do terceiro mundo no 

mercado transnacional do sexo em um mundo globalizado. Essa 

perspectiva considera o racismo presente nas estruturas e desejos 

que organizam indústrias locais específicas e o imperialismo 

cultural evidente nos discursos internacionais sobre prostituição, 

incluindo aqui certas abordagens feministas.



117

Essas posições diferenciadas em relação à prostituição 

como trabalho foram desenvolvidas no cenário de um debate 

estimulado pela reativação do interesse pelo tráfico internacional 

de mulheres. Essa discussão foi impulsionada, sobretudo, pela 

pressão de feministas preocupadas com os impactos sociais da 

reconstrução e do desenvolvimento do Sudeste Asiático após 

a Guerra do Vietnã e com a permanência contínua das tropas 

militares norte-americanas na região (ENLOE, 1990). Nessas 

campanhas, atacou-se, com força, a prostituição voltada para 

os militares, para o turismo sexual, para as noivas arranjadas por 

correspondência, para os casamentos forçados e para as coerções 

e a violência no deslocamento e no emprego de mulheres de áreas 

pobres em lugares “ricos”, utilizadas para trabalhar no lazer e na 

indústria do sexo (KEMPADOO, 2005). Nas décadas seguintes, 

alguns grupos, também feministas, passaram a chamar a atenção 

para o fato de que o comércio global do sexo é um espaço, mas não 

o único, no qual há vítimas do tráfico de pessoas. De outro lado, 

nem todos os trabalhos na prostituição eram trabalhos forçados, 

no sentido a ele concedido pelas legislações internacionais e, 

portanto, passível de ser considerado tráfico.3

As linhas divergentes em termos da percepção da prostituição 

e da sua vinculação com o tráfico de mulheres foram relevantes 

na formulação da mais importante disposição legal supranacional 

recente relativa ao tema: o Protocolo de Supressão, Prevenção e 

3 Essa linha de pensamento foi reforçada pelas recomendações do Informe 
Especial sobre Violência Contra as Mulheres para as Nações Unidas que, 
em 1996, aconselhava separar o processo de recrutamento e transporte 
sob coerção do comércio do sexo (CHEW, 2005). Isso significava 
considerar que o deslocamento através das fronteiras para trabalhar 
na prostituição não era, sempre e necessariamente, forçado e requeria, 
também, pensar que o tráfico de pessoas podia envolver qualquer tipo 
de trabalho forçado. Esses grupos pressionaram pela ampliação da 
conceitualização do tráfico de pessoas. 
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Punição ao Tráfico de Pessoas, especialmente de Mulheres e Crianças, 

o Protocolo de Palermo. As feministas participaram das negociações 

que permearam a elaboração dessa disposição legal organizando-se 

em campos com pontos de vista diferentes, às vezes opostos. 

De acordo com as análises de participantes do processo de 

elaboração do protocolo, um desses campos deu voz às abordagens 

“abolicionistas” (DOEZEMA, 1998). Essas perspectivas afirmam 

que a prostituição reduz as mulheres a objetos comercializáveis, 

portanto é, sempre e necessariamente, degradante e danosa 

para as mulheres. Tais posições não reconhecem uma distinção 

entre prostituição forçada e por livre escolha e sustentam que, 

tolerando, regulando ou legalizando a prostituição, os Estados 

permitem a violação dos direitos humanos. Assim, as medidas 

para erradicar a indústria do sexo são consideradas ações contra 

o tráfico e vice-versa (BARRY, 1997).

Outras abordagens feministas se alinharam às entidades 

que apoiam os direitos das/os trabalhadoras/es sexuais. Essas 

perspectivas rejeitam a ideia de que a prostituição é inerentemente 

degradante e, considerando-a uma forma de serviços, de trabalho, 

traçam nítidas distinções entre a prostituição voluntária exercida por 

adultos, a prostituição forçada e a infantil. A ideia central é a de que o 

tráfico de pessoas não se vincula, de maneira automática, à indústria 

do sexo. No entanto, o tráfico de pessoas no âmbito da indústria 

do sexo é favorecido pela falta de proteção dos/as trabalhadoras/

es nesse setor de atividade. Nessas perspectivas, considera-se que 

quem trafica se beneficie da ilegalidade da migração e do trabalho 

sexual. Essa dupla ilegalidade é a fonte do poder e do controle 

que exercem sobre os/as migrantes. Nesses casos, as leis que 

impossibilitam a migração e o trabalho sexual legais constituem 

os principais obstáculos para os/as migrantes que se inserem na 

indústria do sexo no exterior. Tais abordagens defenderam que força 

e engano eram centrais na definição de tráfico. Essas duas linhas de 
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debate possibilitam situar as posições de feminismo brasileiro no 

quadro da discussão feminista transnacional. 

Quais são os ecos dessas discussões nos feminismos brasileiros? 

Para percebê-los, é importante estabelecer a disseminação dessas 

ideias no âmbito dos “momentos” desse movimento no país. 

Prostituição no feminismo brasileiro

Quando, no mundo anglo-saxão, as feministas se defrontavam 

nas “guerras do sexo” assumindo posições antagônicas no debate 

sobre pornografia e à prostituição, a organização dos grupos 

feministas no Brasil girava em torno de outras questões (PISCITELLI, 

2008). Levando em conta depoimentos de diversas ativistas, durante 

as décadas de 1970 e 1980, a prostituição não parece ter integrado 

o leque das principais inquietações no movimento. Esse momento, 

identificado por várias autoras como uma “segunda onda” do 

movimento no país,4 é vinculado à oposição ao regime militar, às lutas 

pela democratização e pela anistia e também às “lutas específicas”, 

que eram diversificadas. As feministas se organizavam na luta contra 

a dominação masculina, contra a violência contra as mulheres e 

também para afirmar o direito ao prazer (PEDRO, 2006; PINTO, 2003; 

MATOS, 2009; CORRÊA, 1984; SHUMAHER, 1993). 

Segundo autoras que estudam a história do feminismo no 

Brasil, a circulação de ideias por meio das fronteiras e a articulação 

internacional entre feministas têm estado presentes nas diferentes 

“ondas”. Na “segunda onda”, de acordo com a narrativa de 

Albertina Costa analisada por Joana Maria Pedro (2006), duas 

vertentes influenciaram a formação do feminismo no Brasil, uma 

4 O primeiro desses momentos remete, no século XIX, à luta pela 
abolição da escravatura, conjuntamente com propostas de educação e 
emancipação da mulher (TELES, 1993), e, depois, nas primeiras décadas 
do século XX, à luta pelo voto feminino. 
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vinda da França e a outra, dos Estados Unidos, mais voltada para 

a transformação pessoal e cultural. A influência do movimento 

feminista que se desenvolvia nos Estados Unidos conduziu à 

tradução de livros que tratavam de temas como sexualidade, 

contracepção e aborto e à organização de grupos de reflexão sobre 

o corpo, a sexualidade e a reprodução, a saúde e os estereótipos 

na educação. Alguns grupos se organizaram em torno da luta 

contra a violência às mulheres (GOLDBERG, 1982; SORJ; MONTERO, 

1984) e, paralelamente, por meio de articulações interclasses, com 

organizações femininas de bairro, formulavam-se reivindicações 

por acesso à infraestrutura urbana básica e às creches (RAGO, 

2003; PEDRO, 2006; SARTI, 2001; MORAES, 1996; TELES, 1993). 

Sônia Corrêa e José Miguel Nieto Olivar (2010) afirmam que, 

nessas décadas, a prostituição provocava curiosidade intelectual, 

e era frequente que algumas feministas considerassem de maneira 

equivalente a prostituição ao casamento, como uma estratégia 

de analisar, de maneira crítica, as relações de gênero tradicionais. 

Setores do movimento feminista e do movimento de mulheres que 

tinham conexões orgânicas com partidos de esquerda ou vinculações 

com igrejas progressistas consideravam, porém, a prostituição a 

culminação da exploração capitalista do corpo feminino. 

As narrativas de feministas ativas nesse período, de 

prostitutas e de material documental aventam que, embora não 

constituísse um dos grandes temas do feminismo, a prostituição 

gerava algum grau de interesse. As discussões sobre o tema 

deram lugar a novas percepções sobre a sexualidade e também 

deram lugar a ambivalências. O depoimento de uma feminista – 

na época, ativista em São Paulo – destaca o aspecto inovador, em 

termos de sexualidade, presente nas reflexões sobre prostituição 

naquele momento:5 

5 Entrevista realizada em Campinas, em 2010. 
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No fim dos anos 70, o elo fundamental no feminismo era a 
questão da ditadura, da anistia, do trabalho, aquelas questões 
de mais consenso, a sexualidade estava meio submersa. Mas 
você percebe o interesse, no primeiro concurso da Fundação 
Carlos Chagas [...]6 Cida Adair, do Nós Mulheres, propus a 
realização de um filme, uma pesquisa que redundou num 
documentário, Mulheres da Boca.7 Acho incrível a abordagem 
desse filme, não há uma dupla moral, a puta e a outra. Não 
tem essa coisa da sexualidade da prostituta necessariamente 
como desgraçada. Aquelas Mulheres da Boca tinham uma 
coisa de autonomia, de domínio do corpo, de gozar. É 
o que lembro como mais revolucionário. Outra figura 
inestimável era a Ruth Escobar, o espaço do teatro Ruth 
Escobar era um espaço de transgressão, e uma das mesas 
da Ruth foi sobre prostituição. Lembro também de uma 
passeata extraordinária, nós todas fomos e dizíamos “Somos 
todas prostitutas!”. Tudo isso é antes de 80, era um estado de 
espírito, definitivamente libertário, criativo, inventivo, depois 
já vem a institucionalização. 

Esse espírito é registrado também por Gabriela Leite, 

fundadora da primeira organização de prostitutas no Brasil e da 

Rede Nacional de Prostitutas, no fim da década de 1980.8 Segundo 

ela, “a sociedade mudou, e isso se reflete nos movimentos, que 

estão muito mais conservadores do que na década de 90, sendo 

que, então, já eram mais conservadores que na década de 70”. 

De acordo com Gabriela, os primeiros contatos que teve com as 

6 Primeiro Concurso de Dotações de Pesquisa sobre Mulheres, 1978. 

7 Filme Mulheres da Boca, de Cida Aidar e Inês Castilho, de 1981. Outros filmes 
de feministas sobre o tema, nesse período, foram Beijo na Boca, dirigido por 
Jacira Melo, São Paulo, em 1987, e, na década de 1990, Amores de Rua, curta-
metragem dirigido por Eunice Gutman, Rio de Janeiro, em 1994.

8 Entrevista realizada no Rio de Janeiro, em 2010. 
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feministas, durante a década de 1980, redundando em entrevistas 

para jornais feministas e na realização de filmes, foram positivos. 

Em seus relatos, o quadro foi se alterando ao longo do tempo, 

expressando-se, a partir da década de 1990, ora numa rejeição 

aberta, por parte de feministas que se negavam a ouvir a voz das 

prostitutas, ora numa relação ambivalente, em que feministas 

com importante atuação no cenário nacional afirmavam que 

a prostituição era uma exploração contra a mulher. Ao mesmo 

tempo, essas feministas percebiam posições como as de Gabriela 

Leite, que afirma o exercício da prostituição como escolha e como 

direito, como inquietante, pois era a expressão de um conceito 

caro ao feminismo: a autonomia. 

A dificuldade diante da temática nesse período é descrita por 

uma feminista que foi ativista em Belo Horizonte no fim da década 

de 1970 e nos primeiros anos da década de 1980, participando 

de um grupo de autorreflexão a partir do qual se criou um SOS 

voltado para mulheres que sofriam violência doméstica.9 Seu 

contato com integrantes do movimento de prostitutas teve lugar 

mais tarde, já no Rio, de maneira impactante. 

Lembro que a nossa visão da prostituição era a visão 
feminista, aquela ideia de que era a opressão das mulheres 
levada às últimas consequências, a mercantilização do corpo 
feminino, da sexualidade feminina, que está na vida de todas 
nós, mas, ali, chega ao ponto extremo [...]. Lembro que fiquei 
muito surpresa quando, já no Rio, fui a uma reunião no Iser, 
e estava a Gabriela [Leite]. Eu fiquei chocadíssima, porque 
Gabriela polemizou com a Igreja e [com] as feministas, 
quando ela disse não ver nenhuma diferença em você trabalhar 
da cintura para cima ou da cintura para baixo. E vejo que isso 
não está resolvido até hoje [...]. É interessante, porque, no 

9 Entrevista realizada no Rio de Janeiro, em 2010. 
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Brasil, quem traz as prostitutas para o debate na verdade são 
menos as feministas que a Igreja, nas suas vertentes. 

De acordo com as entrevistadas, as leituras ambivalentes 

e negativas sobre a prostituição se ampliam a partir do fim da 

década de 1990. Compreender essa expansão requer considerar as 

reconfigurações do movimento feminista no Brasil, que, a partir da 

redemocratização do país, em 1985, envolvem articulações com o 

Estado e sua inserção em organizações não governamentais que se 

disseminavam pelo Brasil. Essas ONGs, coordenadas em parte pelas 

militantes do movimento das décadas de 1970 e 1980, obtiveram 

significativo apoio financeiro das grandes agências multilaterais, 

particularmente na década de 1990 (SHUMAHER, 1993; PINTO, 2006). 

Segundo diversas autoras, as décadas de 1980 e 1990 

remetem a um terceiro momento do feminismo no Brasil, 

uma fase de intensas discussões sobre os processos de 

institucionalização no que se refere à inserção do feminismo 

no Estado e em ONGs.10 Considera-se tal momento como sendo 

caracterizado pela “profissionalização do movimento”, em um 

processo marcado pelas tentativas de reforma das instituições 

democráticas. Esse processo abrange a inserção do feminismo 

no âmbito governamental e suscitou questões em relação à 

10 Nela, também se destacam as novas articulações dos movimentos de 
mulheres aglutinadas em torno das diferenças entre elas (PINTO, 2003; 
MATOS, 2009; IRACI, 2005). Autoras que tratam da história do feminismo 
no Brasil afirmam que, na reorganização que teve lugar nessas décadas, 
mulheres que não se identificaram com o movimento devido as suas 
realidades diferenciadas, principalmente mulheres pobres (SARTI, 2004), 
negras, cujas reivindicações, nos fins da década de 1970, eram ignoradas 
e até apagadas dos documentos dos Encontros da Mulher (GONÇALVES, 
1982), e lésbicas (GOLDBERG, 1982), partiram para diferentes movimentos 
sociais, como o movimento negro (CARNEIRO, 1985) e o movimento 
homossexuaL (FACCHINI, 2005). 
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autonomia do movimento e aos perigos presentes na apropriação 

do discurso feminista pelas entidades oficiais (SHUMAHER, 1993). 

A força adquirida pelas ONGs feministas suscitou outras questões. 

Sonia Alvarez (2009) chama a atenção para as características, 

compartilhadas na América Latina, do fenômeno da onguização. 

De acordo com a autora, esse fenômeno teve como efeito um 

aumento nos números de organizações feministas, estruturadas 

formalmente, com funcionários remunerados, profissionais e 

com o apoio financeiro do governo, de agências multilaterais e 

bilaterais e de doadores estrangeiros. Na leitura dessa autora, 

além disso, esse processo envolveu a promoção e a aprovação 

oficial, por parte do neoliberalismo nacional e global, de formas 

organizacionais particulares e de certas práticas entre as 

organizações feministas e outros setores da sociedade civil. No 

entanto, de acordo com Alvarez, a onguização não é percebida 

como inteiramente negativa, pois essas organizações tiveram um 

importante papel ao articular campos feministas heterogêneos 

e em expansão nas décadas de 1990 e 2000, produzindo 

conhecimento e disseminando discursos feministas. 

Nesse contexto, difundem-se leituras sobre a prostituição 

que envolvem uma apreciação consensualmente negativa 

quando é vinculada ao turismo sexual e ao tráfico internacional 

de pessoas com fins de exploração sexual. A relação entre 

mulatas brasileiras, prostituição e turismo está presente nos 

escritos da feminista negra Lélia Gonzalez (1982), já no início da 

década de 1980. A leitura dessa relação como turismo sexual 

e sua vinculação com o tráfico internacional de pessoas são, 

porém, realizadas mais tarde, nas formulações de organizações 

não governamentais articuladas com o feminismo transnacional, 

atentas às mulheres de cidades do Nordeste, tidas como alvo do 

turismo sexual (COLETIVO MULHER VIDA, 1996; CHAME, 1998). 

Contudo, tais leituras, assim como as percepções negativas quanto 
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à prostituição, intensificam-se a partir da virada do século, no 

âmbito da ampliação das articulações feministas transnacionais. 

A década de 2000, que, segundo algumas autoras, 

corresponde a uma “quarta onda” feminista, é caracterizada pelo 

trabalho em arenas paralelas de atuação, na sociedade civil e nas 

fronteiras entre a sociedade civil e o Estado. De acordo com Matos 

(2009), esse momento está marcado pela institucionalização 

das demandas das mulheres e do feminismo, por intermédio da 

elaboração, implantação e monitoramento e controle de políticas 

para as mulheres com diversos recortes, assim como pela busca 

de poder político, inclusive o parlamentar. Essa busca de poder se 

expressaria na criação de mecanismos e órgãos de coordenação 

e gestão das políticas nos âmbitos federal, estadual e municipal e 

na criação de fóruns e redes feministas sob a influência da agenda 

internacional das mulheres. Finalmente, um dos pontos mais 

relevantes seria a criação de um outro marco para a atuação do 

feminismo numa perspectiva transnacional.

Algumas dessas particularidades são analisadas por Sonia 

Alvarez (2009). Segundo a autora, esse período teria sido 

palco do surgimento de forças sociais contra-hegemônicas, 

os movimentos de solidariedade e de justiça global, que se 

articularam na oposição radical ao regime neoliberal. Essa 

reação suscitou movimentos de resistência com práticas 

inovadoras e dinâmicas, que envolveram um amplo leque de 

atores fora do Estado, processos organizacionais nacionais, 

regionais e globais e redes como o Fórum Social Mundial e a 

Marcha Mundial das Mulheres contra a Violência e a Pobreza. 

Ainda de acordo com ela, novas formas de feminismo 

popular permitiram que mulheres ignoradas no movimento 

transformassem sua posição nele mediante a vinculação 

com lutas nacionais e globais contra todas as espécies de 

desigualdade e a favor de justiça social, sexual e racial. Esses 
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diversos feminismos, conjuntamente com o protagonizado por 

mulheres jovens, que, pela primeira vez, se apresentam como 

“feministas jovens”, isto é, com uma agenda diferenciada em 

relação à das gerações anteriores (PAPA; SOUZA, 2009), teriam 

produzido correntes efervescentes no movimento. 

Precisamente, as jovens feministas têm impulsionado uma 

das ações mais recentes do movimento, a Marcha das Vadias 

(slut walk), que, fortemente mediada pela web, se organiza em 

torno da luta contra a violência sexista. Trata-se de ações que 

estão conquistando seu lugar em vários países,11 organizadas por 

coletivos descentralizados e autônomos, à maneira de coalizões 

entre pessoas – e não agrupações –, embora nessas ações 

participem pessoas integradas a grupos e articulações feministas. 

No Brasil, foram realizadas duas marchas, em 2011 e em 2012, em 

diversas cidades brasileiras, adquirindo características específicas 

em cada um dos lugares. Em algumas cidades do Estado de São 

Paulo, de acordo com participantes/organizadoras, o perfil das/

os participantes dessa marcha é o de pessoas na faixa, sobretudo, 

dos vinte e trinta anos, incluindo alguns homens, héteros e 

homossexuais, com significativa presença de pessoas que têm 

estudos superiores. E delas têm participado, individualmente, 

integrantes de uma diversidade de agrupações, inclusive coletivos 

virtuais, como o de blogueiras feministas. 

11 De acordo com uma organizadora/participante dessa marcha, as marchas 
brasileiras têm relação com as que aconteceram no mundo, mas com 
suas peculiaridades: “Veja, por exemplo, o que aconteceu em Portugal. 
Quando a marcha aconteceu por lá, foi imediatamente noticiada na mídia 
como uma marcha de brasileiras (pois estas são as “vagabundas” por 
lá), sendo totalmente ressemantizada no contexto português e perdendo 
a ligação com a número 1, digamos, que aconteceu no Canadá e em 
outras partes do mundo. Em Portugal, a marcha, de instrumento contra 
a violência de gênero, virou a própria violência de gênero com marcas de 
nacionalidade”. Entrevista realizada virtualmente, em 2012. 
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Esse é o contexto no qual, no Brasil, se intensificam a 

visibilidade de leituras feministas negativas sobre a prostituição e 

as vinculações entre prostituição e tráfico de mulheres. 

Articulações: tráfico de pessoas e feminismos

No que tange à sociedade civil organizada, na virada do 

milênio, no Brasil, a articulação contra o tráfico de pessoas 

esteve associada, sobretudo, à pressão dos movimentos de apoio 

aos direitos das crianças, e não aos das mulheres12 (PISCITELLI, 

2008). Na década de 2000, o movimento contra o tráfico de 

pessoas cresceu com o apoio financeiro e técnico das agências 

multilaterais supranacionais ao governo e às organizações não 

governamentais, em um processo que, inserindo-se na noção 

de regime transnacional de direitos humanos (SHARMA; GUPTA, 

2006),13 desembocou na elaboração, em 2005 e 2006, da Política 

Nacional de Enfrentamento ao Tráfico de Pessoas. Tal processo, 

com a participação da Secretaria Especial de Políticas Públicas para 

as Mulheres, incluiu uma ampla consulta à sociedade (Ministério da 

Justiça, 2007), que, de acordo com integrantes de organizações de 

prostitutas, parece lhes ter concedido pouco espaço. 

No país, diversos grupos organizados de prostitutas, com 

posições divergentes em relação à discussão sobre regulamentação/

12 Em 2000, teve início a Pesquisa Nacional sobre o Tráfico de Mulheres, Crianças 
e Adolescentes, para fins de exploração sexual comercial (Pestraf), apoiada 
por fundos internacionais, que, apesar dos seus problemas metodológicos, 
se tornou um marco nas articulações contra o tráfico de pessoas no Brasil. A 
coordenação nacional e a articulação institucional governamental estiveram 
vinculadas a instâncias de defesa dos direitos de crianças e adolescentes. A 
pesquisa foi difundida nacionalmente em 2002, com o propósito político de 
chamar a atenção para o debate público sobre o tema. 

13 Segundo esses autores, trata-se de uma maquinaria transnacional de 
vigilância e regulação que envolve ativistas, tribunais, organizações de 
direitos humanos, comissões da verdade, testemunhas e cortes. 
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legalização da atividade (OLIVAR, 2010),14 estão integrados em 

redes, a Rede Nacional de Prostitutas15 e a Federação Nacional das 

Trabalhadoras do Sexo. Paralelamente, algumas prostitutas estão 

vinculadas à Pastoral da Mulher Marginalizada.16 No seio desta, 

nasceu o Grupo Mulher, Ética e Libertação, GMEL,17 como proposta 

de uma organização social contra a regulamentação da prostituição 

(Grupo Mulher, Ética e Libertação, s/d). Atualmente, o grupo é 

formado por prostitutas ou ex-prostitutas espalhadas pelo país. 

Segundo integrantes das duas redes, elas não foram 

chamadas para a consulta prévia à formulação da Política Nacional 

de Enfrentamento ao Tráfico de Pessoas18 (PISCITELLI, 2008; 

2010). Nesses anos, nas (poucas) ocasiões em que representantes 

dessas organizações participaram dos grandes debates públicos, 

as intervenções provocaram tensões.19 O motivo é que parte 

delas percebia a discussão sobre o tráfico de pessoas como mais 

uma maneira, referendada pela opinião pública, de combater 

a prostituição. Nesse sentido, o fato de algumas organizações 

de prostitutas se inserirem no movimento de combate ao 

14 Para um panorama de algumas dessas divergências, ver Secretaria 
Especial de Políticas Públicas para as Mulheres (2008).

15 De acordo com a informação apresentada no site do Grupo Davida, criado 
em 1992, a Rede Brasileira de Prostitutas se organizou a partir do 1º. 
Encontro Nacional de Prostitutas, em 1987 (http://www.davida.org.br/).

16 A Pastoral da Mulher Marginalizada, cuja sede nacional se encontra 
na capital paulista, realiza trabalhos com mulheres consideradas pela 
organização como “em situação de prostituição”. 

17 O grupo surgiu no 11º. Encontro da Pastoral da Mulher Marginalizada, em 2005.

18 Comunicação pessoal de representantes das duas redes em 2007. 

19 Um exemplo é oferecido pelas reações suscitadas em torno das 
intervenções de integrantes de uma organização de prostitutas no 
Seminário Nacional de Enfrentamento ao Tráfico de Pessoas, realizado 
em Brasília, em outubro de 2007, e organizado e apoiado pelo UN.GIFT, 
Ministério das Relações Exteriores, Unifem, OIT e IOM, do qual participei.
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tráfico, estimuladas pelo apoio de agências transnacionais de 

financiamento, aparecia como um ponto de tensão entre as 

trabalhadoras do sexo (TAVARES, 2005). 

No momento em que se elaborava a Política Nacional de 

Enfrentamento ao Tráfico de Pessoas, a harmonização entre as 

leis do Código Penal relativas ao tráfico de pessoas e o Protocolo 

de Palermo produzia ambiguidades. E, no âmbito da alteração das 

leis brasileiras concernentes ao tráfico de pessoas, em 2005, em 

virtude das quais o crime passou a abranger o tráfico interno, e 

não apenas o internacional, e “pessoas”, e não apenas mulheres, 

aqueles/as que exerciam a prostituição provocaram suspeitas 

que afetaram também as travestis, até então não incluídas na lei 

(TEIXEIRA, 2008). Assim, a presença de pessoas de outro estado 

em locais voltados para a prostituição passou a ser considerada 

indício potencial de tráfico (PISCITELLI, 2008). 

Nas discussões recentes, a relevância da articulação 

entre o governo e as agências multilaterais supranacionais, 

particularmente o Escritório das Nações Unidas contra as 

Drogas e Crimes (UNODC), aparece mais diluída. A nítida força 

impulsionadora das entidades de apoio aos direitos da criança 

no debate também se diluiu, porque diferentes causas históricas 

na agenda dos direitos humanos no Brasil passaram a utilizar a 

linguagem do tráfico de pessoas (SPRANDEL; MANSUR, 2010). 

Finalmente, por meio da criação de comitês estaduais e municipais 

de enfrentamento a esse crime e da realização de inúmeros 

cursos de capacitação e de campanhas no país e no exterior, 

foi-se produzindo um processo de capilarização e de difusão que 

conduziu à incorporação da problemática por diversos setores da 

sociedade.

Ao longo desse processo, o tráfico de pessoas se tornou 

um tema de trabalho de importantes coalizões de mulheres 
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brasileiras.20 Refiro-me às leituras realizadas nas linhas que, 

nas grandes articulações feministas nacionais e transnacionais, 

reagem aos efeitos da globalização sobre as mulheres, escolhendo 

como um dos alvos preferenciais a mercantilização do corpo. 

Vale, aqui, mencionar a Marcha Mundial das Mulheres, que 

nasceu em 2000, vinculando-se ao movimento antiglobalização 

e reagindo à ideia de que não há alternativa ao neoliberalismo 

(NOBRE; FARIA, 2003), como uma grande mobilização que reuniu 

mulheres do mundo todo em uma campanha contra a pobreza 

e a violência.21 

Nesse contexto, são realizadas vinculações entre 

prostituição, exploração sexual e tráfico de mulheres. Reuniões 

das quais participei, Feministas Jovens, nos Foritos, em 2007 (PAPA; 

SOUZA, 2009), e Marcha Mundial de Mulheres, em 2010, oferecem 

exemplos da disseminação, entre feministas, dessas vinculações. 

Dessa ação da marcha, participaram em torno de 3.000 mulheres, 

20 Ver na página da organização Sempreviva (http://www.sof.org.br/) Jornal 
da Marcha Mundial de Mulheres, Ação 2010, março, n. 2, Feministas 
de todo o Brasil presentes no I Encontro Nacional da AMB e Oficina 3 
– Mercantilização do corpo das mulheres no contexto da globalização 
neoliberal: novas e velhas formas de exploração do corpo, exploração 
sexual e tráfico de mulheres. Disponível em: <www.institutobuzios.org.
br/.../AMB_RELATORIO%20I%20ENCONTRO%20NACIONAL.pdf>. Acesso 
em 03 jan. 2011. AMB – Articulação de Mulheres Brasileiras, criada na 
metade da década de 2000, articulando organizações de mulheres de 
todos os estados brasileiros e, posteriormente dos fóruns estaduais de 
mulheres, vinculada a diferentes partidos políticos, e integrada em redes 
internacionais SUL-SUL.

21 Entre os princípios da marcha, que opera articulando ações locais, 
nacionais e internacionais, estão a organização das mulheres urbanas e 
rurais a partir da base e as alianças com movimentos sociais. No Brasil, 
a produção de material da Marcha Mundial de Mulheres está a cargo da 
ONG Sempreviva Organização Feminista, que integra sua Coordenação 
Executiva. Ver a página <http://www.sof.org.br/marcha/?pagina=memo
riaEncontroNacional>.
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com delegações de todos os estados do Brasil, excetuando-se 

a do Mato Grosso e algumas estrangeiras. O registro do painel 

Prostituição, realizado em 10 de março de 2010 ano, em Vinhedo, 

como parte da programação, dá uma ideia dessas associações e 

dos pressupostos presentes em posições contrárias à noção de 

prostituição como trabalho no Brasil. 

O grupo chegou a reunir umas 35 mulheres. As 
mediadoras eram uma representante da Marcha de Mulheres 
do Ceará, uma mulher branca, aparentemente universitária, 
de uns vinte e poucos anos; uma ex-prostituta do GMEL, 
o grupo de prostitutas vinculadas à Pastoral da Mulher 
Marginalizada, uma mulher negra, de uns 50 anos, que parece 
ser de origem popular. Também estão presentes representantes 
da Sempreviva Organização Feminista (SOF), de São Paulo. 
Integrantes do Movimento de Mulheres Camponesas, de 
assentamentos de mulheres rurais, do movimento sindical, do 
movimento de metalúrgicos e do MST também participaram 
ativamente da atividade. 

A ex-prostituta, em pé e no centro, inicia a atividade, 
falando do GMEL, difundindo material do grupo e 
explicando que o grupo surgiu de um encontro da Pastoral, 
no qual decidiram lutar pela não regulamentação. Hoje, o 
grupo está espalhado pelo Brasil, com exceção dos estados do 
Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul e Paraná. Ela explica que, 
na visão delas, a prostituição é a maior das violências contra 
as mulheres, que projetos como o de Gabeira facilitariam a 
vida dos exploradores, pois seriam descriminalizados, o que 
facilitaria o tráfico de mulheres, pois eles poderiam levar as 
mulheres para qualquer lugar. Afirma que o GMEL não é 
moralista. Aliás, elas estão cansadas de serem tidas como 
moralistas, porque acompanham a Igreja Católica, mas ela 
sabe do trauma psicológico que sofrem as prostitutas, que 
muitas precisam fazer isso para comprar leite, que a maioria é 
negra ou afrodescendente, o que, segundo ela, fala de pobreza. 
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A fala dessa mulher é impactante. Ela tem a autoridade 
da experiência de quem foi prostituta e está em contato com 
as prostitutas. As mulheres sentadas na roda concordam 
com ela. Em seguida, a representante da Pastoral da Mulher 
Marginalizada e a da SOF reforçam a fala da ex-prostituta. Elas 
afirmam que a prostituição é violência e não se regulamenta 
a violência, o que é necessário é fazer políticas públicas para 
melhorar a vida das mulheres. A prostituição, diz a representante 
da SOF, é uma das principais formas de opressão, inserida 
em um sistema mundial de prostituição. A regulamentação 
estimula a demanda e é mais uma engrenagem da violência 
contra mulheres. E dá exemplos de países que legalizaram a 
prostituição e não se livraram do tráfico de mulheres. 

A representante do Ceará adiciona que a indústria do sexo 
é muito organizada. Falando a partir da realidade de Fortaleza, 
que não é possível olhar para ela de um ponto de vista liberal, 
que não leva em conta o racismo, que as meninas entram na 
prostituição ainda menores e, aos 25 anos, estão esgotadas. 
As pessoas na roda se incorporam à discussão, oferecendo 
exemplos cada vez mais terríveis. Uma participante observa 
que, em Parintins, na Amazônia, a prostituição é de meninas 
de 10/11 anos e que, aos 16/17, já estão esgotadas. Isso acontece 
nos bares, uma menina contou a ela que sua virgindade foi 
vendida aos 11 anos, por R$ 200,00.

Outras vozes afirmam que é complicado que as mulheres 
feministas defendam a regulamentação, pois as feministas 
devem ser anticapitalistas e antimercantilistas e, na prostituição, 
o mais importante para cada uma, que é o corpo, se torna 
uma grande mercadoria. E se defendem das acusações de 
contradição, pois não seria contraditório defender a autonomia 
do corpo da mulher que aborta e afirmar que a prostituição é 
violência, pois quem se prostitui não tem opção, essas mulheres 
vivem abaixo do nível de pobreza.

Apenas uma voz se diferencia, uma mulher jovem diz 
que fará de advogada do diabo e pergunta se, por acaso, a 
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legalização não passa pela questão dos direitos trabalhistas. 
Pois os sindicatos se organizaram para ir ao encontro a seus 
direitos. Hoje em dia, uma prostituta não tem garantia de 
direitos, por exemplo, de aposentadoria. Mas as pessoas 
da roda não prestam maior atenção. Coloca-se a moção de 
que a marcha tenha uma posição contra a prostituição. 
Isso seria parcela de uma luta maior, que é a luta contra o 
capitalismo, e não há socialismo sem feminismo. As mulheres 
de base dos diferentes estados se entusiasmam com isso e 
afirmam, levantando a voz, que levarão essa moção para suas 
organizações e bairros (DIÁRIO DE CAMPO, 2010).

Vale destacar alguns dos pontos levantados nesse painel: a 

identificação da prostituição como violência sexista e a negação 

ao direito a prostituir-se, com base no argumento da pobreza. 

Esse último argumento também conduz a não conceber a 

possibilidade de uma prostituição não forçada. Outros pontos 

significativos são a ideia de trauma, sofrimento psicológico e dor 

vinculada à prostituição, evocando os aspectos mais eficazes 

das sensibilizações relativas às políticas humanitárias (FASSIN, 

2007), a exigência de criminalizar o entorno da prostituição e a 

vinculação entre prostituição e tráfico de pessoas. 

Essas noções mostram como, no cenário de debate sobre o 

tráfico de pessoas, algumas articulações e organizações feministas 

estão se defrontando com a discussão sobre prostituição. As 

tendências mais visíveis no debate público inclinam-se a fazê-

lo em termos que, considerando a prostituição como sendo 

exploração sexual e evocando ideias abolicionistas, se opõem a 

compreendê-la como trabalho. 

Abolicionismo no feminismo brasileiro? 

Pensar na presença do abolicionismo no feminismo brasileiro 

requer, antes de mais nada, considerar em que consiste esse 
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modelo. A jurista Maria Luisa Maqueda (2009) oferece elementos 

para pensar nesse aspecto, traçando as diferenças entre o 

abolicionismo da segunda metade do século XIX e o atual. 

De acordo com a autora, a ideologia abolicionista, intimamente 

ligada aos primeiros movimentos feministas europeus, tinha 

como proposta abolir a regulamentação da prostituição presente 

em diversos países a partir da segunda metade do século XIX. 

A regulamentação estava organizada por meio de um amplo 

dispositivo de controle: pessoal (cartões de identificação), local 

(confinamento em estabelecimentos ou bairros), sanitário 

(prevenção e combate de doenças de transmissão sexual) e policial. 

As abolicionistas lutaram contra a arbitrariedade médica, policial 

e religiosa à qual eram submetidas as prostitutas, considerando-

se libertadoras de escravas. No entanto, a defesa das prostitutas, 

tidas como vítimas de um sistema imoral, estava associada à 

realização de cruzadas de purificação, que incluíam a luta contra 

a pornografia, vista como expressão do prazer masculino que 

conduzia à homossexualidade e à prostituição. 

A partir de fins do século XIX, o abolicionismo foi alimentado 

e favorecido pelas narrativas sobre o tráfico sexual de mulheres. 

A Convenção das Nações Unidas contra o Tráfico de Pessoas 

e a Exploração da Prostituição Alheia, de 1949, é considerada 

um dos documentos mais representativos desse movimento. 

Maqueda (2009) destaca os traços abolicionistas presentes nessa 

convenção: 1) a prostituição como incompatível com a dignidade 

e o valor da pessoa humana, pondo em perigo o bem-estar do 

indivíduo, da família e da comunidade; 2) a fusão entre prostituição 

e tráfico de pessoas; 3) a rejeição a qualquer indício que sugerisse 

tolerância legal em relação à prostituição; 4) o compromisso 

de criminalizar o entorno da prostituição; e 5) o ponto mais 

definitivamente abolicionista, segundo a autora: considerar quem 

exerce a prostituição como vítima e, portanto, fora do alcance de 
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qualquer intervenção penal. De acordo com Maqueda (2009), a 

criminalização do entorno da prostituição é compartilhada pelas 

linhas proibicionistas. Contudo, a consideração das prostitutas 

como vítimas, específica do abolicionismo, está vinculada ao fato 

de que o consentimento da prostituta é tido como irrelevante, 

desconhecendo o princípio de autonomia da vontade. 

A partir da segunda metade da década de 1970, na confluência 

de uma ampliação, diversificação, transnacionalização e relativa 

normalização da prostituição com a modificação das ideias sobre 

sexualidade, os discursos abolicionistas se alteram, trocando 

os antigos argumentos, vinculados à moralidade, ao pecado e à 

lascívia, por outros, associados à violência contra as mulheres. 

A prostituição passa a se tornar símbolo dessa violência e as 

prostitutas, ainda escravas que devem ser libertadas, também 

devem adquirir consciência da opressão que sofrem. 

O abolicionismo contemporâneo, de caráter mais radical, 

identifica a prostituição como violência sexista, fazendo parte 

de um continuum que inclui publicidade, espetáculos, mercado 

matrimonial e pornografia e que culmina na prostituição. Nessa 

visão, a articulação entre patriarcado, estratificação social e 

fragilidade, resultado de carências afetivas e de violências físicas 

e sexuais vividas na infância, explica a prostituição das mulheres. 

Essa versão de abolicionismo nega qualquer forma de prostituição 

livre. Nesse contexto, nasce outro dos grandes princípios do 

abolicionismo radical, a negação do direito a prostituir-se, que 

seria contrário aos direitos humanos universais. Nessa linha de 

pensamento, a prostituição é exploração sexual, porque dela se 

obtém prazer sexual mediante a utilização abusiva da sexualidade 

de uma pessoa, anulando os seus direitos à dignidade, à igualdade, 

à autonomia e ao bem-estar. Por esse motivo, o abolicionismo 

radical pretende penalizar o cliente, culpável de violentar os 

direitos humanos das mulheres na prostituição. 
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No que se refere ao feminismo no Brasil, Corrêa e Olivar 

(2010) afirmam que, nele, há uma diversidade de posições, 

misturando ambivalência e algumas abordagens abolicionistas. 

Essa diversidade também está presente nos resultados dessa 

pesquisa, considerando os depoimentos de feministas colhidos 

em São Paulo e no Rio de Janeiro e as posições assumidas por 

feministas em diversos encontros públicos presenciados durante 

o trabalho de campo. 

As narrativas de integrantes de organizações feministas 

sediadas em São Paulo entrevistadas por Andreia Skackauskas (2011) 

mostram essa heterogeneidade. De acordo com a autora, algumas 

feministas reiteram ideias com ecos abolicionistas, principalmente. 

Outras manifestam um posicionamento intermediário, afirmando 

a impossibilidade de se opor às prostitutas organizadas com o 

propósito de regulamentar sua profissão e, no entanto, expressando 

a dificuldade, como feministas, com uma atividade que “torna as 

mulheres objetos”. Outras afirmam terem separado a discussão 

sobre prostituição do trabalho que elas realizam com as prostitutas, 

considerando que o coletivo que integram as atendeu em termos de 

saúde e tentando “empoderá-las”, sem importar a profissão escolhida. 

Na linha da redução de danos, tentaram ensinar às mulheres diminuir 

o sofrimento. Não deixaram, porém, de disseminar, em cenas de teatro 

e grupos de discussão, a ideia de que os clientes usam as prostitutas, 

os quais as fazem acreditar em coisas para que elas façam o que eles 

desejam, exercendo os seus poderes de machos. 

Outras ainda, finalmente, mostram uma posição mais 

“aberta”. Essas últimas leituras sobre a prostituição afirmam a 

fortaleza e o “empoderamento” de mulheres que a exercem no 

Brasil, a consciência que elas têm da discriminação da qual são 

objeto e a percepção das vantagens de tal atividade em relação 

a outros serviços mal pagos, nos quais elas podem estar ainda 

mais subjugadas. Nessas últimas leituras, que consideram que há 
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uma imensa dificuldade no feminismo em avançar nesse debate, 

também se incluem perspectivas que têm a prostituição como 

situada no âmbito do direito de escolha das mulheres e rejeitam 

a ideia de que a prostituta esteja mercantilizando o corpo e de 

que as demais mulheres não o façam: a diferença estaria no 

moralismo com que é percebida qualquer atividade sexual. E, 

ainda, consideram que as prostitutas no Brasil são imensamente 

controladas, pela Igreja e pelas organizações não governamentais. 

Isso não significa que essas perspectivas sejam, necessariamente, 

coincidentes com as dos grupos ou redes nos quais essas entrevistadas 

estão inseridas. De acordo com uma integrante de um antigo grupo 

feminista de São Paulo, nessa organização, as ideias sobre o tema são 

heterogêneas. O trabalho de campo permitiu perceber que, no âmbito 

dessas posições diferenciadas em relação à prostituição, às vezes há 

distinções entre as posições da liderança de ONGs e articulações e as 

posições que integrantes ou representantes “de base”, manifestam 

em encontros públicos com feministas ou com integrantes do governo. 

Entre as feministas entrevistadas, as vinculadas à Marcha 

Mundial de Mulheres são as que rejeitam mais claramente a 

ideia de considerar a prostituição como trabalho. As ativistas da 

marcha consideram discrepar da visão corrente que atribuem à 

maioria das organizações feministas brasileiras. Segundo essas 

ativistas, as demais organizações têm a prostituição como uma 

profissão a ser regulamentada, percebendo-a como uma escolha 

situada no campo dos direitos individuais. No entanto, como a 

pesquisa de Skackauskas (2011) permite notar, contrariamente ao 

que essas ativistas pensam, não há consenso nas organizações 

com cujas integrantes essa autora realizou entrevistas em São 

Paulo. Essas feministas, com frequência, evitam discutir o tema 

da prostituição. Contudo, entre elas, várias fazem distinções entre 

a prostituição forçada, vinculada à coação moral, financeira ou 

física, e as “profissionais do sexo”, não forçadas.
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Essa heterogeneidade parece estar presente também nas 

novas expressões do feminismo, como a Marcha das Vadias, e em 

publicações feministas alternativas na web. Se, como disse uma 

entrevistada, em passeatas anteriores à década de 1980 em São 

Paulo, feministas marchavam afirmando “Somos todas prostitutas!”, 

um slogan frequente em Marchas das Vadias, realizadas em diferentes 

partes do país, tem sido Nem santas nem putas, além de Mulher 

não é mercadoria. Todavia, entrevistas feitas com organizadoras/

participantes dessas marchas, em diferentes cidades do Estado de 

São Paulo, mostram, no marco de uma ampla diversidade e de uma 

não existência de consenso, um cuidado com o tema. De acordo com 

uma participante da marcha da cidade de São Paulo,

o cartaz ‘Nem santa nem puta’ foi removido após 
uma reflexão sobre os inconvenientes dessa polarização, 
[incorporando-se à discussão] que o trajeto da marcha deve 
passar pela Rua Augusta (reconhecida como tradicional 
ponto de prostituição). [Também houve negociações prévias 
e no momento da marcha, para que palavras de ordem como 
‘Somos mulheres, e não mercadorias!’ não fossem usadas 
em respeito às mulheres que ali trabalham, e reconhecendo 
que não havia um acúmulo de discussão e posições coletivas 
acerca da questão da prostituição.22

Nos termos de uma participante/organizadora em São Paulo, 

o debate forte que vi sobre prostituição, movimento de 
prostitutas, regulamentação do trabalho sexual aconteceu 
depois da marcha (2012), principalmente no Facebook. 
Na marcha de São Paulo, esses temas, ou melhor, as vozes 
dissidentes e as disputas em torno desse campo estavam 
sub-representadas, ou simplesmente não existiam [...]. Esse 

22 Entrevista on-line realizada em setembro de 2012.
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debate ‘pegou fogo’ no Facebook [...]. No entanto, no Rio de 
Janeiro, lugar onde há um movimento de prostitutas forte, o 
tema estava em pauta na rua, digo na marcha. Então, o que 
pode haver são diferenças regionais.23 

Segundo uma organizadora da marcha de Campinas, “o tema 

da prostituição aparece como um tema a ser discutido, mas caminha 

para a ideia da importância do protagonismo das prostitutas dentro 

desse debate”.24 A essas manifestações, é necessário somar as 

ideias difundidas pela imprensa alternativa na web, na qual jovens 

feministas reconhecem a prostituição como trabalho.25 

Levando em conta o conjunto do material, dois pontos a 

serem destacados são: as feministas entrevistadas, inclusive as 

que manifestaram posicionamentos contrários à prostituição, 

respeitam as associações de prostitutas como grupos de 

mulheres organizadas e, embora parte das entrevistadas que 

integram organizações e articulações considere urgente resolver 

o problema do tráfico de pessoas, várias afirmaram que nem o 

tráfico nem a prostituição são relevantes na agenda feminista 

brasileira atual. Essas opiniões coincidem com a percepção da 

pessoa que, em 2010, era coordenadora-geral de acesso à justiça 

e combate à violência, da Secretaria Especial de Políticas para as 

Mulheres (SPM). Segundo ela, no que se refere ao tráfico de pessoas, 

a secretaria encontrava poucas parcerias com as feministas: 

“Temos mais relação com grupos voltados especificamente para 

23 Entrevista on-line realizada em setembro de 2010.

24 Entrevista on-line realizada em setembro de 2010. Em Campinas, o 
Coletivo das Vadias realizou uma atividade conjunta com a Associação 
Mulheres Guerreiras. 

25 Ver: MOSCHKOVICH, M. O feminismo em disputa. Disponível em: <http://
www.outraspalavras.net/2012/03/28/o-feminismo-em-disputa/>. 
Acesso em: 02 dez. 2012.
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o tráfico de pessoas. É pouca a nossa entrada no movimento 

feminista para discutir o tema”.26 

A questão que se põe, então, é: como, no âmbito dessa 

heterogeneidade de posições entre as feministas, algumas vozes 

abolicionistas adquirem destaque no debate público? A experiência 

de participação numa reunião na esfera governamental contribui 

para refletir sobre essa visibilidade. 

Abolicionismo no Estado?

Em abril de 2008, a Secretaria de Políticas Públicas para as 

Mulheres realizou um workshop sobre prostituição feminina, com 

o objetivo de planejar, posteriormente, uma conferência nacional 

(SECRETARIA DE POLÍTICAS PÚBLICAS PARA AS MULHERES, 2008a). 

Entre as pessoas convidadas, havia técnicos de diversas áreas do 

governo, representantes de diferentes ministérios e da Secretaria 

Especial de Direitos Humanos, de organizações feministas, de 

organizações de trabalhadoras sexuais e do Coletivo Nacional de 

Transexuais e acadêmicos/as. Apesar de ter sido convidada, a Rede 

Nacional de Prostitutas não participou, mas estavam presentes 

representantes da Federação Nacional das Trabalhadoras do Sexo, 

organização que se opõe à regulamentação da prostituição. 

No que se refere às organizações feministas, o Coletivo Feminista 

de São Paulo estava representado por uma integrante que se 

mostrou cautelosa nas suas posições e também estava representado 

por uma ex-prostituta do GMEL vinculada à Pastoral da Mulher 

Marginalizada e à Marcha Mundial de Mulheres. A marcha também 

estava representada por uma integrante do Ceará. Além disso, havia 

uma representante da Articulação de Mulheres Brasileiras (AMB) e 

integrantes da Rede Feminista de Saúde e Direitos Reprodutivos. 

26 Entrevista realizada em julho de 2010. 
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Nesse espaço governamental, no qual integrantes de 

ministérios e técnicos do governo tinham, aparentemente, 

posições abertas e moderadas no que tange ao debate sobre 

prostituição, algumas vozes feministas adquiriram destaque. As 

representantes do Coletivo Nacional de Transexuais consideraram 

que era necessário alterar o status da prostituição para que 

fosse reconhecida como uma profissão como qualquer outra. 

A Federação Nacional de Trabalhadoras do Sexo, apoiada, mais 

ou menos diretamente, pela maior parte das representações 

feministas, se opôs a essa posição. 

As integrantes da Marcha Mundial de Mulheres explicitaram 

as leituras dessa organização sobre a prostituição como 

exploração do corpo e da vida das mulheres, posicionando-se 

como antirregulamentaristas e antimercantilização de todas as 

esferas da vida. Além disso, elas insistiram na preocupação com a 

relação entre prostituição e tráfico de mulheres para a exploração 

sexual e levantaram a questão da necessidade de punição para 

os usuários da prostituição. A representante da Articulação de 

Mulheres Brasileiras afirmou que essa organização não assumia, 

diretamente, a defesa de uma linha ou outra, porém considerava 

que a prostituição estava inserida num marco de opressão 

e exploração transnacional na indústria do sexo. Observou, 

também, que as mulheres que optavam por essa atividade não 

tinham condições reais para a opção nesse contexto de opressão. 

No âmbito desse debate, a diversidade presente no feminismo 

brasileiro era apagada. Apesar da heterogeneidade nele existente, 

as posições abolicionistas, coesas – e utilizando a vinculação 

entre prostituição e tráfico de pessoas – tornavam-se mais 

visíveis. Do meu ponto de vista, essa visibilidade se torna possível, 

porque tal posicionamento tem eco em posicionamentos que, 

presentes no âmbito do Estado, extrapolam o debate feminista. 

E vale esclarecer que penso no Estado segundo as formulações 
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de Sharma e Gupta (2006): como um conjunto translocal de 

instituições, práticas e pessoas que, permeado com contradições, 

opera em diferentes dimensões. 

Considerando algumas posições do governo brasileiro 

em diferentes esferas das Nações Unidas e a formulação do 

(primeiro) Plano Nacional de Combate ao Tráfico de Pessoas, 

Corrêa e Olivar (2010) afirmam que não é possível concluir que as 

políticas brasileiras estejam adotando uma posição abertamente 

abolicionista e criminalizante. Esses autores também afirmam que 

as posições abolicionistas, suaves e extremas, circulam no plano 

social, no Brasil, inclusive entre as feministas, contrastando com 

a neutralidade de um amplo leque de atores situados na alta arena 

política. Os resultados dessa pesquisa, somados aos trabalhos 

realizados nos últimos anos acompanhando o desenvolvimento 

da discussão sobre prostituição/turismo sexual e tráfico de 

pessoas, conduzem-me a refletir sobre essas afirmações.

Um dos problemas presentes nas discussões e políticas do 

Estado sobre o tráfico de pessoas é a legislação brasileira. O governo 

brasileiro ratificou o Protocolo de Palermo em março de 2004. 

Contudo, o Código Penal brasileiro, no que se refere ao tráfico com 

fins de exploração sexual, não é exatamente coincidente com o 

protocolo. No Código Penal (capítulo V, artigo 231, incisos I, II e III), 

afinado com a Convenção Abolicionista das Nações Unidas de 

1949, era considerado tráfico (de mulheres) promover ou facilitar a 

entrada, no território nacional, de mulher que, nele, venha exercer 

a prostituição ou a saída de mulher que vá exercê-la no estrangeiro, 

prevendo multas e penas adicionais nos casos nos quais há emprego 

de violência, grave ameaça ou fraude e fins de lucro. 

A Lei nº 11.106, de 28 de março de 2005, modificou o capítulo 

V do Código Penal, tratando de tráfico internacional de pessoas 

(e não mulheres) e adicionando disposições relativas ao tráfico 

interno de pessoas (isto é, no âmbito do território nacional). E 
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as alterações legais mais recentes, Lei nº 12.015, de 7 de agosto 

de 2009, modificaram essas disposições ao estender as penas 

àqueles que agenciem, aliciem ou comprem a pessoa traficada, 

assim como, tendo conhecimento dessa condição, a transportem, 

transfiram ou alojem. Tais modificações não alteraram o espírito 

abolicionista do Código Penal no sentido de não criminalizar a 

pessoa que se prostitui, mas todo o seu entorno. 

Segundo a promotora Ela Wiecko V. de Castilho (2006), 

o termo facilitar, presente no Código Penal, abrange meios tais 

como o fornecimento de dinheiro, papéis e passaporte e a compra 

de roupas ou utensílios de viagem. Seguindo outro dos princípios 

abolicionistas, no Código Penal, o consentimento livre não exclui 

o crime. Dessa maneira, considerando que, na prática, as/os 

migrantes e/ou as pessoas que se deslocam para exercer uma 

atividade sempre requerem e recebem ajuda – quase qualquer 

estilo de migração ou deslocamento para trabalhar na indústria 

do sexo pode ser lido como tráfico. Ainda nesse sentido, diferentes 

pesquisas apontam para a utilização das alterações legais 

relativas ao tráfico de pessoas como instrumentos para reprimir a 

prostituição (OLIVEIRA, 2008; PISCITELLI, 2008; TEIXEIRA, 2008). 

A Política Nacional de Enfrentamento ao Tráfico de Pessoas, ela 

segue a definição do Protocolo de Palermo (capítulo I, artigo 2º). No 

entanto, nos artigos 2-4, remete-se à mera intermediação, promoção 

ou facilitação no deslocamento, alojamento ou acolhimento de 

pessoas para fins de exploração – termo não definido. Isso quer dizer 

que, embora siga o Protocolo de Palermo, essa política incorpora 

aspectos abolicionistas evocados pelo Código Penal. 

No plano de distribuição da justiça, em certas instâncias, é 

operacionalizada a definição de tráfico de pessoas do Protocolo de 

Palermo, mas, em outras, impera a definição de tráfico de pessoas 

do Código Penal. Isso sucede em processos que não reconhecem a 

capacidade das mulheres de exercer o direito sobre o seu próprio 
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corpo. Esses processos negam a possibilidade de considerar a 

prostituição como trabalho, pensando-a como elemento que 

provoca a degradação moral e familiar, e que estigmatizam as 

prostitutas como forma de estabelecer o lugar das mulheres na 

sociedade, remetendo, assim, às noções abolicionistas clássicas 

(CASTILHO, 2008). 

É importante observar que, até o momento, não há sérios 

movimentos, no campo do Estado, em relação a medidas 

abolicionistas extremas, como a criminalização dos clientes, 

embora essa ideia não esteja ausente das discussões. A proposta 

de criminalizar os clientes foi levantada no workshop realizado no 

âmbito da discussão da Política Nacional de Enfrentamento ao 

Tráfico de Pessoas.27 

Em encontros como o Workshop sobre Prostituição Feminina, 

organizado pela Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres, 

em 2008, os representantes do Estado aparecem em posições 

neutras, mais neutras que as de várias feministas. Contudo, os 

procedimentos seguidos para a escolha das feministas a serem 

interlocutoras nesse debate sobre políticas públicas voltadas 

para a prostituição, acompanhando a ideia de critérios de 

representatividade, privilegiaram apenas algumas vozes. De 

acordo com uma integrante dessa secretaria, sobre tais escolhas,

tentamos fazer um trabalho descentralizado, incentivamos 
que os organismos de políticas para as mulheres, estaduais e 
municipais, entrem em contato com esses grupos, debatam 
o tema. E aí, acabamos tendo contato mais direto com esses 
[organismos], que têm repercussão nacional. 28

Paralelamente, no âmbito dessa aparente neutralidade, as 

27 Secretaria Nacional de Justiça, 29 de junho de 2006. 

28 Entrevista realizada em julho de 2010.
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iniciativas de alguns grupos feministas e de algumas prostitutas 

parecem ser contempladas com o apoio de determinadas 

instâncias do Estado. Nesse ponto, chamo a atenção para o 

material gráfico produzido pelo GMEL com relação ao marco legal 

em defesa das mulheres em situação de prostituição, distribuído 

durante as atividades da Marcha Mundial de Mulheres (GMEL, s/d). 

Esse material foi produzido em parceria com a Pastoral da Mulher 

Marginalizada, com o suporte de uma organização holandesa e da 

Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres. 

À maneira de uma história em quadrinhos, através do diálogo 

entre duas prostitutas, o material apresenta três diferentes 

modelos legais relativos à prostituição, ao abolicionismo, ao 

regulamentarismo e ao proibicionismo. E, numa leitura particular 

do termo abolicionista, posiciona-se abertamente como tal, 

afirmando que isso significa que “o governo tem que garantir 

alternativas para quem quer deixar a prostituição e prevenir a 

entrada de outras com políticas públicas adequadas. Mas isso não 

aconteceu no Brasil, após 60 anos da Convenção Abolicionista 

Internacional” (GMEL, s/d). 

Considerações finais 

Estudos realizados em diferentes países29 mostram que o 

feminismo está longe de ser uma força política preponderante 

nas recentes discussões e ações voltadas para a prostituição e 

para o tráfico de pessoas (VALIENTE, 2004; GIMENO, 2012). Essas 

pesquisas chegam à conclusão de que ideias formuladas por 

certas perspectivas do feminismo têm sido utilizadas e recriadas 

por agentes que respondem a outros interesses, vinculados às 

políticas migratórias e às tentativas de gentrificação das cidades. 

29 Austrália, Áustria, Grã-Bretanha, Finlândia, França, Israel, Itália, Holanda, 
Canadá, Estados Unidos, Suécia e Espanha.
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Nesse âmbito, o feminismo não tem sido a força decisiva na hora 

de tomar decisões políticas no que se refere ao estatuto legal 

assumido pela prostituição. 

No que tange à história recente do debate e às ações voltadas 

para a prostituição e o tráfico de pessoas no Brasil, o movimento 

feminista não parece ter tido centralidade no processo de 

impulsionar o debate. Contudo, a leitura aqui apresentada, 

sobre as configurações atuais do movimento, particularmente 

da articulação das redes vinculadas ao feminismo transnacional 

com o Estado, sugere que algumas linhas do movimento feminista 

estejam adquirindo um novo peso no campo das discussões e 

ações voltadas para essas problemáticas. 

Mostrei como as leituras (neo)abolicionistas não têm 

sido, necessariamente, as visões feministas predominantes no 

Brasil nem as únicas existentes no momento atual. Parte dessa 

heterogeneidade tem marcas históricas, pois várias das feministas 

que participaram do movimento autônomo na segunda metade da 

década de 1970, período considerado mais libertário, participam, 

no momento atual, de ONGs, muitas delas criadas nas décadas 

de 1980 e 1990, integradas a redes e articulações transnacionais 

formadas na década de 2000. Essas redes e articulações, porém, 

são amplas: integram diversas tendências de movimentos de 

mulheres que se consideram feministas, de diferentes vinculações 

partidárias e inclusive religiosas, em alguns casos.

Essa diversidade, também integrada por jovens vozes 

feministas, é, às vezes, apagada das articulações entre 

feminismos e Estado, em intercâmbios nos quais são privilegiadas 

algumas leituras feministas. A partir do Estado ou com o apoio 

de instâncias do Estado, difundem-se certas perspectivas 

sobre prostituição/tráfico de pessoas, influenciadas por outras 

articulações transnacionais não necessariamente feministas, 

vinculadas a instâncias supranacionais. 
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Parentesco e diferencialidades: 
alternativas à identidade e às fronteiras 
étnicas no estudo das migrações 

Igor José de Renó Machado

Introdução

Este artigo tenta entrelaçar as relações entre migração e 

parentesco, no sentido de constituir a noção de diferencialidade, 

inspirada nas reflexões de Ingold (2007) sobre limites, margens 

e linhas, no seu Lines. A diferencialidade é uma alternativa à 

identidade, vista aqui como um conceito que tem levado a limitações 

na compreensão dos processos de produção de diferenças. Para 

atingir esse objetivo, sigo dois caminhos etnográficos distintos: 

a emigração internacional da região de Governador Valadares 

(MG) e a imigração japonesa no Brasil. Mais que uma comparação 

sistemática entre os dois casos, tratamos de expor um processo 

de reflexão que nos levou à diferencialidade, passando pelos casos 

etnográficos. O artigo segue, então, uma linha temporal relativa às 

etnografias: primeiro, as voltadas à região de Governador Valadares 

e as implicações teóricas desses trabalhos, depois as etnografias 

sobre a presença japonesa no Brasil e seus desenvolvimentos 

teóricos, que levam em conta os anteriores. Assim, narramos 

aqui um processo de reflexão estimulado pelas experiências 

etnográficas.
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Os trabalhos sobre Valadares foram feitos por meio de uma 

orientação detalhada: tínhamos objetivos específicos, que cada 

novo campo tentava circunscrever. Nesse sentido, o conjunto 

de trabalhos sobre Valadares, por causa desse planejamento 

prévio e da obviedade de tratar de apenas um lugar, apresenta 

uma organicidade que nos permitiu entender em detalhes como 

o parentesco articula a experiência migrante.1 Os trabalhos sobre 

a presença japonesa têm dada sua organicidade pelo objeto, 

mas apenas genericamente – a imigração japonesa no Brasil. O 

processo aqui foi inverso ao de Valadares: se lá nós construímos 

a articulação de forma premeditada, focando o olhar nas 

situações em que o parentesco era evidentemente importante 

(o modelo de família, o trato dos filhos, a posição da mulher, o 

casamento a distância, o envio de bens e remessas), no caso dos 

trabalhos sobre japoneses essa articulação emergiu de maneira 

espontânea, meramente da condução dos trabalhos de campo 

com essas questões em mente.2 Num caso, o planejamento, 

noutro a decantação (a evidência que resta, sem planejamento). 

No entanto, os dois conjuntos de trabalhos demonstram que, de 

algum modo, o parentesco é essência da migração. 

Contudo, o fato de serem dois caminhos distintos – os trabalhos 

sobre Valadares formam uma só grande etnografia, enquanto os 

trabalhos “japoneses” são etnografias distintas – exigiu estratégias 

diferentes no que se refere à fundamentação teórica da produção 

da reflexão. No primeiro caso, a partir de um campo muito mapeado 

e detalhado, é a própria etnografia que estrutura a reflexão: 

1 Os trabalhos são resultado de orientações de mestrado e de iniciação 
científica: Reis (2006, 2007); Almeida (2006, 2007, 2010); Stabelini 
(2008, 2009); Serra (2009); Mazer (2010); Moreira (2010).

2 Os trabalhos são resultado de orientações de mestrado e doutorado no 
PPGAS da UFSCar: Kebbe (2008, 2010); Ribeira (2010); Lourenção (2009, 
2010); Hatugai (2010); Kubotá (2010).
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mostramos como, em Valadares, o motor da movimentação das 

pessoas é em si um processo de parentesco. No caso dos trabalhos 

“japoneses”, mapeamos formas distintas de marcar as relações 

de parentesco, entendidas por meio da noção de relacionalidade 

(CARSTEN, 2004). Essas formas distintas nos permitiram gerar a 

ideia de diferencialidade, que surgiu como alternativa à teoria da 

identidade e sua fixação em limites e margens.

Parentesco valadarense

Em Valadares, a partir da etnografia nos bairros mais 

humildes, de onde sai a maioria dos emigrantes, identificamos 

uma dinâmica que chamamos de nanocasas (MACHADO, 2010). 

Verificamos que ela é um dos principais estímulos para o impulso à 

mobilidade internacional, construída como um atalho para realizar 

um desejo inscrito nas ordens do parentesco. As nanocasas são o 

desejo de centralizar um conjunto de relações, de socialidades. 

Essa centralização exige uma expressão material de suporte: 

uma casa própria capaz de congregar a família (nuclear) e de 

reunir a família (estendida) e amigos. É esse suporte material que 

indica, incontornavelmente, a independência em relação a outras 

socialidades. Com a casa, pode-se centralizar, sem ela pode-se 

apenas ser centralizado.

Esse desejo de centralidade é o que chamo de nanocasas.3 

Há, evidentemente, durações distintas para as nanocasas, e isso 

tem relação direta com a estabilidade do casal e com o sucesso 

3 Estabelecemos uma relação detalhada desse processo com a ideia lévi-
straussiana de casa, mostrando como esse processo é uma espécie 
de radicalização do princípio da casa de Lévi-Strauss (1999, 1986). 
Radicalização que conduz a uma fragmentação e aceleração radical das 
casas no tempo e espaço. Produz nanocasas que duram apenas o tempo 
de vida do casal, até os filhos construírem suas próprias nanocasas e o 
casal voltar a ser “descentralizado”, pelas relações dos filhos.
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financeiro. Quanto mais exitoso, mais fácil será centralizar 

as relações (embora o dinheiro em si não garanta nada). Essa 

percepção da necessidade de recursos materiais para centralizar 

relações “imateriais” articula a vontade da imigração como 

uma opção para encurtar o processo: ganhar mais dinheiro 

rapidamente, voltar, ter algum negócio e prosperar econômica e 

relacionalmente. Demonstramos, assim, como a movimentação 

é produzida por uma “lógica nativa” (que poderíamos, agora, 

chamar de uma ontologia fluida – falarei disso adiante). Em 

exemplos sucessivos, fomos demonstrando como essa lógica 

opera em diversos níveis. Refletimos sobre a relação entre o casal 

que se organiza a distância, sobre a maneira como estruturam 

a relação por meio de remessas e bens. Em outras palavras, 

vimos como o parentesco se atualiza num momento tido como 

passageiro e perigoso, aquele em que as pessoas estão separadas. 

Os trabalhos indicam que é por meio da circulação do dinheiro 

que o parentesco se atualiza nos períodos de ausência.

Enquanto o dinheiro das remessas flui, a relação existe. O 

primeiro sintoma do fracasso, do fim das relações é o fim do envio 

das remessas. Esse dinheiro organiza a vida daqueles que ficam no 

Brasil: o dinheiro para as contas cotidianas paga o sustento e deve, 

também, ser gerido de modo que seja possível construir a casa 

própria ao fim da aventura. Além do “dinheiro em si”, a circulação 

de bens (presentes, eletrodomésticos, etc.) também estrutura as 

relações, aparecendo como aquilo que materializa a presença dos 

ausentes: o conjunto de presentes, como computadores, jogos 

eletrônicos, roupas, eletrodomésticos, “está para” os ausentes. 

O marido está na casa mobiliada; o pai está ao computador, ao 

telefone celular.

O envio de presentes, que muitos encaram como 

mecanismos que “estragam” os filhos dos emigrados (como 

ouvimos de educadores ligados à estrutura de ensino da cidade), 
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é, na verdade, uma forma de o parentesco se atualizar de alguma 

maneira. Uma forma que todos entendem como limitada, 

como um reflexo pálido do ausente, mas que é ainda a prova 

materializada da relação. Tentamos demonstrar como a migração 

totemiza os bens enquanto signos de uma relação ou de relações: 

o consumo passa a ser consumo de parentesco, muito mais 

profundo e intenso que consumo por consumo. A linguagem dos 

bens é aquilo que mantém a presença dos ausentes, não aquilo 

que “estraga” ou “mima” as crianças, esposas e maridos. 

Vimos também como crianças e mulheres experimentam, 

em Valadares, a migração. Em outros termos, apresentamos uma 

etnografia do parentesco “entre parênteses”, aquela atualização 

que organiza a vida das pessoas durante a ausência. Observamos 

que esse processo é suposto para ser temporário, mas, muito 

frequentemente, a volta não acontece como um abandono da 

forma “entre parênteses” para a forma “definitiva” (um modelo 

ideal de família nuclear vivendo na mesma casa). A forma entre 

parênteses pode impor modificações nas relações de gênero, na 

relação entre as gerações. Pais podem não ser mais reconhecidos, 

netos podem virar “filhos de fato”, casais podem sobreviver 

enquanto tais apenas a distância. 

Nossa etnografia mostra uma “tensão intensa” dada na 

ordem do parentesco, implicada na movimentação, que pode ser 

resumida assim: a vontade das nanocasas, que pressupõe um 

modelo de parentesco “tradicional”, leva à imigração; a ausência 

causada pela imigração exige uma atualização do parentesco, 

que é vivido de outras maneiras, gerando “produtos” inesperados 

e potencialmente ameaçadores ao modelo tradicional 

(independência das mulheres, afeto dos filhos direcionados a 

outros “não ausentes”); a volta e a reunião da família exigem uma 

reatualização do parentesco, um diálogo entre a “forma modelo” 

e a “forma entre parênteses”, que pode resultar em múltiplas 
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possibilidades, desde a repressão ao modelo tradicional até a 

estruturação definitiva na forma entre parênteses (quando o casal 

decide viver apenas em ausência, perturbada por visitas anuais). 

Tal processo implica uma outra concepção de parentesco, a partir 

da noção de relatedness (CARSTEN, 2004), tentando entender o 

resultado prático nas análises da emigração valadarense. 

No entanto, essa imbricação entre parentesco e migração 

em Valadares evidenciou uma opção por tratar efetivamente 

de um “ponto de vista” nativo como inclusivo e estruturante da 

realidade, mas, mais adiante, indico também que essa perspectiva 

foi se transformando numa outra variação, influenciada pela 

antropologia de Ingold (2007). Olhando do ponto de vista dos que 

ficaram em Valadares para a realidade da migração, pudemos 

entender um pouco mais dos processos que se desenvolvem 

entre imigrantes valadarenses no exterior, no caso em Portugal 

(MACHADO; REIS; ALMEIDA, 2009). Tomar essa opção deu (ou 

produziu) sentido à experiência dos valadarenses em Portugal, 

que articulam uma vida imigrante muito distinta da de outros 

brasileiros em Portugal. 

Queremos dizer que a variedade interna da “experiência 

brasileira” em Portugal fez mais sentido como uma opção inspirada 

no pressuposto de um ponto de vista inclusivo. Pudemos identificar 

uma espécie de genealogia da experiência valadarense em Portugal 

quando olhamos para os familiares que ficaram no Brasil. E essa 

genealogia é organizada, essencialmente, pelo “parentesco 

valadarense” (o das classes mais pobres ao menos). Foi possível 

estabelecer uma conexão entre a ética da economia e do isolamento 

que caracteriza os valadarenses em Portugal, o “parentesco entre 

parênteses” e também a produção das nanocasas: para remeter 

dinheiro, para enviar presentes, para construir a casa de forma 

rápida, é preciso trabalhar intensamente, é preciso não gastar 

futilmente, é preciso não correr o risco de ser preso.
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Assim, podemos entender o fato de valadarenses em Portugal 

(na costa da Caparica) trabalharem dois turnos de oito horas, 

dividirem casas de quatro cômodos com mais de dez pessoas, não 

circularem nas poucas horas de lazer. Tudo se refere à construção 

da nanocasa, à manutenção da relação “entre parênteses”. É 

por isso que vemos como a dinâmica da vida dos imigrantes 

muda radicalmente quando uma relação amorosa se inicia no 

país de imigração (enfraquecendo a relação entre parênteses, 

diminuindo o envio de recursos e criando um padrão de gastos 

considerado perdulário). Em outras palavras, podemos entender a 

ética da economia (ou pão-durismo, como eles a chamam) como 

uma das dimensões do parentesco valadarense, produzindo uma 

valadarensidade migrante em Portugal. Gastar pouco é manter a 

família. Gastar muito é abandonar a família.

Parentescos japoneses

A opção pelo parentesco como via de análise, a partir do partir 

do ponto de vista nativo, nos levou a uma radicalização, guiando-

nos a uma reflexão sobre a diversidade da experiência imigrante. 

Contudo, o desenvolvimento dessa perspectiva sobre a diversidade 

só avançou como reflexão teórica a partir do segundo caminho 

do parentesco, aquele que trilhamos ao estudarmos a presença 

japonesa no Brasil, remetendo, fortemente, às metáforas tecelares 

de Ingold (2007). Antes, voltemos à forma distinta desses trabalhos: 

são aleatórios e não respondem a um planejamento. Nesse conjunto, 

a relação entre parentesco e imigração aparece decantada: aparece 

como resultado inesperado de outros objetivos. 

Por outro lado, a relação entre parentesco e imigração entre 

os descendentes de japoneses se dá sobre uma migração diferente 

daquela dos brasileiros em Valadares. Ela trata de uma migração 

que ocorreu no passado e que, em 2008, já completou 100 anos. 

Portanto, aborda os sedimentos de um processo de movimentação 
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daqueles que não voltaram para o Japão, como é óbvio (ao menos 

não até virarem decasséguis, mas essa é outra história, da qual 

pretendemos tratar no futuro). São, assim, temporalidades distintas. 

O que percebemos é que o tempo não produziu homogeneização, 

e, ao contrário, impulsionou a diferenciação. Essa diversidade da 

experiência japonesa no Brasil virou o objeto de reflexão inspirada 

já naquela diversidade da imigração brasileira em Portugal,4 ideia, 

por sua vez, enriquecida pela análise do parentesco valadarense em 

suas imbricações com a emigração.

Ao tratar dos nipodescendentes,5 procuramos superar 

uma certa “imobilização teórica”: o fato de o modelo teórico 

dominante e o tipo de situações analisadas operarem como 

produtores de um resultado que já conhecemos: identidades 

contrastivas, modelos de família, discriminações (negativas 

e positivas) e etnicidades hifenizadas como síntese. A ideia 

das “japonesidades” foi se constituindo como alternativa, 

especialmente naquilo que implicava como outras possibilidades 

para pensar os parentescos nipodescendentes. Certamente, o 

modelo de etnicidades hifenizadas de Lesser (2001) – largamente 

utilizado – tem suas vantagens e oferece um quadro explicativo 

importante. Entretanto, tentamos outros ângulos e olhares para 

a questão “nipodescendente”, tentamos trazer outras reflexões 

4 Conferir Machado (2006).

5 Tratamos de cinco trabalhos distintos. Fábio Ribeira (2011) faz uma 
etnografia de nipodescendentes gays em São Paulo, a partir de uma 
comunidade virtual em um site de relacionamentos; Gil Vicente 
Lourenção (2011) analisou a produção de uma japonesidade atrelada à 
prática do kendo, a esgrima japonesa; Victor Hugo Kebbe (2011) analisou 
a mídia nipodescendente e as comemorações do centenário da imigração 
japonesa no Brasil e, agora, trabalha com imigrantes brasileiros no Japão; 
Érica Hatugai (2011) desenvolve a etnografia de uma associação japonesa 
em Araraquara; e, por fim, Nádia Kubota (2011) investiga a produção de 
um parentesco okinawano em Campo Grande, MS. 
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e ideias para pensar o que temos chamado de “japonesidades”, e 

não tanto de “identidade nipodescendente”. 

A opção pelas japonesidades deriva de uma preocupação 

com processos complexos dentro de algo genérico, como uma 

“identidade nipodescendente”. Essa opção abre espaço para a 

dissonância. De certa forma, essa preocupação com a dissonância 

é um tema central para os trabalhos gerados nesse contexto. 

Olhar para as dissonâncias como “japonesidades” facilitou 

uma desierarquização da análise: a japonesidade homossexual 

(RIBEIRA, 2010) é tão inteira, tão importante quanto a japonesidade 

dos “descendentes”, que criam as vidas associativas dos clubes 

nipo-brasileiros.

Ou seja, falamos a partir de uma pressuposição do 

compartilhamento de experiências, moralidades e sentidos 

dessas japonesidades (mesmo que esse compartilhamento 

seja temporário, instável). Não lidamos com fragmentos ou 

“subidentidades”, “subculturas”. A forma de ser “nipodescendente” 

de um lutador não descendente (sem olhos puxados) de kendo 

(LOURENÇÃO, 2009) é tão japonesa quanto a das velhinhas do 

odori na associação Nipo em Araraquara (HATUGAI, 2010). A 

japonesidade vista como múltipla permite que não analisemos as 

condições desses sujeitos como “menos ou mais” japonesas, mas 

como japonesas a sua maneira. Isso não quer dizer que não haja 

processos hegemônicos (os há) e que os próprios japoneses não se 

refiram a seus “coétnicos” como mais ou menos japoneses. Eles 

o fazem muito frequentemente e o fazem a partir de perspectivas 

referentes aos seus modos de ser japonês. 

O que chamo de japonesidades, na verdade, seria mais 

bem descrito como um “emaranhado” de linhas (INGOLD, 

2007), de trajetórias, que são vividas e caminhadas em 

conjunto, produzindo um emaranhado, um novelo de trajetórias 

autorreferidas. Esses caminhos emaranhados produzem 
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algo como as ontologias, que são fruto do compartilhamento 

de perspectivas ao longo do caminho. Esses emaranhados 

são condensações de perspectivas dentro de emaranhados 

maiores, dentro ainda de outros emaranhados, numa espécie de 

fractalismo tecelar. Emaranhados dentro de emaranhados dentro 

de emaranhados. Cada concentração corresponde a precipitações 

que poderíamos chamar de diferencialidades (as japonesidades 

são diferencialidades distintas, relativas aos emaranhados 

criados pela presença japonesa no Brasil): modos compartilhados 

de experimentar, ver, pensar e sentir o mundo. Nesse sentido, 

os emaranhados são totalidades, mas um tipo de totalidade que 

se tem com um novelo: basta puxar o fio para desmontá-la e 

reembaralhá-la em novos emaranhados. 

As diferencialidades, das quais as japonesidades são nosso 

exemplo, por outro lado, indicam uma ruptura com a noção 

de margens, limites e distinções estanques entre japoneses 

e brasileiros. Há situações e processos que geram um certo 

englobamento, que eliminam, subvertem ou desestabilizam 

alguns pressupostos. Há processos de produção de japoneses que 

ultrapassam a consanguinidade – tão importante entre japoneses 

e descendentes, como vários trabalhos indicam – e a marcação 

racial. Há não descendentes que se tornam “mais” japoneses 

que os descendentes, segundo critérios dessas japonesidades, 

ou seja, existem parentescos não consanguíneos operando 

constantemente, embaralhando uma definição cômoda de japonês 

a partir de marcadores raciais (olhos puxados).

As japonesidades se desdobram de modos complexos 

em relação à “raça” e ao fenótipo: desde a japonização do não 

descendente até a desjaponização completa do descendente. O 

olhar às japonesidades permite um deslocamento entre raça e 

etnicidade, ou mesmo “cultura”: a japonesidade tem contornos 

que podem ultrapassar o universo dos descendentes. A ideia 
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das japonesidades incide, portanto, exatamente naquilo que 

nos interessa: na produção do parentesco. Quando pudemos 

considerar um campo diferente de relações (não delimitado 

pela consanguinidade), encontramos parentescos japoneses 

que englobam diversas possibilidades, podendo englobar não 

descendentes e excluir descendentes. Em outras palavras, 

trouxemos, para o primeiro plano, a forma como os sujeitos operam 

suas relações, constituindo redes de parentesco que escapariam a 

um olhar mais tradicional.

O sobá de Mato Grosso do Sul é um exemplo, como Kubota 

(2010) nos mostra. O sobá é, agora, uma comida tradicional 

campo-grandense, tombada, oficialmente, pelo município. É 

patrimônio cultural de Campo Grande. Trata-se de um processo 

de incorporação de práticas japonesas (okinawanas) ou do 

englobamento de uma japonesidade sobre a cidade? A eleição de 

uma comida essencialmente okinawana como típica de Campo 

Grande insere os “nipodescendentes” numa lógica local, da qual 

fazem parte como produtores de campo-grandesidade. O conjunto 

de relações derivadas desse fato organiza relacionalidades (ou 

parentescos) que entrelaçam a cidade aos descendentes de forma 

muito especial. 

Há, nesse contexto de produção e transformação de 

japonesidades, fluxos culturais que atravessam a experiência 

das gerações de japoneses e descendentes no Brasil. O exemplo 

da cultura pop japonesa a partir da década de 1990 é um desses 

fluxos. Como discute Winterstein (2011), os mangás e animes são 

novos processos de japonização que atingem a sociedade brasileira 

e afetam a vida das jovens gerações de descendentes. Embora os 

otakus não sejam exclusivamente descendentes – mas uma parte 

considerável o é, segundo Winterstein (2011) –, é inegável que a 

repentina revalorização do Japão por meio dessa produção cultural 

afeta a vida e as japonesidades desses jovens no Brasil.
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As japonesidades aparecem como feixes que condensam 

práticas e discursos, que se constituem e que constituem os 

sujeitos. São formas singulares de expressar a experiência 

japonesa no Brasil. Escolhem para si mecanismos singulares 

de agenciamento da subjetividade. Todos são “japoneses”, 

“nipodescendentes”, “nikkeis”, mas cada um o é à sua maneira. As 

macrocategorias são apenas uma referência a uma constelação de 

japonesidades, em movimento e em transformação. Deriva dessa 

“presença japonesa” até mesmo uma brasilidade precipitada 

pelos processos japoneses que lhe atravessam, como a comida 

japonesa “brasileira”, como demonstram Hatugai e Kubota.

Tomemos como exemplo o trabalho de Lourenção (2011). 

Vemos que as japonesidades persistem em potência nas artes 

marciais, como o kendo, o judô, etc. Japonesizando os bárbaros, 

se diria. É comparável à japonesidade dos velhinhos na colônia, 

afeitos à substância do sangue e da comida, como no trabalho de 

Hatugai (2011), mas diferente, por japonizar, agora, o espírito, ou 

seja, o espírito como substância. Essa passagem da substância 

(sangue e comida) para o espírito é um “morrer para fora”, 

cujo preço é desenraizar o espírito do sangue, é construir um 

parentesco “japonês” entre não descendentes. É um preço alto 

que se tenta vender barato, controlando as artes morais e dando 

um privilégio aos que vieram da colônia. Todavia, é inescapável 

que os japoneses (não descendentes) produzidos pela máquina 

reivindiquem seu quinhão desse conjunto de relações.

No contexto dos descendentes, o iê, a casa, se evapora, e 

novas formas de parentesco têm que ser organizadas. Não que 

isso não imponha dilemas ou que as colônias deixem de tentar 

sobreviver como tais. Essa japonesidade da colônia, no sentido 

de uma japonesidade “pura”, a princípio quer se reproduzir 

como sistema moral – e de vida –, apesar de a vida urbana e o 

próprio “sucesso” da ascensão social levarem a um dilema: a 



165

perda do controle, a abertura para o não japonês e os processos 

de desdomesticação que surgem daí. Os filhos, netos acabam 

lidando com outras morais – formas de viver – e constroem outros 

caminhos, possivelmente “menos” japoneses, sobre o ponto de 

vista da colônia. Já a japonesidade “espírito”, como a arte moral 

do kendo reverte, rejaponiza, reierarquiza, pagando o preço de 

japonizar o não japonês. Processo que desloca as japonesidades, 

que também modifica aquela japonesidade da colônia. Os trabalhos 

desenvolvidos no grupo de pesquisa conseguem desestruturar a 

noção de consanguinidade sempre atribuída aos nipodescendentes 

(CARDOSO, 1995; VIEIRA, 1973; WILLEMS, 1951, 1956; BALDUS e 

WILLENS, 1941),6 e mostram como as japonesidades operam para 

além do fenótipo, criando não descendentes japonizados e também 

descendentes não japoneses.

Vieira (1973), por exemplo, no seu incontornável livro sobre 

a comunidade japonesa em Marília, interior de São Paulo, exclui 

da “comunidade nikkei” famílias cujo pai é brasileiro e cuja mãe 

é japonesa, pois essa é a regra nativa. No entanto, o que pensam 

esses excluídos? Eles sentem-se menos japoneses? Há um lugar 

para os mestiços de mãe japoneses? Pensamos que sim, e é 

possível levar mais adiante o raciocínio e pensar em japonesidades 

e seus parentescos que escapam à substância física (sangue 

e comida – a linguagem da substância, da consanguinização) e 

se modelar ao “espírito”, por exemplo. Podemos até pensar em 

formas de parentesco alternativas, como aquelas analisadas 

por Ribeira (2011), entre nipodescendentes gays. Ribeira (2011) 

demonstra como as relações são moldadas na esfera do segredo, 

justamente por confrontarem-se com os modelos que operam 

“em casa”. 

6 Woortmann (1995) indica, porém, várias modificações nesses padrões, 
como a criação de sistemas de compadrio. 
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Também o trabalho de Kebbe (2011) evidencia a infinitesimal 

diferença que agencia a experiência dos japoneses no Brasil. Em 

suas reflexões sobre o centenário da imigração no Brasil, demonstra 

recortes de posicionamento, relativos a diferentes produções 

de japonesidade. Identifica, especialmente, uma diferença 

geracional, entre movimentos políticos de “velhos” versus 

movimentos de “jovens”. Identifica, portanto, características 

eminentemente relativas ao parentesco (gerações) como sendo 

cruciais no agenciamento das japonesidades. 

Os exemplos de Hatugai (2011) e Kubota (2011) demonstram como 

a produção de uma cossubstancialidade pode, potencialmente, gerar 

processos que interligam migração e parentesco. Hatugai (2011) faz a 

etnografia de como a japonesidade de uma associação é construída 

em torno da comida – elemento básico de compartilhamento e de 

continuidade. Embora focados numa necessidade da substância 

consanguínea (ou seja, uma japonesidade menos aberta aos fluxos), 

a produção do alimento pode levar um não descendente a “quase 

chegar lá”. É uma forma de construir aproximações relevantes: 

“saber a dose certa das coisas”. O alimento também opera como um 

“resgatador” de “japoneses perdidos”, pois institui a possibilidade 

de um reencontro substantivo com algo que é previamente 

compartilhado. Um japonês ali pode deixar de sê-lo, mas também 

pode voltar a sê-lo pela comida e pelo que circula juntamente com a 

comida: palavras e memória. 

Obviamente, Hatugai (2011) explora uma conexão entre 

japonesidade e parentesco, articulada pela comida e pelas mãos 

femininas, dentro de um espaço associativo dominado pelos 

homens. A cossubstancialidade agenciada pela produção e 

consumo do alimento (não basta consumir o alimento, é preciso 

consumir as palavras e a memória) instaura uma lógica ontológica 

baseada em consanguinidade mais alguma coisa. Esse mais 

alguma coisa pode ser perdido e desfazer a japonesidade, mas 
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também pode ser recuperado e refazê-la. Por outro lado, apenas 

a cossubstancialidade pode produzir, de um não descendente, 

um quase japonês, mas sempre lhe faltará algo: a substância 

consanguínea. Nesse sentido, o exemplo pessoal de Hatugai 

(2011), mestiça, expõe as tensões desse processo: ela porta, em 

parte, a consanguinidade e pode virar mais japonesa do que era 

(no contexto e sentido da japonesidade da associação), mas ainda 

resta a dúvida de se ela poderá ser completamente japonizada.

Kubota (2011) reflete sobre o mesmo problema, numa 

dimensão maior: que tipo de reflexão podemos retirar do fato 

de o sobá (comida típica dos okinawanos em Campo Grande) 

ter sido tombado como patrimônio cultural da cidade? O sobá 

está okinawando Campo Grande? A cidade está se okinawando, 

construindo uma campo-grandesidade entrelaçada à presença 

japonesa/okinawana? Certamente, temos aqui uma discussão 

interessante no que se refere à relação entre parentesco e 

diferencialidade: é justamente por um dispositivo de okinawanidade 

baseado na cossubstância (a comida) que os descendentes são 

incorporados à cidade, ou incorporam em seus termos os gaijins. 

A comida, o sobá, funciona como um elo entre okinawanidade e 

campo-grandesidade: é o parentesco produzindo as diferenças 

infinitesimais, o que faz desses japoneses (como são vistos na 

cidade) únicos no Brasil – têm para si um entrelaçamento intenso 

com o mundo “não descendente”, marcado justamente pelo que 

aparece como mais japonês: a comida. 

A japonesidade otaku, analisada por Winterstein (2011), por 

exemplo, articula uma moral estética que tende ao parentesco, 

na evidência de um tipo físico japonês desejado, entrelaçado às 

imagens da cultura pop japonesa. Um mergulho numa japonesidade 

que traz como universo semântico o Japão atual, muito distinto 

daquele derivado da presença japonesa no Brasil: mas esses 

universos se encontram na figura dos otakus nipodescendentes. 
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E o encontro é mediado por outras significações (como o 

conhecimento dos mangás), sendo “amarrado” por uma estética 

e por um desejo que afetam os descendentes.

A noção provisória de diferencialidade nos serviu para pensar 

os processos que atravessam a presença japonesa no Brasil: 

pensamos em japonesidades como pontos de vista inclusivos, 

oferecendo diferenciais infinitesimais em relação a um conjunto 

comum de símbolos, signos, experiências, crenças, morais, etc. Tais 

diferenças são pontos de vista que expressam ontologias distintas, 

mas, evidentemente, encaradas como momentos em processos 

constantes de diferenciação. São totalidades incompletas, por 

assim dizer: expressam a forma de estar no mundo de conjuntos 

de pessoas durante algum tempo (temporariamente estabilizadas), 

mas que continuam a se diferenciar incessantemente.

Considerações finais: relacionando parentescos

O recurso à diferencialidade nos pareceu produtivo para 

pensar a enorme variação de experiências japonesas no Brasil, 

principalmente por levar, a priori, a uma negação do grupo. Essa 

negação nos permitiu trazer alguma novidade, sobretudo no que 

se refere à extensão e definição de quem são os japoneses. De 

um ponto de vista tradicional, a definição dos nipodescendentes 

é mediada sempre por uma apreciação fenotípica: sangue 

japonês, cara de japonês, isto é, remete-se, mesmo que não 

declaradamente, a um parentesco japonês. O grupo é definido 

sempre pelos contornos do biológico, para, então, atentar para 

outras diferenciações possíveis. Escapar à biologia nos permitiu 

pensar as japonesidades como processos ontológicos fluidos, que 

se esquivam daquela população circunscrita pelo sangue. Não 

descendentes (vamos chamá-los assim por economia de texto) 

podem se tornar japoneses. Ou seja, essa perspectiva abriu a 

possibilidade de também se pensar o parentesco japonês sem 
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a consanguinidade, dando destaque à noção de relacionalidade 

num contexto que dispense a marcação biológica.

Essa possibilidade analítica produziu reflexões interessantes 

e indicativas de um horizonte ainda a ser explorado. As 

japonesidades constroem seus japoneses, mesmo que sejam 

não descendentes. Obviamente, não há uma única forma de 

japonizar, é justamente o contrário que temos demonstrado: 

há tantas formas quantas são as japonesidades, ou mesmo há 

japonesidades que não admitem o não descendente ou o admitem 

como “quase japonês”. 

Estamos aqui, portanto, construindo uma relação entre o 

parentesco e a migração, amparados na ideia de diferencialidade. 

Como dois produtos da reflexão que temos desenvolvido e dos 

quais vimos uma pequena gênese, sentimos, ainda, a necessidade 

de estruturar uma articulação sistemática, a fim de avançar na 

reflexão sobre o parentesco migrante. As perguntas que nos 

fazemos agora são: a diferencialidade refere-se ao parentesco? 

Que relações podemos construir entre essas dimensões? É o 

parentesco o motor da diferenciação migrante, ao contrário 

do que se poderia supor ao pensá-lo como uma espécie de 

esqueleto que estrutura a vida social, a partir de concepções 

“ocidentais” de consanguinidade? Imaginamos que sim, que há, 

de fato, cruzamentos, conexões e entrelaçamentos possíveis e 

analiticamente interessantes. É nesse caminho que segue, agora, 

nossa reflexão, tentando tirar daí as consequências, na medida 

em que nos ajudem a pensar a imigração, o parentesco e a 

produção de diferencialidades. 

Nessas articulações entre diferencialidades e parentesco, 

vemos potencialidades ainda a serem exploradas a contento. 

O que podemos dizer até aqui é que, quando recorremos aos 

emaranhados, resta sempre algo de parentesco, agenciando a 

experiência dos sujeitos. Comida, palavras, imagens, corpos. 
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Todos eles remetem à produção de japoneses a partir de alguma 

japonesidade. E a produção – até aqui – tem aparecido sempre 

como parentesco, como essência da experiência vivida, como 

articuladora da diferencialidade na prática, poderíamos arriscar. 

Entre o parentesco valadarense e os parentescos japoneses 

que analisamos, há, em comum, a produção de diferencialidades, 

quase como expressões estruturais destes. Seja no caminho 

da descontínua etnografia valadarense, cujos dados destacam 

um parentesco englobante, seja no caminho das múltiplas 

etnografias das japonesidades, cujas narrativas decantam o 

parentesco, temos uma imbricação complexa entre parentesco 

(relacionalidades), diferencialidades e i/emigração. Vemos que 

a “etnografia de grupo” em Valadares conseguiu demonstrar 

em detalhes como se operam a produção do parentesco e as 

consequências desse processo: a casa, a migração, as inflexões 

numa concepção moral de família, os embates sobre o papel 

da mulher, etc. Percebemos um parentesco em movimento, 

articulando a circulação de pessoas, de bens, de sentimentos, de 

ideias e de poderes. Podemos dizer que esse exemplo nos mostra 

o que o parentesco faz em Valadares.

Os “exemplos japoneses”, por assim dizer, pelo contraste que 

oferecem entre si e perante a pesquisa em Valadares, indicam vários 

processos que articulam a experiência, o que, provisoriamente, 

temos chamado de diferencialidades. Esses mesmos trabalhos 

indicam que tais diferencialidades são intensamente relacionadas 

aos parentescos japoneses no Brasil: ainda não sabemos se as 

diferencialidades são apenas outro nome para parentesco ou se 

são uma dimensão importante da sua constituição. Até então, só 

percebemos a “imbricação complexa” citada acima, restando, 

agora, desenrolar esse novelo ao longo dos anos.
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Igualdades jurídicas, transgressões e 
moralidades: princípios de controle 
burocrático em uma perspectiva 
comparada1 

Roberto Kant de Lima2

O problema

Recentemente, a mídia brasileira tem divulgado inúmeros 

casos de denúncias de corrupção, envolvendo políticos, agentes 

do governo e empresários. É claro que a corrupção está e estará 

sempre presente nas sociedades complexas, tanto mais visíveis, 

quanto mais democráticos e transparentes os sistemas de 

governo. No entanto, no Brasil, aparentemente, os mecanismos 

do Estado incumbidos de puni-la também estão se mostrando 

mais visíveis, embora nem sempre mais transparentes.3

1 Diferentes versões preliminares deste texto foram apresentadas nas 
reuniões da Law and Society Association, em São Francisco, Califórnia 
(2011), e da American Anthropological Association, em Montreal (2011). 
Também foram submetidas para publicação à Revista Vibrant.

2 Pesquisador 1-A do CNPq, Cientista do Nosso Estado-Faperj, coordenador 
do INCT-Instituto de Estudos Comparados em Administração Institucional 
de Conflitos (InEAC/Proppi/UFF – www.uff.br/ineac). Currículo lattes: 
<http://lattes.cnpq.br/5653459744288495>.

3 Como se pode verificar pela realização de julgamento, no Supremo Tribunal 
Federal, dos réus do “mensalão” (Ação Penal 470), em que políticos, executivos 
do governo e diretores de bancos e de empresas respondem a acusações de 
corrupção e correlatas, o qual vem sendo transmitido pela mídia.
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Contudo, um primeiro olhar sobre o problema mostra que 

há uma ênfase extrema em mecanismos repressivos de punição 

a atos de corrupção já praticados, em detrimento de outros 

mecanismos e estratégias que se voltassem mais para conhecer 

a natureza dos conflitos institucionais envolvidos, caminhando, 

assim, na direção de sua administração, procurando identificar 

moralidades específicas associadas ao comportamento dos atores 

em face das oportunidades que, constantemente, se oferecem 

para o exercício de práticas associadas às distorções das rotinas 

burocráticas em que estão inseridos e que os levam a se apropriar, 

particularizadamente, de recursos públicos ou coletivos.

Com esse propósito, este artigo discute alguns aspectos 

dos processos de controle das atividades burocráticas estatais, 

no que apresentam de identidade jurídica e consistência com 

as formas da produção de verdades judiciárias, especialmente 

no processo penal, em nossa sociedade. A exposição faz uso de 

resultados de pesquisas etnográficas realizadas pelo autor e por 

outros pesquisadores, sobretudo, mas não exclusivamente, com 

o sistema judiciário do Brasil, dos Estados Unidos e da Argentina, 

sob a orientação do método comparativo por contraste, próprio 

da perspectiva antropológica contemporânea.

Os contextos

Etnografias sobre as práticas burocráticas de sistemas de 

punição e controle, em especial aquelas vigentes nas instituições 

policiais e judiciárias, têm estado sob o foco de nossas pesquisas 

desde a década de 1980. Boa parte das etnografias publicadas 

demonstra como tais práticas se reproduzem de maneira informal 

e quase que invisível, independentemente dos vários regimes 

jurídico-políticos que estiveram em vigência na Argentina e no 

Brasil (por exemplo, LIMA, 1995; TISCORNIA; PITA, 2005; PINTO, 

2005; EILBAUM, 2008, 2012; TISCORNIA, 2008; LIMA; EILBAUM; 
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PIRES, 2008, 2010, 2011). Quanto aos EUA, os dados foram 

construídos etnograficamente por mim em duas ocasiões, em 

1990 e em 2012, em contextos políticos e sociais diferentes, nas 

cidades de Birmingham, Alabama, e São Francisco, Califórnia.

No que diz respeito especificamente ao Brasil, sua tradição 

burocrático-cartorária encontra antecedentes históricos que 

poderiam constituir justificativas para que a burocracia brasileira 

– em especial, a do poder judiciário – se apegasse oficialmente 

a formas repressivas de controle social. Ao que tudo indica, a 

organização judiciária colonial portuguesa representou a matriz 

da organização burocrática estatal, e a burocracia brasileira 

reproduziu a seu modo essa matriz inspiradora, que implementava 

um método de controle dos comportamentos de seus agentes 

baseado num sistema rígido de obrigatoriedade de procedimentos 

abstratamente definidos e de punições severas pelo erro na 

execução das tarefas que lhes eram atribuídas. Essa forma de 

controle gerava nos agentes da Coroa, de um lado, a propensão 

para a inércia e, do outro, uma possibilidade permanente de 

culpabilização por parte das autoridades fiscalizadoras, diante 

das inevitáveis omissões e erros dos agentes burocráticos 

em seu agir cotidiano, tornando-os vulneráveis em face de 

quaisquer acusações que fossem, aleatoriamente, consideradas 

consistentes contra eles. Evidentemente, essa estratégia 

assegurava um estado de fragilização permanente entre os 

quadros da burocracia e a consequente formação de lealdades 

pessoais verticais que neutralizassem tais ameaças potenciais, 

mas sistêmicas, de punição, assim como formas oficiosas 

invisíveis de reagir a esse controle draconiano e abstrato, as quais 

Schwartz (1979) denominou de abrasileiramento da burocracia.

A possibilidade de ação, nesse sistema, fica precipuamente 

incentivada nas circunstâncias em que ou se tem a proteção de 

uma autoridade, a qual se responsabilizará pelas consequências 
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da ação requerida, e/ou se tem a sua cumplicidade para a 

realização da pretensão de obter vantagens particulares, 

compensando, de uma forma ou de outra, os riscos representados 

pelo agir. Ora, esse foi, comprovadamente, o modelo de controle 

burocrático eficaz e adequado à administração de um império 

colonial, cuja dimensão, na época, era extraordinária em face das 

restritas possibilidades dos meios de comunicação, que geravam 

dificuldades imensas para a avaliação e o controle de resultados 

das políticas implementadas pelo Reino.

Sabemos que a tradição jurídica ocidental gestou – para 

substituir gradualmente as formas judiciárias medievais da 

prova legal, estas fundadas no desafio das partes a ser decidido 

por intervenções sobrenaturais – mecanismos de punição que 

se consubstanciaram em instituições de inquérito, controladas 

pelo soberano, ou pelo Estado, através de seus agentes, que se 

apropriam dos processos de produção e descoberta da verdade 

jurídica e, consequentemente, do controle de seus resultados. 

Também sabemos que tais mecanismos passaram a sofrer a 

concorrência de outras formas de exercício do controle social, 

vinculadas não mais à punição das ações que transgrediram a 

lei, mas ao controle preventivo dos desvios do comportamento 

padronizado, expresso em normas, ora consideradas 

indispensáveis ao funcionamento da sociedade contemporânea, 

ora consideradas uma forma de dominação moral implícita 

(BERMAN, 1983; FOUCAULT, 1996; LIMA, 2009).

Entretanto, esse mesmo sistema desenvolve-se de maneira 

bastante díspar, quando se consideram as suas principais versões 

ocidentais. De um lado, apropria-se o Estado judiciariamente do 

inquérito e torna-o, em abstrato, obrigatório para os agentes do 

Estado envolvidos nas instituições judiciais e policiais incumbidas 

de descobrir judiciariamente uma verdade real, no caso de serem 

identificadas infrações previstas em certas leis. De outro, torna as 
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ações de inquérito um sistema disciplinar, de cunho preventivo, 

que se articula ao sistema judiciário por meio de formas 

opcionais de ação em busca de versões verossímeis (GARAPON; 

PAPADOPOULOS, 2008; LIMA, 2009).

Esses últimos, diante de mecanismos semelhantes de 

potencial punição repressiva, desde o início constituíram 

instituições jurídicas que se tornavam opção para os acusados, 

os quais, através delas, pretendiam se livrar dos draconianos 

procedimentos judiciários acusatórios vigentes, fazendo frente 

aos abusos de seus pares ou mesmo do Rei (BERMAN, 1983).

Ora, no Brasil, implantaram-se versões desses 

procedimentos vinculadas ao primeiro caso, pois vige o sistema 

da obrigatoriedade da ação judiciária, policial ou judicial, 

que pode levar, por exemplo, a uma dificuldade burocrática, 

reconhecida institucionalmente, no registro e acompanhamento 

dos procedimentos judiciários criminais, por operar distorções 

estruturais de difícil avaliação. Assim é, que, no Rio de Janeiro, a 

impossibilidade de a polícia cumprir o princípio da obrigatoriedade 

de agir de determinada forma, definida em abstrato, diante dos 

acontecimentos que se apresentam em seu cotidiano funcional, 

provoca reação correspondente na figura das seleções, muitas 

vezes arbitrárias de seus registros (LIMA; EILBAUM; PIRES, 2008). 

Por outro lado, quando chega a gerá-los, frequentemente 

isso se dá através de um procedimento preliminar, oficioso, 

denominado de VPI (Verificação da Procedência das Informações), 

que, inventado burocraticamente, produz processos e registros 

cartoriais (autos) que precedem a criação dos inquéritos policiais, 

em nome de a polícia assegurar-se previamente da conveniência 

ou não de sua instauração, caso em que passa a prestar contas de 

seu andamento aos membros do judiciário, a quem compete não 

só controlá-los, mas também arquivá-los. O mesmo princípio 

da obrigatoriedade também leva, no âmbito do judiciário, a 



179

um desnecessário acúmulo de processos iniciados, mas não 

concluídos.4

No entanto, mais do que isso, o princípio da obrigatoriedade 

como fundamento da persecução penal e do acompanhamento e 

controle dos procedimentos burocráticos não parece atingir, de 

forma plena, seus objetivos explícitos, pois todos estão sempre 

obrigados a agir em abstrato de uma determinada maneira, 

previamente definida, e sujeitos ou a acertarem – e, aí, não 

fizeram mais que sua obrigação –, ou a errarem quando agem, 

ou ainda a serem acusados de omissão quando não agem, sem 

que a opção de agir ou não agir de determinada forma seja sua. 

Quando o agente público é punido por ação ou omissão, tende 

a predominar, entre os demais agentes, seus colegas, a ideia de 

que houve uma possível injustiça, pois o agente punido poderia 

estar só fazendo aquilo que todos têm de fazer sempre que se 

põe o sistema burocrático para funcionar ativamente. Assim, sua 

punição eventual teria sido o efeito de ter sido apenas pego em um 

erro, circunstância que pode a qualquer um advir. Como reação ao 

sistema de culpabilização, forma-se um ethos corporativo avesso 

à responsabilização dos agentes públicos.5

Tal ethos só é desativado quando os agentes, de certa maneira, 

diante dos dilemas propostos pelo princípio da obrigatoriedade, 

exageram no descumprimento das normas não oficiais. Esse foi o 

4 Por exemplo, no Estado do Rio de Janeiro, mais de 90% dos inquéritos 
policiais de homicídios não se transformam em processos judiciais, 
porque as investigações não conseguem, oficialmente, apurar quem são 
os autores e, algumas vezes, nem mesmo quem são as vítimas.

5 Para a Argentina, Sofia Tiscornia demonstra, de maneira cabal, com 
confirmação judiciária internacional, como essas rotinas burocráticas 
podem causar, por um lado, prejuízos insanáveis para os cidadãos e, por 
outro, deflagrar malhas extensas de proteção dos agentes envolvidos 
(TISCORNIA, 2008).
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caso, por exemplo, do assassinato, no Rio de Janeiro, da juíza criminal 

Patrícia Acioli, quando, em contraste com a rotina de inquéritos 

não solucionados, os supostos agentes policiais responsáveis pelo 

crime foram rapidamente denunciados e processados. Ainda assim, 

o caso cercou-se de certa celeuma, pois a juíza, aparentemente, 

também fugia do padrão de comportamento funcional proposto 

oficiosamente pelo Tribunal para os juízes criminais comuns, em 

geral passivos em face da inusitada grande quantidade de inquéritos 

policiais sem solução. Ao proceder ativamente com relação a 

inquéritos em que os suspeitos eram policiais, teria ensejado uma 

reação também desmedida da parte deles.6

Para agravar os efeitos não desejados desse sistema abstrato de 

fiscalização e controle vigente na burocracia brasileira, seu reflexo nas 

instituições policiais – responsáveis pelos primeiros procedimentos 

de investigação e controle de atos supostamente ilícitos, cometidos 

pelos cidadãos, aí incluídos os agentes do Estado – consiste em que 

essas mesmas instituições têm sua organização e estrutura funcional, 

na prática, hierarquizadas de maneira excludente de tal forma que a 

mera diferença de funções vai se rebatendo em uma desigualdade 

de posições: na polícia militar, por um lado, temos duas entradas na 

profissão, que correspondem a formações e funções diferenciadas: 

uma para oficiais, outra para praças, sendo que estes, dificilmente, 

chegam aos postos mais altos do oficialato; na polícia judiciária, temos 

várias carreiras, mas a principal distinção – a salarial – se verifica entre 

os delegados, que clamam ver sua carreira incluída entre as chamadas 

carreiras jurídicas, pertencentes ao Judiciário, seja na magistratura, 

seja nas diversas posições institucionais assumidas pelas partes 

nos processos – e a tiragem – quer dizer, entre as denominadas 

autoridades policiais e os demais agentes policiais. 

6 Ver <http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2012/02/juiz-mantem-
decisao-de-levar-pms-do-caso-patricia-acioli-juri-popular.html>.
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Essas segmentações são acompanhadas de atribuições de 

autoridade e de regimes disciplinares diferenciados, o que provoca 

hiatos de comunicação profissional entre os segmentos das 

corporações, com prejuízo para todos. O sistema de culpabilização 

revela-se, assim, extremamente perverso, pois usa dois pesos e 

duas medidas com operadores que estão encarregados de funções 

no mínimo complementares e, em muitos casos concretos, 

suplementares e/ou equivalentes. Desse modo, a desigualdade 

decorre da posição do sujeito na hierarquia da carreira, e não em 

razão da responsabilidade pessoal consequente da função. Tal 

situação funcional vivida internamente na instituição não estimula 

a aprendizagem e a prática de formas de tratamento universal e 

uniforme do público a ser atendido pela instituição. É claro que 

a inscrição em leis fundamentais substantivas e processuais do 

tratamento universal e uniforme não constitui uma garantia do 

resultado, mas pode ser considerada essencial para a formação 

dos agentes do Estado democrático e como elemento crucial para 

uma explicitação de referências jurídicas a serem seguidas.

Há outras evidências que apontam para consequências 

dessa ênfase nos modelos repressivos de controle social por 

exclusão, por parte da polícia. O tipo de formação institucional 

que os policiais militares e civis recebem é de caráter repressivo, 

dogmático e instrucional, seja porque ligado ao direito punitivo, 

seja porque inspirado na formação militar.7 Essa formação, 

centrada na obediência aos rígidos cânones da lei e da hierarquia 

7 Por contraste, a militarização da polícia – que é por definição uma 
instituição civil - tem sido discutida em um âmbito mais geral, ainda 
que com variantes e diferentes graus segundo os países, porque ainda 
hoje, mesmo se mudamos em aparência ou nome, o debate permanece 
sobre o caráter repressivo, dogmático e instrucional, e mesmo militar 
de diferentes forças policiais; cf. KRASKA; KAPPELER, 1997; KRASKA; 
CUBELLIS 1997; SANTOS, 2012, entre outros).
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entre os postos, se revela completamente distanciada daquela 

necessária ao bom desempenho das funções policiais, que 

consistem em tomar decisões em tempo real, autônomas e 

independentes, sujeitas à responsabilização posterior, sobre a 

imprevisível variedade de assuntos que lhes chegam às mãos 

(LIMA, 2008).

Finalmente, no âmbito dos direitos individuais, a legislação 

ordinária prima por promover a desigualdade jurídica suportada 

por cidadãos ditos iguais por definição constitucional, 

caracterizando uma interpretação do princípio da igualdade 

jurídica própria e específica da sociedade brasileira, que acaba 

por se tornar também responsável pela permanência de formas 

inquisitoriais de produção da verdade jurídica. 

As diversas concepções de igualdade jurídica no Brasil

Sabe-se que a desigualdade é um dos princípios organizado-

res da sociedade brasileira, oriundo da sociedade escravocrata 

tradicional dos tempos coloniais e imperiais, que, entranhados 

na estrutura social, organizam, com frequência, as relações 

pessoais nas instituições (DAMATTA, 1979). Não é por acaso que 

o argumento sobre a igualdade, proferido em discurso do jurista 

Ruy Barbosa, no início do século XX, é frequentemente citado 

para justificar a existência de institutos jurídicos legitimadores 

da desigualdade jurídica em um sistema que se diz republicano e 

democrático (MENDES, 2005):

A parte da natureza varia ao infinito. Não há, no universo, 
duas coisas iguais. Muitas se parecem umas às outras. Mas todas 
entre si diversificam. Os ramos de uma só árvore, as folhas 
da mesma planta, os traços da polpa de um dedo humano, 
as gotas do mesmo fluido, os argueiros do mesmo pó, as 
raias do espectro de um só raio solar ou estelar. Tudo assim, 
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desde os astros, no céu, até aos aljôfares do rocio na relva dos 
prados. A regra da igualdade não consiste senão em quinhoar 
desigualmente aos desiguais, na medida em que se desigualam. 
Nessa desigualdade social, proporcionada à desigualdade 
natural, é que se acha a verdadeira lei da igualdade. O mais 
são desvarios da inveja, do orgulho, ou da loucura. Tratar 
com desigualdade a iguais, ou a desiguais, com igualdade, 
seria desigualdade flagrante, e não igualdade real. Os apetites 
humanos conceberam inverter a norma universal da criação, 
pretendendo não dar a cada um, na razão do que vale, mas 
atribuir o mesmo a todos, como se todos se equivalessem. 
Essa blasfêmia contra a razão e a fé, contra a civilização e 
a humanidade, é a filosofia da miséria, proclamada em 
nome dos direitos do trabalho; e, executada, não faria senão 
inaugurar, em vez da supremacia do trabalho, a organização 
da miséria (BARBOSA, 1999, grifos meus). 

Esse discurso, repetido à exaustão pela maioria dos políticos 

e juristas brasileiros, desde sua enunciação pública, claramente 

opera uma transformação da diversidade da natureza em 

desigualdade da sociedade, para, em seguida, rotular essa 

desigualdade social de natural. Os ideais do princípio de igualdade 

formal, caros aos sistemas jurídicos republicanos pós-revoluções 

burguesas e que constituem o fundamento moral da desigualdade 

social (o mercado desiguala materialmente, o direito iguala 

formalmente), ficam, assim, neutralizados em nossa cultura 

jurídica, expressa na prática de profissionais do direito. 

A situação paradoxal de vivermos em uma sociedade onde 

o mercado produz constantes desigualdades econômicas, que 

estão em tensão contínua com o princípio basilar da igualdade de 

todos perante a lei, não lhes desperta inquietações, porque tal 

situação de desigualdade é percebida como natural, devendo o 

mundo do direito reproduzir essa desigualdade. Daí decorre que 
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distribuirá, também desigualmente, o acesso aos bens jurídicos 

para, assim, fazer justiça em um pretenso Estado Social de Direito. 

Dessa forma, pretende-se resolver esse paradoxo liberal burguês, 

da igualdade na desigualdade, como se isso fosse possível. Temos 

bons exemplos no processo penal desse fenômeno, em que 

privilégios estão a desigualar o tratamento processual concedido 

a autores e coautores dos mesmos delitos tipificados no Código 

Penal (LIMA, 2008).

Consequentemente, nesse modelo, na ausência de 

demarcação definida e estruturada em torno de eixos explícitos 

de legitimação da desigualdade, como em uma sociedade 

aristocrática, cabe a todos, mas, principalmente, às instituições 

encarregadas de administrar conflitos no espaço público, em 

cada caso aplicar, de maneira particular, as regras disponíveis 

– sempre gerais, nunca locais – de acordo com o status de 

cada um, sob pena de estar cometendo injustiça irreparável ao 

não se adequar à desigualdade social imposta e explicitamente 

definida na legislação. A existência da desigualdade jurídica, 

inconcebível em qualquer República constitucional, nesse 

contexto de ambiguidade em que nossa sociedade se move, goza 

de confortável invisibilidade. Eis porque a legislação processual 

penal admite tratamento desigual a pessoas que são acusadas de 

cometer as mesmas infrações enquanto estão sendo processadas, 

não em função das infrações, mas em função da qualidade dessas 

pessoas, consagrando inclusive o acesso à instrução superior 

completa como um desses elementos de distinção por exclusão. 

Essa distinção de tratamento, que inclui desde privilégios 

processuais a certas categorias sociais até foros especiais por 

privilégio de função para certos funcionários públicos, na prática 

significa atribuir a presunção da inocência àqueles que detêm 

tais privilégios e a presunção da culpa àqueles que não os detêm, 

pois esses últimos são, ainda enquanto estão sendo processados, 
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alojados em péssimas condições e na companhia, em geral, 

daqueles que já estão condenados.8 

Essa prática, como argumentei, contém uma lógica própria 

da sociedade vigente no chamado Antigo Regime, não republica-

no, no qual a ideia de direito não implicava a ideia de universalidade 

de acesso, mas a ideia de privilégios particulares, próprios de cada 

estamento, que as transformações jurídicas e sociais introduzidas 

pelas revoluções liberais, lideradas pela Revolução Francesa, 

encarregaram-se de desfazer.9

Culpabilidade ou accountability?

Meu objetivo aqui é explicitar o contraste entre os diferentes 

princípios presentes em diversos modelos de construção das 

verdades jurídicas e seus efeitos nas estratégias de controle das 

ações das autoridades públicas e de seus agentes. Para isso, 

8 Como mostraram os trágicos e recentes acontecimentos das Casas de 
Custódia de presos comuns que aguardam julgamento em Benfica, bairro 
do Rio de Janeiro que foi palco de uma chacina entre os presos, verificada 
ao lado de uma instalação de presos especiais, onde nada de extraordinário 
aconteceu. Para compreender quão séria é essa questão da desigualdade 
jurídica, aprovou-se, em julho de 2001, uma nova regulamentação 
da prisão especial, denominação jurídica desse instituto. O Executivo, 
inicialmente motivado a extingui-la, para impedir a aplicação de privilégios 
a um juiz que se encontrava respondendo a processo criminal, abandonou 
sua intenção inicial, e o assunto – que é, claramente, inconstitucional – 
foi apenas regulamentado pelo Congresso, em votação simbólica das 
lideranças, que não só não o extinguiu, como também incluiu uma nova 
categoria profissional – os militares em geral, estaduais e federais, o 
que inclui todos os praças da Polícia Militar e das Forças Armadas – no 
privilégio.

9 Um exemplo contemporâneo é o julgamento pelo Supremo Tribunal 
Federal, funcionando como tribunal de 1a instância, por alguns de seus 
acusados serem portadores de foro privilegiado por privilégio de função, 
no já mencionado julgamento em curso, denominado pela mídia de 
mensalão. 
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contrastarei, de um lado, um modelo que está fundado nos 

princípios da igualdade jurídica formal (todos são iguais perante 

a lei), dos processos acusatoriais (transparência da acusação e 

presunção da inocência) e adversários (transparência do processo 

de tomada de decisões, com a necessária presença efetiva da 

acusação e da defesa) que admite a possibilidade permanente de 

realizar negociações oficiais sobre os fatos ocorridos e sobre seu 

desfecho judicial, associados ao controle pela responsabilização 

dos agentes públicos. Essa responsabilização implica a liberdade 

de a autoridade optar pela conveniência de atuar ou não conforme 

a letra da lei, no caso concreto – princípio da oportunidade ou 

discretion, em inglês –, que gera a possibilidade de controle 

dos agentes públicos através do acompanhamento, avaliação e 

responsabilização – accountability, em inglês – do resultado de 

suas opções.

Já o outro modelo está fundado na desigualdade jurídica 

formal ou igualdade material (“A regra da igualdade não consiste 

senão em quinhoar desigualmente aos desiguais, na medida em 

que se desigualam” (BARBOSA, 1999)), em processos inquisitoriais 

(presunção da culpa como resultado de investigações preliminares, 

sigilosas, mas escritas e dotadas de fé pública, sem que haja 

acusação explícita) e contraditórios (presença da acusação e 

defesa nos processos com a obrigação de dissentir e opacidade 

dos processos decisórios para as partes), constrangidos pelo 

princípio da obrigatoriedade de a autoridade atuar de determinada 

forma, imposta aos órgãos do Estado pela lei em abstrato, com a 

consequente possibilidade de culpabilização dos agentes públicos 

em função de seus erros ou omissões que possam ter contrariado 

essa obrigação.10

10 Embora eu esteja tratando especificamente de institutos vinculados ao 
processo penal, seria possível estender minhas conclusões aos processos 
administrativos e àqueles vinculados às prestações de contas devidas 
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Decorrem daí duas estratégias distintas de controle social: 

uma com ênfase disciplinar, outra com ênfase repressiva; uma 

própria de sociedades dotadas de sistemas jurídico-políticos 

de promoção da igualdade, voltados para a normalização dos 

seus membros e agentes públicos, e outra própria de sociedades 

fundadas em princípios que visam a compensar desigualdades e 

promover formas de controle social que se propõe a exercer um 

controle externo da sociedade pelo Estado, encarnado em seu 

corpo de agentes.11 

Note-se que as estratégias repressivas de controle social 

próprias das sociedades de juridicamente desiguais, em que as 

regras, por definição, não representam a proteção para todos – 

porque não são aplicadas de maneira uniforme e universal, mas 

de maneira particularizada e diferenciada aos seus membros, 

que são, por definição, desiguais – têm como consequência a 

naturalização do processo de externalização dessas mesmas 

regras, isto é, são representadas como exteriores aos sujeitos. 

Essa circunstância, que justifica, oficialmente, a repressão de 

uns segmentos da sociedade sobre outros, enseja, de modo 

concomitante, justificativas que aparentam ser socialmente 

aos Tribunais de Contas, em seus vários níveis. Entretanto, como ainda 
não tenho dados etnográficos sobre essas instâncias, não me permito 
generalizar. Quanto aos procedimentos da Receita Federal, ver Pinto 
(2005).

11 Frise-se que, embora sejam dois modelos distintos, frequentemente, 
no Brasil, um é tomado pelo outro, seguindo uma tradição do método 
comparativo por semelhança (AMORIM; LIMA; MENDES, 2005). Foi 
assim que me surpreendeu, em um evento para o qual fui convidado 
oficialmente e que deveria discutir formas de controle externo da polícia, 
como as ouvidorias, promovido por uma repartição ministerial brasileira 
e por um organismo internacional, ter visto, em inglês, um PowerPoint 
sobre procedimentos institucionais de accountability da polícia como 
exemplo de forma de controle externo da instituição.
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legítimas para sua violação sistemática pelos indivíduos.12 

Já no caso de estratégias próprias das sociedades de 

juridicamente iguais, em que o controle se faz pela internalização 

da obediência às regras como uma opção dos indivíduos – a 

normalização –, estas ensejam justificativas consistentes para 

sua obediência, imputando à desobediência um caráter de 

imoralidade, muito além de sua possível ilicitude.

Em consequência, nos sistemas de ênfase repressiva, 

embora amplamente desejada, a punição deve ocorrer, de 

preferência, em relação aos outros, desiguais, enquanto que, 

nos sistemas disciplinares, anuncia-se como fundamental a 

imposição do cumprimento de regras de maneira uniforme para 

toda a coletividade de iguais, havendo a expectativa de que seja 

exemplarmente punido todo aquele que, sendo juridicamente 

igual, a ela não quiserse submeter, como o fazem seus pares.

À guisa de exemplo, um aspecto específico e peculiar do 

processo penal brasileiro poderia ser apresentado, a partir da 

ambiguidade do status jurídico referente à atuação da polícia 

judiciária no inquérito policial, orientada pelos princípios da 

discricionariedade do direito administrativo e da obrigatoriedade 

do processo penal. Nessa matéria, são frequentes as confusões 

entre os operadores do sistema sobre o fundamento legal de sua 

autonomia para descartar a formalização de registros obrigatórios, 

às vezes contornada pela criação de VPIs (Verificação Preliminar 

de Informação), já mencionada acima. Atribuem essa prerrogativa 

12 Como ficou publicamente evidente, mais uma vez, no já mencionado 
julgamento do mensalão, em que alguns advogados de defesa admitiram 
práticas imorais, resultantes do uso indiscriminado pelos seus clientes de 
“caixa 2”, isto é, de recursos financeiros não contabilizados oficialmente, 
para tentar absolvê-los da imputação de ilícitos penais mais graves, 
sob o argumento, rechaçado pelos ministros, de que teriam agido 
imoralmente, mas não criminosamente.
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a sua discricionariedade, própria do seu poder de polícia e sujeita 

ao controle da lei, que nada mais é do que o poder, em princípio 

atribuído a todos os agentes administrativos do Estado incumbi-

dos da vigilância da sociedade e do cumprimento das leis e normas; 

e o que se constitui no poder da polícia, associado ao monopólio 

do uso legítimo e comedido da força física, substantivado no uso 

de armas compatíveis com essa tarefa e, no Brasil, também no uso 

dos cartórios que lhes são próprios para o registro dos inquéritos. 

Em ambos os casos, no entanto, seus atos estão submetidos 

aos constrangimentos da lei penal e processual penal, que se 

sobrepõem, nesse caso, à esfera administrativa (LIMA, 1995). 

Assim, confundem-se, com frequência, a discretion – atribuída 

aos policiais e District Atorneys, que são os órgãos encarregados 

do law enforcement nos Estados Unidos da América – onde é 

entendida como a faculdade de decidir sobre a oportunidade da 

propositura da acusação penal, com a discricionariedade brasileira, 

que, nesse âmbito, não existe, uma vez que a Polícia e o Ministério 

Público, no que tange aos crimes de ação pública, estão obrigados 

a agir, instaurando o inquérito policial ou propondo a ação penal, 

pelo princípio da obrigatoriedade, como já mencionei.13 

Isso é crítico quando, por exemplo, um policial decide liberar 

ou não um pequeno traficante em função das circunstâncias 

em que se deu o flagrante ou mesmo em função de ganhos 

com o fornecimento de informações futuras, o que acontece 

frequentemente.14 No caso do exercício da discretion pela polícia, 

isso é perfeitamente aceitável, e ele pode e deve avisar a seus 

13 Como se vê da recente discussão pública sobre a decisão de não proceder 
uma apuração do Procurador Geral da República, em caso envolvendo 
parlamentares, empreiteiras e o suposto contraventor Carlos “Cachoeira”. 

14 Juntamente com as campanas (vigilância escondida de locais e pessoas) 
e as escutas telefônicas, constituem-se entre os meios mais utilizados 
pela polícia de Birmingham, Alabama, onde fiz minhas observações. 
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superiores que está cooptando mais um informante (snitch), 

podendo inclusive remunerá-lo, no futuro, por suas informações 

úteis na captura de outros supostos criminosos. O valor do 

informante está, entretanto, associado em sua invisibilidade 

como tal para o mundo do crime. 

No caso brasileiro, no sistema de obrigatoriedades, isso 

não é permitido e, quando acontece – e também acontece com 

frequência –, o informante (aqui, caracteristicamente denominado 

X-9) torna-se um devedor explícito de uma “mercadoria política” 

transacionada ilegalmente entre a autoridade e ele. Assim, torna-

se um “despachante”, um intermediário explícito entre a polícia 

e o mundo do crime, propiciador de outros negócios ilícitos, 

oficializados ou não, como as milícias, no Rio de Janeiro (MISSE, 

2008).

Por outro lado, a associação do princípio da obrigatoriedade 

ao princípio da verdade real não admite negociações em torno 

da verdade, que não deverá ser construída transparente,15 

oficial e explicitamente. No outro sistema, que está baseado 

na associação entre o o princípio da oportunidade o da 

responsabilização dos agentes públicos, há ênfase na construção 

transparente da verdade e no compromisso pessoal do agente 

público com o exercício da sua função. É assim que tanto o 

processo – o due process of law – quanto a acusação, no sistema 

judicial dos Estados Unidos, são opções, respectivamente, do 

acusado e dos agentes públicos encarregados da persecução 

penal; ao contrário do Brasil, onde tanto o processo quanto a 

acusação são obrigatórios, para os agentes públicos e para 

15 Em outros textos, acentuei o caráter de literalidade que se dá ao 
significado de regras que devem ser aplicadas, de maneira uniforme, 
a todos (universal, em inglês). Essa característica está associada à 
transparência dos processos de sua criação e aplicação, para o universo 
dos interessados ou envolvidos (LIMA, 2008, 2009).
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as partes, quando se verificam determinadas circunstâncias 

(FERREIRA, 2004).16

Assim, por exemplo, as categorias accusatorial e adversarial, 

ambas opostas à inquisitorial, tomam significados bastante 

específicos no sistema judicial criminal dos EUA. A categoria 

accusatorial significa que o ônus da prova é de quem acusa, o que 

implica as garantias constitucionais ao due process of law, ao non-

incriminatory right (direito ao silêncio), como correspondente a 

uma declaração de não culpabilidade, à presunção da inocência 

no processo e ao direito a um advogado. Já a categoria adversarial 

implica que 

a verdade é mais bem descoberta quando há duas partes 
competindo, cada uma conduzindo sua própria investigação 
dos fatos, apresentando diferentes teorias sobre os fatos e a lei 
e arguindo seu próprio caso diante do tribunal. O juiz deve 
manter-se neutro, imparcial e distante para aumentar a fairness 
dos procedimentos (HALL, 2009, p. 284, grifo meu). 

Em outras palavras, há um esforço explícito para a definição 

dos facts durante o decorrer do processo. No entanto, esse 

sistema é complementado, em todas as suas fases, por um 

sistema de negociações sobre os fatos e sobre a pena a ser 

atribuída ao acusado, entre as partes, um sistema de plea 

bargain. Nele, confrontam-se as ameaças de perseguição penal 

16 As ações criminais no Brasil se classificam em privadas, públicas 
condicionadas à representação da vítima e públicas. Os dois primeiros 
tipos são opcionais e o último, obrigatório para os agentes envolvidos, o 
que parece associar a categoria público à obrigatoriedade e a categoria 
privado à oportunidade. Lembre-se de que a categoria público, no Brasil, 
está associada a estatal, diferentemente da categoria public, em inglês, 
que quer dizer coletivo, ou publique, em francês, que quer dizer comum 
a todos, como em République.
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do promotor com as ameaças de exigência de um processo do 

acusado, que introduz uma incerteza no resultado final do trial. A 

barganha, assim, é um encontro de interesses, que traz certeza e 

previsibilidade a esse embate, tanto para o promotor quanto para 

o acusado e, certamente, também para o juiz. A consequência 

disso é que o sistema busca a verossimilhança, a razoabilidade das 

versões possíveis, que devem ser alcançadas com um consenso 

mínimo sobre fatos e procedimentos, supervisionado pelo juiz 

(GARAPON; PAPADOPOULOS, 2008). E também que os trials 

ocorrem em um número mínimo de casos nos quais os acusados 

insistem em se dizer inocentes, o que implica que seu êxito seria 

proclamá-los not guilty.17

Além disso, a adversarialidade e a acusatorialidade estão 

reguladas por protocolos estritos, anteriores e concomitantes 

aos atos judiciais e pré-judiciais, sendo o mais visível deles o 

fato de que os procedimentos judiciais estão todos fundados na 

transcrição de falas nos tribunais, na frente do juiz ou na frente 

do juiz e dos jurados, em diferentes momentos do processo, 

17 Por contraste com nosso processo, cujo desfecho bem-sucedido é a 
condenação do acusado (FERREIRA, 2013). Em recente notícia da mídia 
nacional, registrou-se uma proposta de barganha aprovada na Comissão 
de Constituição e Justiça do Senado para, também, ser acrescentada às 
reformas do direito penal brasileiro, para certos crimes. Como outras 
propostas, essa ignora, completamente, o sentido da barganha do 
outro sistema, em que o processo é o que está sendo barganhado com a 
acusação, pois ele é um direito subjetivo público do acusado: o acusado 
ameaça o promotor com o processo e sua incerteza, para obrigá-lo a 
diminuir sua acusação e, consequentemente, a pena a ser aplicada pelo 
juiz. Ver: <http://www12.senado.gov.br/noticias/materias/2012/05/28/
juristas-propoem-menos-crimes-eleitorais-mas-com-penas-
maiores>. (AMORIM; LIMA; MENDES, 2005; LIMA, 2008). Para mais 
detalhes sobre a plea bargain, ver pesquisa de tese de doutorado-
sanduíche de Ricardo Gueiros Bernardes Dias, do programa de pós-
graduação em direito da Universidade Gama Filho e Bisharat, no prelo.
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realizados todos os atos na presença conjunta e obrigatória dos 

advogados das partes envolvidas, seja na sala em que ocorre o 

trial, seja no gabinete do juiz, condição de transparência para as 

partes, indispensável para a validade das decisões proferidas, o 

que até mesmo se aplica à marcação das audiências, feitas em 

público e em comum acordo. Qualquer desvio desse protocolo 

constitui grave falta ética e pode causar anulação do processo. 

Além disso, há vários atos, anteriores e concomitantes ao trial 

by jury, em que se decidem, através de argumentação oral e 

transparente para as partes, questões relativas ao consenso 

(stipulations) ou dissenso quanto ao que pode ou não pode ser 

dito diante do júri. 

Ora, entre nós, o processo se constitui em “autos”, que 

registram versões cartoriais das falas de suas partes, seja nos 

procedimentos administrativos do inquérito policial, seja nos 

procedimentos do processo judicial. Diz-se que o processo judicial 

é acusatório – e, às vezes, segundo alguns autores, misto –, mas se 

constitui, de qualquer forma, em um procedimento obrigatório, em 

geral precedido de um inquérito policial, procedimento inquisitorial, 

sigiloso – isto é, sem o conhecimento da acusação pelos envolvidos 

– e escrito, que pode fundamentar a denúncia do promotor. Esse 

processo judicial é regido pelo princípio da verdade real, que 

atribui poderes investigatórios ao juiz, e se baseia em elementos 

do inquérito policial dotados de fé pública (em que as afirmações 

registradas em cartório da polícia judiciária têm valor contra 

terceiros), o qual é entranhado nos autos do processo judicial. 

A justificativa desse sigilo que se registra em autos dotados 

de fé pública, surpreendentemente, é explicitada como uma forma 

de “proteção do Estado” aos direitos dos cidadãos eventualmente 

envolvidos na apuração de infrações. Nas palavras de um 

eminente processualista penal brasileiro, que escreve nos limites 

do século XIX e XX, na passagem da Monarquia para a República, 
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mas que continua sendo tratado pelo campo jurídico como sendo 

uma autor contemporâneo: 18

O sistema inquisitório contém elementos que não podem 
ser repelidos, tanto assim que foi, nos séculos XIII a XVIII, uma 
garantia de justiça e liberdade. Quando o homem de condição 
humilde estava exposto às arbitrariedades dos fortes, ricos e 
poderosos, não lhe era fácil comparecer ante as justiças senhoriais 
para acusar sem rebuço, sem constrangimento e sem o temor 
e a quase certeza da vingança; o Direito Canônico, opondo 
ao procedimento acusatorial o procedimento inquisitório, 
foi o protetor da fraqueza perseguida e o adversário da força 
tirânica; se os abusos desnaturaram a instituição, causando 
mais tarde males superiores aos benefícios, isso não exige a 
abolição do sistema e, sim, a criação de cautelas para o seu 
aproveitamento (ALMEIDA JÚNIOR, 1920, p. 250, 251, 
grifos meus).

Entretanto, paradoxalmente, não é isso que o Código Canô-

nico diz. Muito pelo contrário, afirma que o sigilo é importante 

para proteger o bom nome – atributo dos poderosos – de 

possíveis injúrias, pois, segundo Garcia Barberena e Alonso Moran 

(1964), “la inquisición siempre debe ser secreta y há de praticarse 

con muchísima cautela, para que no se difunda el rumor del delito 

ni se ponga en peligro el bueno nombre de nadie” (BARBERENA; 

MORAN, 1964, p. 668).

Portanto, embora o direito canônico associe o sigilo do 

inquérito à proteção da honra de certos indivíduos, o direito 

18 O ministro Celso de Mello, em seu voto no julgamento do chamado 
mensalão, citou o referido autor por diversas vezes para justificar 
a validade dos indícios apurados nos inquéritos, sejam policiais, 
sejam parlamentares, para fundar o convencimento do juiz, desde 
que acompanhados de outros elementos processuais que lhes deem 
credibilidade.
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processual penal brasileiro o associe à proteção dos fracos contra 

os poderosos19 e o direito processual brasileiro contemporâneo o 

associe à proteção da intimidade dos cidadãos acusados,20 resta 

sempre a ideia de que procedimentos sigilosos de conhecimento 

apenas do Estado ou da Igreja, registrados por escrito, são 

garantias dos direitos dos cidadãos, apesar de, em momento 

posterior, poderem ser usados contra eles, fundamentando 

acusações públicas e mesmo condenações públicas. 

Por causa desse sigilo, durante o inquérito policial, é 

legalmente vedada a comunicação, entre a autoridade policial 

e o advogado das partes, que pode apenas acompanhar a 

regularidade dos procedimentos e solicitar atos periciais urgentes. 

Essa proibição enseja um procedimento oficioso, denominado 

pela categoria nativa de armação do processo, em que a versão 

registrada dos depoimentos das testemunhas e das partes 

favorece quem melhor se relaciona com os agentes policiais 

(LIMA, 1995).

Quando feita a denúncia e iniciado o processo judicial, o 

sistema adversário se faz presente através de um método de 

oposição entre as partes que se desenvolve por meio da lógica 

do contraditório, pela qual as partes devem dissentir sempre, 

publicamente, sobre tudo, inclusive sobre os fatos, e que só 

se interrompe com a decisão de autoridade de um terceiro, o 

juiz, que vai decidir em última instância, isoladamente, sobre a 

transformação dos indícios em fatos e provas. 

19 Circunstância que remete à contemporânea categoria da hipossuficiência.

20 Não é demais comentar que essa ideia é atualizada pelos autores do 
mundo contemporâneo, que escrevem para preparar operadores para as 
carreiras jurídicas – por exemplo, Fernando Capez (2008), que proclama 
o sigilo do inquérito “como forma de garantia da intimidade do acusado, 
resguardando-se, assim, seu estado de inocência” (CAPEZ, 2008, p. 77).
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Já a comunicação entre o juiz e os advogados das partes, 

embora regulada em lei,21 não admite inclusive nenhum protocolo 

e consiste, na imensa maioria das vezes e preferencialmente, 

em um encontro particular entre o juiz e uma das partes. Nesses 

encontros, em que ocorrem os chamados embargos auriculares, 

também são apresentados, no caso de Tribunais de Recursos, 

arrazoados, denominados de memoriais, bem como outros 

documentos que passam a integrar, informalmente, porque 

não anexados aos autos, as argumentações do processo sem o 

conhecimento da outra parte, apesar de poderem contribuir para 

o livre convencimento do juiz, incorporando-se, portanto, ao 

sistema contraditório, tudo isso sob a justificativa da obediência 

aos princípios constitucionais do contraditório e da ampla de-

fesa,22 nos processos administrativos e judiciais (MENDES, 2008; 

SETA, 2012; LUPETTI, 2012).

Vige, assim, no Brasil, um modelo de controle social, 

reproduzido nas práticas burocráticas dos sistemas policial e 

judicial, voltado não para a construção transparente de uma 

versão verossímil, preferencialmente consensualizada dos fatos, 

mas para uma suposta verdade real a ser obrigatoriamente 

descoberta, embora, é claro, impossível ser reconstituída em sua 

integralidade. Esse modelo parece adequado à administração 

de uma sociedade onde o mercado de opções e o exercício de 

escolhas responsáveis não são estimulados nessa área. Quando 

não há opções, elas se resumem a decidir entre cumprir o 

21 Lei nº 4.215/63, artigo 89 – “São direitos do advogado; inciso VIII, dirigir-
se aos juízes nas salas e gabinetes de trabalho, independentemente de 
audiência previamente marcada, observando-se a ordem de chegada”. 

22 Constituição brasileira de 1988, artigo 5º, inciso LV: “aos litigantes, 
em processo judicial ou administrativo, e aos acusados em geral são 
assegurados o contraditório e ampla defesa, com os meios e recursos a 
ela inerentes”.
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que é obrigatório em abstrato ou não cumprir, e o sistema de 

controle se atualizará através de um conhecimento, obtido de 

maneira sigilosa, na apuração de erros – fruto de ações e/ou de 

omissões –, isto é, de culpabilizações. Por outro lado, onde há 

opções, elas representam escolhas que devem ser realizadas com 

transparência entre os interessados e responsabilidade pessoal do 

agente. Tais escolhas, tendo ou não alcançado os fins desejados, 

podem ser objeto de avaliação e responsabilização dos agentes 

que as fizeram, seja para puni-los, seja para premiá-los.

Na perspectiva do processo de legitimação da verdade 

jurídica produzida no âmbito judicial, a tradição processual penal 

brasileira, assumindo, explicitamente, a tutela do Estado sobre 

o exercício de direitos pelos cidadãos, institui procedimentos 

sigilosos e escritos, com fé pública, que precedem as acusações 

formais judiciais – estas públicas, mas nem sempre transparentes 
23 para os interessados. Contrasta fortemente, assim, com 

tendências contemporâneas que associam, ao inverso, a 

proteção aos direitos dos cidadãos à transparência dos processos 

e métodos de construção da verdade jurídica.

Considerações finais

Neste texto, articulo a argumentação no sentido de que, 

através da etnografia de práticas judiciais e policiais, podem-se 

identificar diferentes princípios que orientam modelos jurídico-

burocráticos estatais de controle e repressão policial e judicial. 

Esses modelos, ora formulados explícita, ora implicitamente, 

constituem-se em referência para o comportamento dos agentes 

23 Refiro-me aqui à forma como o Estado, em suas várias instâncias, divul-
ga seus atos, no Brasil, publicando-os em um jornal, denominado de 
Diário Oficial, ao qual poucos tem acesso habitual, o que significa que 
tais atos não serão necessariamente transparentes para os interessados.
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públicos no desempenho do dia a dia de suas funções e revelam 

elementos importantes para a compreensão de suas diferentes 

atitudes em relação ao cumprimento de normas burocráticas e 

disposições legais.

Nota-se uma diferença acentuada em modelos de ênfase 

repressiva, que pretendem controlar o comportamento, seja 

dos agentes públicos, seja dos cidadãos, pela punição a faltas 

cometidas, definidas por meio de regras formuladas a priori, 

abstratamente utilizadas no presente para julgar fatos ocorridos 

no passado, quando identificadas falhas na compatibilidade entre 

os procedimentos que deveriam ser adotados e aqueles que, 

efetivamente, foram, no caso concreto, mesmo quando o resultado 

se verificou adequado às expectativas das partes envolvidas.24

No caso brasileiro, como chama atenção Schwartz (1979), esse 

processo resultou na criação de estratégias informais, legalmente 

proibidas, mas socialmente legitimadas, de desobediência sistêmica 

a essa forma de controle. Tal tendência parece ter se entranhado em 

nossa tradição jurídica administrativo-burocrático-penal, por meio 

do princípio da obrigatoriedade da ação em determinados casos, 

resultando na culpabilização dos erros ou omissões decorrentes 

da não conformidade de condutas com os preceitos estipulados. 

Também como resultado desse formato de controle, os agentes 

criaram éticas corporativas, destinadas a, mesmo contra as regras 

ou leis explícitas, definir o que pode ou não ser feito de maneira 

informal. Aparentemente, são essas as regras que se impõem e que 

resultam na eventual punição dos agentes.25

24 À semelhança da tradição da civil law tradition, de controlar as decisões 
judiciais através da formulação, pelo Parlamento, de códigos que 
pretendem tudo prever (MERRYMAN, 1969).

25 Como parece ter sido o caso da juíza Acioli, já mencionado, por exemplo Cf. 
SILVA, 2013.
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Em outro sistema de controle, deixa-se o agente optar 

pelos procedimentos a serem tomados, diante do caso concreto, 

definidos por protocolos extraídos das práticas passadas e 

socializados entre os agentes envolvidos: o conhecimento dos 

protocolos, portanto, normaliza os comportamentos futuros. 

As ações que não correspondem a esses protocolos devem ser 

justificadas, pois tendem a ser consideradas desvios de conduta, 

passíveis de punição. No caso, as justificativas se baseiam em 

mostrar que as regras não se aplicariam àquele caso, que deverá 

merecer tratamento exemplar para integrar-se ao protocolo no 

futuro.26

Por outro lado, essas etnografias demonstram que muitos 

dos princípios que regem essas burocracias não se articulam 

consistentemente com os modelos jurídico-políticos explícitos 

nas disposições constitucionais dos chamados Estados 

Democráticos de Direito. Em um caso, os rígidos princípios de 

obrigatoriedade em abstrato que regem os atos processuais e 

a falta de transparência dos atos burocráticos que os informam 

retiram muito da legitimidade pública de seus resultados, 

atribuindo decisões distintas a casos similares, em razão da 

maior ou menor eficácia de procedimentos acionados de forma 

particularizada. No outro, o princípio da discretion, articulado 

com o da accountability, atribui responsabilidade pessoal a 

agentes públicos que, no entanto, devem atuar de acordo com as 

moralidades particulares de seu grupo profissional local, sujeitas 

a injunções políticas e/ou eleitorais, que de certa forma pode 

levar a exageros moralizantes em relação a comportamentos em 

outras circunstâncias considerados meramente transgressores 

e indisciplinados, mas que podem ser rotulados como desvios 

morais dignos de receber, por sua gravidade, tratamento judicial.

26 Como é o caso dos Criminal Codes da Califórnia, na tradição jurídica dos EUA.
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Por um lado, o controle policial e judicial do sistema burocrático 

perde legitimidade, porque se afasta da transparência necessária para 

a compreensão de seus resultados específicos, ficando a punição 

ou a ausência dela opaca para o entendimento público. Por outro, 

esse mesmo controle fica ao sabor da normalização dos agentes 

repressivos, atribuindo à norma a legitimidade e o poder repressivo 

da lei e, assim, retirando-lhe o caráter voluntário de aceitação.

Nota-se que não é de admirar, portanto, que a obediência 

da lei tenha representação tão negativa no Brasil, sobretudo 

quando tal desobediência está associada a um sinal socialmente 

legítimo de status superior e de afirmação de poder. Se, no 

modelo da igualdade jurídica formal, a liberdade está submetida 

à igualdade, no modelo da desigualdade jurídica formal o 

contrário ocorre: a desigualdade é a medida da liberdade de cada 

um. Se não é aceita consensualmente como instrumento de 

proteção de todos, a lei pode ser vista como arma de opressão 

de alguns. Contudo, entre nós, são bastante comuns argumentos 

justificativos da desobediência da lei e, paradoxalmente, de 

clamor para que sua aplicação seja feita de forma severa 

e implacável sobre as faltas – geralmente, alheias – como 

imperativo da construção de uma ordem social mais justa. Por 

outro lado, não parece paradoxal a ninguém o fato de se exigir 

a sua obediência por todos, de igual maneira, assim como a sua 

consequente internalização pelos cidadãos, embora deveres e 

direitos nela prescritos sejam desigualmente distribuídos entre 

eles. Por outro lado, a opacidade das formas de elaboração 

e interpretação das regras torna impossível o processo de 

normalização dos sujeitos, sempre confrontados com diferentes 

resultados de julgamentos em situações semelhantes27.

27 Conforme pesquisa de doutorado-sanduíche de Frederico Policarpo 
Mendonça Filho, no programa de pós-graduação em antropologia da UFF.
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Como eu e outros cientistas sociais temos reiteradamente 

argumentado em nossos trabalhos é provável que as 

dificuldades do Brasil com a efetividade dos instrumentos 

institucionais de administração de conflitos no espaço público, 

que se refletem nos problemas que a sociedade brasileira tem 

enfrentado nas áreas da segurança pública, do acesso à justiça 

e do controle da chamada corrupção, estejam estreitamente 

relacionadas à inversão estrutural concedida ao significado 

atribuído à lei, que, em vez de representar um mecanismo de 

proteção da coletividade como um todo, acaba por representar 

um mecanismo de exclusão e punição, por ser aplicada de 

forma desigual. Suponho, ainda, que a utilização do sistema de 

obrigatoriedade/culpabilidade seja responsável pelo sentimento 

geral de impunidade que, tradicionalmente, infiltra-se nas 

representações de nossa sociedade.

É certo que, para essas representações, contribui em larga 

medida o papel que o sigilo cumpre, alegadamente, no Brasil, 

como uma proteção tutelar que o Estado provê para os direitos 

dos cidadãos, mas a cujos registros públicos seus funcionários 

podem ter acesso. Opõe-se, assim, às formas de aplicação da lei 

e construção da verdade judiciária fundadas na sua transparência 

total para os interessados, o que deveria redundar em uma 

compreensão de seus significados pelas partes envolvidas em 

decisões policiais e judiciais, aproximando-se o sistema judicial 

repressivo das formas de legitimidade normalizadoras que 

fundam o controle social contemporâneo.

A consideração de alternativas que levem em conta os 

contrastes discutidos aqui e os efeitos desejados e não desejados 

de cada uma dessas combinações me parece ser o caminho mais 

acertado para a formulação de políticas públicas mais eficazes 

para atender aos anseios contemporâneos de democracia e paz 

social da sociedade brasileira.
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Este texto tem um duplo propósito. Primeiro, exploramos em 

que medida algumas práticas percebidas como tradicionais em 

áreas urbanas de Timor-Leste se associam a diferentes modos 

de negociar identidades individuais e coletivas, revelando dilemas 

relativos à formação do estado e da nação (ANDERSON, 1983). 

Para tanto, analisamos variações em práticas de negociação 

matrimonial correntes em Díli, levando em conta seu papel 

estrutural de moldar a socialidade local. Em segundo lugar, 

consideramos em que medida o foco de nossa análise se relacio-

na ao pano de fundo de nossa formação enquanto antropólogos, 

a qual, entre outras influências, deu-se do diálogo com certas 

1 Originalmente publicado como: SILVA, K.; SIMIÃO, D. Coping with 
‘traditions’: the analysis of East-Timorese nation building from the 
perspective of a certain anthropology made in Brazil. Vibrant – Virtual 
Brazilian Anthropology, Brasília, v. 9, n. 1, 2012. 
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linhas de análise da antropologia no Brasil.2 Uma dessas tradições 

de análise se refere à fricção interétnica e ao lugar dos povos 

indígenas na imaginação da nação. Outra inclui estudos sobre 

diversidade cultural, cidadania e políticas públicas no Brasil 

urbano.3 Este artigo lida, assim, com diferentes tradições. Uma 

faz menção a estilos ou agendas do pensamento antropológico 

brasileiro, enquanto a outra consiste em discursos produzidos 

por certas elites timorenses em Díli quanto à noção de “tradição” 

como um mobilizador político importante.4 

Partimos da hipótese de que discursos sobre a “tradição” 

em Díli são indicadores da genealogia de certos fenômenos 

envolvendo a dialética da modernização em Timor-Leste. Tal 

genealogia remete a práticas e conhecimentos coloniais que, 

ao tentar administrar os saberes locais e dar sentido a eles, 

produziram diversos discursos acerca do que deveriam ser os 

“costumes” indígenas (MAMDANI, 1998). No caso timorense, 

partimos da ideia, já apresentada por Silva (2004) e Roque (2011a), 

de que a “tradição” – traduzida, inventada e negociada por meio 

da expressão portuguesa “usos e costumes” – foi uma parte 

importante do conhecimento colonial utilizado pela administra-

ção portuguesa para lidar com as múltiplas realidades indígenas. 

Embora nunca sistematizada em um código (ao contrário do 

2 Este ensaio é resultado de pesquisa de campo financiada pelo Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), por meio 
dos projetos 401609/2010-3, 201269/2011-2 e 308500/2009-1. A 
pesquisa foi, ainda, apoiada pelo Instituto de Estudos Comparados em 
Administração Institucional de Conflitos (INCT/InEAC). Agradecemos os 
comentários dos pareceristas deste artigo, que permitiram aprofundar 
nossos argumentos.

3 Para uma análise dos vários contextos do saber antropológico feito no 
Brasil, ver Peirano (1998, 2008).

4 Usamos, neste texto, a palavra “tradição” entre aspas para nos referirmos ao 
sentido êmico do termo, tal como usado por nossos interlocutores em campo.
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ocorrido em Moçambique, Goa e Macau), a ideia de “usos e 

costumes” tornou-se um modo de lidar com os saberes locais a 

partir de uma perspectiva assimilacionista, pressupondo-se que 

eles seriam, no momento certo, suplantados pelos valores morais 

da “civilização”.5 As trocas matrimoniais eram consideradas parte 

central das “tradições”, e, por causa disso, produziram-se tantos 

discursos coloniais sobre tais trocas.6 Hoje, os desafios para tratar 

de práticas e saberes indígenas se expressam em discursos acerca 

de categorias tais como adat, lisan e kultura,7 que ainda trazem 

consigo traços dos tempos coloniais e que parecem desafiar o 

processo de construção da nação. Parece haver uma continuidade 

marcante entre as narrativas coloniais sobre as práticas indígenas 

e os discursos atuais, acionados por elites de Díli, com relação aos 

chamados ema foho (gente das montanhas). Associamos esse 

processo àquilo que outros autores têm chamado, em outros 

contextos, de kastom (KEESING; TONKINSON, 1982) e adat (DAVID; 

HENLEY, 2007), buscando entender, pela comparação, alguns dos 

sentidos que o uso de “tradição” pode ter em Díli. Por outro lado, 

a tradição intelectual brasileira na qual nos formamos – com sua 

forte ênfase no estudo das relações interétnicas – levou-nos a 

5 De acordo com Silva (2004), a assimilação dos nativos ao “mundo 
civilizado” foi presença constante nos projetos coloniais portugueses. 
O projeto de sistematizar os “usos e costumes” locais para propósitos 
de governo era, nesse contexto, principalmente usado como recurso 
tático para promover mudanças controladas na vida das aldeias em 
direção à “civilização”, mais do que para rotular os nativos como 
incomensuravelmente diferentes dos europeus. 

6 Para uma interessante análise de alguns dos discursos coloniais sobre 
práticas matrimoniais em Timor, ver Roque (2010).

7 A palavra indonésia adat (que pode ser traduzida como “tradição”), a 
palavra tétum lisan (“costume”) e kultura, a versão em tétum da palavra 
portuguesa “cultura”, são vistas aqui como formas diferentes de fazer 
referência a categorias assemelhadas.
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atentar para as implicações políticas dos discursos sobre práticas 

indígenas no contexto da formação do Estado-Nação.

Este ensaio está estruturado em quatro seções principais. 

Primeiramente, apresentamos um panorama das controvérsias 

acerca das prestações matrimoniais em Díli e identificamos 

alguns de seus efeitos. Em seguida, descrevemos algumas das 

atuais estratégias de modernização das “tradições”. Na terceira 

seção, vinculamos tais estratégias à administração de práticas 

costumeiras por parte de certos estados em suas tentativas de 

conduzir processos de construção da nação. Concluímos o texto 

com algumas reflexões sobre o modo pelo qual nossa formação 

no Brasil orientou a construção analítica do presente ensaio. 

Discursos e práticas de prestações matrimoniais em Díli

Desde o trabalho pioneiro de Van Wouden (1968 [1935]), 

as trocas matrimoniais e os efeitos de organização social delas 

advindas foram alçados à condição de importante sinal diacrítico 

no reconhecimento da Indonésia oriental como uma região cultural 

particular no mundo austronésio.8 Diversas etnografias sobre a 

socialidade na região já demonstraram o papel central das trocas 

matrimoniais para a negociação de vários aspectos da reprodução 

social, em termos tanto pragmáticos quanto cosmológicos (LEACH, 

1951; FOX, 1980; BARNES, 1980). Em sua forma ideal, as trocas 

matrimoniais na região são tomadas como casos exemplares 

do papel da dádiva na formação de relações de aliança. Analisar, 

portanto, suas configurações contemporâneas é tarefa estratégica 

aos interessados em compreender o modo pelo qual a dialética da 

modernização vem operando em Timor-Leste. De fato, as prestações 

matrimoniais são uma prática corrente na Díli contemporânea entre 

8 Os argumentos desenvolvidos nesta seção foram, originalmente, 
apresentados em Silva (2012a) e Simião (2011).
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diferentes segmentos sociais, embora não haja consenso no que 

tange a sua natureza, sentido ou configuração ideal. A palavra barlake 

é usualmente utilizada para fazer referência a tais prestações, mas 

nos parece, antes, um significante flutuante, inexistindo consenso 

quanto ao que, de fato, o constitua ou mesmo quanto aos seus 

efeitos na socialidade local. É justamente por meio das disputas que 

rondam os significados do barlake que certos atores, individuais e 

coletivos, negociam suas posições no mundo. 

Tal como nas aldeias indígenas, no ambiente urbano de Díli 

as trocas matrimoniais são um importante mobilizador político 

sobre o qual se produzem múltiplos discursos e expectativas. Por 

exemplo, se alguém diz que o barlake é, simplesmente, a “compra” 

de uma esposa e, portanto, um costume bárbaro, está, com isso, 

apresentando-se como uma pessoa de Díli (ema Dili), ou seja, um 

sujeito moderno, educado e civilizado. Por outro lado, pode-se dizer 

que o barlake é uma forma de reconhecer o “valor” e as “origens” 

da noiva e de sua família, assim como uma ferramenta para a 

construção de alianças entre famílias. Ao dizer isso, uma pessoa 

está se apresentando como um autêntico timorense, alguém que 

conhece e honra suas tradições e compreende o “real” significado 

do barlake, alguém fortemente ligado às montanhas. 

Como não poderia deixar de ser, em uma cidade com 

aproximadamente 200 mil habitantes e uma complexa história de 

formação, as negociações matrimoniais são, em Díli, estruturadas de 

diversas formas, relacionadas a dinâmicas de classe, origem étnica, 

adesão religiosa, trajetórias familiares, históricos educacionais, etc. 

Não obstante, negociações entre as casas/famílias envolvidas nos 

matrimônios sempre se fazem presentes, e o como, o quando e o 

em que consistirão as prestações matrimoniais são uma questão 

pela qual as partes implicadas negociam suas identidades e as 

obrigações que terão entre si, no contexto urbano, e com seus 

parentes e ancestrais, nas montanhas.
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O decoro matrimonial pressupõe a escuta das expectativas 

das casas/famílias envolvidas a fim de respeitar os respectivos usos 

e costumes/lisan/adat relacionados ao casamento. Considera-

se adequado atender a eles ao máximo, de modo a construir 

relações familiares satisfatórias, alicerçadas em mútuo respeito. 

Concretamente, isso implica negociar as obrigações das partes 

entre si no momento do casamento e no devir de suas relações. 

Entre outras coisas, deve-se decidir se haverá ou não barlake 

ou outras modalidades de prestações matrimoniais (como o 

aitukan-be’e manas),9 bem como o volume e os tipos de bem que 

serão trocados nos rituais de casamento, seja para organizar as 

festividades (como almoços e jantares entre doadores e tomados 

de mulheres), seja para selar as relações de obrigação que as partes 

passarão a ter entre si. A configuração dos tipos de bem, recurso 

e obrigação negociados nas prestações matrimoniais entre as 

famílias/casas é bastante diversa, e não há um vínculo direto entre 

o tipo e a quantidade de bens negociados e os direitos e obrigações 

aferidos sobre pessoas e coisas. Tudo depende dos termos definidos 

durante a negociação matrimonial. O conjunto de bens e valores é 

definido em função do que sejam considerados os usos e costumes 

dos ancestrais das partes envolvidas, das prestações realizadas 

pela mãe da noiva, da posição das famílias envolvidas na estrutura 

social contemporânea e, eventualmente, da condição da própria 

noiva: se ela é ou não virgem, se está ou não grávida, se tem ou não 

curso superior, se tem ou não bom emprego, etc.

As diversas visões sobre as prestações matrimoniais expressam 

diferentes formas pelas quais as elites leste-timorenses localizadas 

em Díli abordam os usos e costumes indígenas e, por meio deles, 

9 Aitukan Be’e Manas, lenha e água quente, em tradução literal, é o 
nome em tétum de uma das modalidades de dádiva que constituem as 
prestações matrimoniais em Timor-Leste.
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cultivam sua posição no mundo, bem como os momentos e posições 

em que tais elites foram incorporadas no processo de imaginação 

da nação. Em pesquisa realizada entre 2008 e 2009 a respeito das 

configurações das prestações matrimoniais em Díli, observamos 

que indivíduos oriundos de famílias/casas migradas para Díli há 

menos de 20 anos e/ou homens com mais de 50 anos tendiam a 

solicitar o barlake e a positivá-lo, enquanto indivíduos oriundos de 

casas/famílias que habitam Díli há mais de 20 anos e/ou jovens, 

e/ou ligados ao movimento de mulheres e/ou descendentes de 

gente considerada assimilada ou mestiça durante a colonização 

portuguesa tendiam a não solicitar o barlake e a caracterizar essa 

prática negativamente.

Grosso modo, sugerimos que essa variação de práticas e 

discursos a respeito do barlake em Díli esteja associada a duas 

ordens de fenômenos ao menos. Por um lado, essa variação 

espelha a diversidade de forma e conteúdo das práticas de 

prestações totais usuais entre os vários grupos linguísticos do 

interior de Timor (das montanhas), com os quais grande parte 

da população urbana de Díli mantém algum vínculo. Por outro, 

a variação dos discursos observada em Díli revela aspectos 

importantes do estatuto de “assimilado” e, contemporaneamente, 

de “gente moderna”, como acionados na autoidentificação de 

certos contingentes leste-timorenses. No período colonial, eram 

considerados assimilados aqueles que aderiam ao cristianismo, 

falavam português e, em consequência (presumida pelos 

colonizadores), estavam “libertos de seus usos e costumes”. 

Desse modo, a adesão ao barlake e a outras modalidades de “usos 

e costumes” era e continua a ser uma forma de diferenciação 

social, experimentada com ambiguidade e certa dramaticidade. 

A adesão às práticas de prestação matrimonial é, muitas 

vezes, justificada pela percepção de tais práticas como uma 

ferramenta de “ajuda mútua”, de dignificação da mulher, de 
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manutenção da unidade familiar e de respeito e deferência aos 

ancestrais. As críticas ao barlake, por sua vez, são alicerçadas na 

interpretação de tais práticas como uma operação de venda da 

mulher. Assim tomado, tal fato é considerado ilegítimo em razão 

da ideologia (ocidental) da incomensurabilidade entre pessoas e 

coisas. A essa percepção do barlake, soma-se a crítica ao que é 

visto como uso irracional de bens e recursos, atribuído à gente 

da montanha ou às pessoas sem educação em Díli. Sugere-

se que estas se sacrificariam durante longos períodos a fim de 

acumular bens e dinheiro para a realização de rituais e festas de 

casamento, expondo-se, para tanto, a carestias consideradas 

inaceitáveis: não mandam os filhos à escola, não os alimentam 

adequadamente, vivem em casas precárias e sem higiene alguma, 

vestem-se mal, etc. O barlake e outras práticas indígenas são, 

dessa forma, abordados como irracionais e atrasadas.

Veem-se emergir em Timor-Leste, ao contrário do que 

ocorreu na Indonésia pós-independência,10 certos discursos, entre 

quadros das elites locais, que atribuem o que qualificam de pobreza 

da população do país aos grandes investimentos realizados em 

práticas rituais, os quais impediriam o acúmulo mínimo de riqueza 

necessária ao “desenvolvimento”. Não por acaso, projetos em prol 

da domesticação dos rituais são propostos por diferentes atores 

sociais, financiados, em muitos casos, com recursos da cooperação 

internacional para o desenvolvimento, que, nos últimos dez anos, 

resgatou a ideia de cultura como uma categoria de governo.

Modernizando a tradição

Se o significado do barlake é objeto de controvérsia entre 

10 Ver, por exemplo, Bowen (1986), que aponta para a importância do 
reconhecimento das diferenças culturais para as políticas de integração 
nacional nos primeiros anos da independência indonésia. 
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os moradores de Díli, seu reconhecimento por parte do Estado 

é ainda mais problemático. Um dos lugares institucionais em 

que essa dificuldade de interpretar os sentidos possíveis das 

prestações matrimoniais aflora são os tribunais, onde processos 

criminais de violação sexual geralmente trazem à tona uma 

discussão sobre o sentido de negociações de compensação, que 

acompanham tentativas anteriores de arranjar o casamento 

das vítimas. Em nossa pesquisa, acompanhamos casos em 

que tais negociações são rapidamente condenadas pelos juízes 

locais e internacionais, que as interpretam como tentativa de 

interferência indevida no processo judicial (SIMIÃO, 2010, 2011). A 

postura dos atores judiciais nesses casos reflete, em parte, uma 

visão mais geral entre as elites leste-timorenses em posições 

de poder, visão esta que reluta em reconhecer como legítimas 

as representações de obrigação e justiça que escapem aos 

modelos formalizados em lei. A palavra “tradição” é associada, 

no discurso de alguns desses atores, a um modo de vida 

atrasado, a ser transformado pela ação disciplinadora do Estado. 

Essa perspectiva deve ser contemporizada constantemente 

com o reconhecimento constitucional da valorização dos 

costumes e da cultura timorenses – como expresso no artigo 4º 

da Constituição. Um exemplo disso é a interpretação dada por 

um juiz de Díli ao lugar da “lei costumeira” na administração de 

conflitos. Como outros juízes timorenses, tal juiz formara-se 

em direito na década de 1990, em uma universidade indonésia, 

e, em 2000, fora nomeado juiz pela administração transitória 

das Nações Unidas. Transcrevemos abaixo um longo, porém 

elucidativo, trecho da entrevista com o juiz, realizada em 2009 

(trata-se de uma tradução livre do original, em tétum).

A lei costumeira em Timor é reconhecida pela Constituição, 
mas ainda é preciso legislação específica para regular sua 
aplicação. Isso ainda não existe. A Constituição regula vários 
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princípios – igualdade entre homens e mulheres, por exemplo 
–, princípios universais dos tempos modernos. No entanto, a 
lei costumeira, a adat, ainda não tem essa evolução moderna. 
Isso acontece mais nas montanhas. A população de lá cumpre 
a lei costumeira como antigamente. Mas, na cidade, essa 
obediência é bem menor, pois as pessoas já têm uma outra 
visão. Têm que se adaptar a uma situação nova. Por exemplo, 
sobre a relação entre liurai [a autoridade tradicional] e povo. 
Antigamente, quando eu estava no ensino primário, o povo 
não podia se vestir da mesma forma como um liurai. Tinha 
que vestir uma lipa [um tipo de saia]. Se alguém usava uma 
calça, como o liurai, ele mandava tirar. Depois, com o tempo, 
isso se perdeu. Em 1975, [...] os liurais não queriam que o 
povo das montanhas se desenvolvesse como eles. Quando 
as pessoas vieram para Díli, isso mudou. Nas montanhas, 
as pessoas não tinham acesso à educação, ao conhecimento, 
viviam muito atrasadas. Então, a pressão dos liurais era forte. 
Mas, com o tempo, isso acabou. Contudo, algumas pessoas 
ainda continuam com o atraso dos costumes. Por exemplo, a 
relação fetosan-umane. Fetosan, gente que entra para a família 
de uma mulher [por meio do casamento], tem obrigação 
de dar dinheiro, gado, cavalos, cabritos; umane [os irmãos 
da esposa] tem que dar, em troca, tais [tecido tradicional], 
porcos, arroz. Isso se aplica a alguns lugares das montanhas. As 
pessoas dizem que estão cumprindo algo superior, mas, como 
consequência, isso afeta sua condição econômica. Alguns 
não têm capacidade econômica para isso. Eles são obrigados, 
pelo que se consideram os costumes do lugar. No entanto, a 
capacidade econômica das pessoas não é igual. Elas não têm 
liberdade de agir. E, em outros lugares, por exemplo, tem o 
barlake. As mulheres são como objetos de transação. Isso não 
condiz com os tempos modernos. Agora, os direitos humanos 
falam dos direitos das pessoas, livre-arbítrio, mas, entre os 
familiares, dizem que se tem que cumprir isso e aquilo. Isso 
não acompanha a evolução de agora. Então, tradições, como 
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quando morre alguém, em alguns lugares, as pessoas têm 
que comprar coisas. Pedem dinheiro, pedem animais, para 
seguir a tradição. Querem dez mil dólares, por exemplo. E 
se a pessoa não tiver? [...]. Em Díli, isso não é obrigatório. 
Quem quer faz, mas não precisa. Nas montanhas, as pessoas 
têm que fazer, contra sua vontade, contra sua possibilidade 
econômica, mas têm que fazer. Esse atraso ocorre porque 
as pessoas das montanhas ainda não tiveram oportunidade. 
Oportunidade de ter educação. Às vezes, alguns da montanha 
têm muito dinheiro, da agricultura, mas eles não mudam o 
modo de vida. Eles trabalham muito, fazem muito dinheiro, 
mas não usam esse dinheiro para a preparação do futuro, 
por exemplo, mandar o filho para a escola, comprar roupas 
para eles. Pegam o dinheiro e fazem festas, pagam obrigações 
ao clã. Fazem festas com muitos búfalos, bebem tudo. Para 
atender aos espíritos do animismo. Isso é algo antigo que 
impede o avanço. Os filhos tinham que ir para a escola pelo 
menos (informação verbal).11

Esse juiz vê um cenário claramente cindido entre dois 

universos de valores opostos: um “atrasado”, marcado por 

obrigações que não respeitam direitos individuais e que servem 

a interesses de controle e poder de autoridades locais, e outro 

“moderno”, “evoluído”, marcado pela liberdade individual 

e preocupado com o desenvolvimento futuro da nação. O 

primeiro deve ser superado, por meio do acesso à educação ou 

pelo convívio com o ambiente urbano de Díli.12 Falas desse tipo 

11 Entrevista concedida a Daniel Simião pelo juiz Guilhermino dos Santos, 
em 2009.

12 A retórica do juiz contrasta com algumas práticas híbridas de justiça, tais 
como o uso das proibições costumeiras de coleta de recursos florestais 
(o assim chamado tara bandu) por parte de políticas públicas bem-
sucedidas para o manejo florestal, como indicado por Yoder (2007), em 
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podem ser encontradas em uma geração de juízes timorenses 

que, treinados no período da administração da ONU, procuram 

reforçar seu caráter de “assimilados”, bem como entre os 

moradores de Díli que se apresentam como ema Díli (gente de 

Díli), em oposição aos ema foho (gente das montanhas). Assim, 

reforçam a oposição entre Díli e montanhas como espaços morais 

distintos, disparidade cuja dinâmica estruturou várias dimensões 

da imaginação colonial e nacional em Timor-Leste (SILVA, 2012a).

A enquadrar esses discursos, temos o legado do Estado 

colonial bifurcado, como o chama Mamdani (1998). Erigido pelas 

administrações coloniais europeias em diferentes latitudes da 

África e da Ásia – e com grande continuidade nos tempos pós-

coloniais –, o Estado bifurcado criou os espaços urbanos como o 

locus da administração direta (direct rule), do direito positivo, da 

religião, da língua, dos brancos e dos indivíduos, em oposição às 

áreas rurais, às florestas ou, no caso timorense, às montanhas. 

Estas permaneceram territórios da administração indireta 

(indirect rule), da tradição, do direito costumeiro, do paganismo, 

dos dialetos, etc. Assim, sob controle português, Díli era tida, 

idealmente, como uma cidade colonial de mestiços e gente 

civilizada, onde práticas costumeiras, como o barlake, eram 

consideradas inexistentes.

Várias heterotopias a respeito da diferença humana, como a 

manifesta nas ciências da classificação racial – como sugere Roque 

(2011b) –, alimentavam a clivagem ideal entre os espaços rurais 

e os urbanos, justapondo-se à práxis colonial e alimentando-

se dela. Roque (2011b) discute algumas narrativas coloniais e 

antropológicas do século XIX destinadas a dar sentido à alteridade 

sua análise sobre o distrito de Oecusse. Contudo, há, aqui, diferenças 
entre o valor da “tradição” em políticas voltadas para áreas rurais (como 
Oecusse) e outras que se propõem como sendo de aplicação nacional.



217

em Timor e outras ilhas da região. O autor aponta que as montanhas 

“vieram a constituir um local poderoso para a alteridade humana 

em pesquisas raciais, [...] articulando concepções antropológicas 

de raças negras primordiais, imagéticas coloniais de animosidade 

e selvageria e entendimentos indígenas acerca de proteção e 

alteridade” (ROQUE 2011b, p. 3-9). É, assim, importante lembrar 

que as montanhas, enquanto referência toponímica, não remetem 

apenas às terras altas, são também a designação geral para lugares 

habitados por povos “incivilizados” e não controlados.

De modo semelhante ao que ocorreu com a administração 

holandesa nas Índias Orientais, o Estado colonial português em 

Timor também se posicionou de forma variada ao longo dos 

anos em relação aos assim chamados “usos e costumes”. Como 

lembra Roque (2011a), na virada do século XX o governo colonial 

utilizou o que era visto como práticas locais ou tradicionais de 

justiça como uma tecnologia mimética para controlar disputas 

entre os timorenses. Depois da Segunda Guerra Mundial, essa 

política mudou, ganhando uma feição assimilacionista mais 

explícita e coerente com a ideologia lusotropicalista de então 

(FERNANDES, 2011; SILVA; MIZUNTAMI, 2011). Em todos esses 

momentos, contudo, o saber local foi sempre objeto de uma 

cuidadosa reificação, produzindo narrativas sobre o que os “usos 

e costumes” dos vários grupos indígenas de Timor deveriam ser.

Em vários países da Oceania e do Sudeste Asiático, a 

valorização de “usos e costumes” culturais é um processo 

multifacetado e, de certa forma, reemergente (DAVIDSON; HENLEY, 

2007). Os estudos recentes destacam o lugar folclorizado dado às 

diferenças culturais durante o período de Suharto – época em que 

Timor-Leste esteve submetido à política de Jacarta. Tal política 

minimizava a agência de valores locais em favor de um Estado 

forte e centralizador. Desde a queda de Suharto, essa política 

tem passado por rápidas e radicais transformações, em grande 



218

parte em função do crescimento de movimentos de defesa de 

“comunidades tradicionais” (masiarakat adat), que, apoiados 

numa trama movimentalista global de defesa de direitos de povos 

indígenas e tradicionais, fortalecem localmente demandas por 

direitos diferenciados e autonomias jurídico-administrativas. 

Mais recentemente, a administração transitória das Nações 

Unidas promoveu, em grande medida, a defesa da diversidade 

cultural local, mas com poucos efeitos sobre a gestão da 

administração pública – e, não por acaso, são agências da ONU, 

como o Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento 

(PNUD), que financiam estudos sobre o “direito costumeiro” em 

Timor-Leste, visando a sua integração na ordem jurídica nacional. 

Contudo, o modelo judicial pensado para Timor-Leste nunca previu 

formas de pluralismo jurídico.13 Em comum, todas essas práticas 

– seja a de domesticação da diversidade cultural, seja a de sua 

promoção – assentam-se sobre o encapsulamento da alteridade 

por meio da reificação de um “local” ou de uma “comunidade” em 

torno das ideias de “tradição” e “cultura”. Nesse contexto, restaria, 

então, a pergunta acerca do conteúdo que a “cultura” encerra – 

quais, afinal, os valores e as práticas “tradicionais” timorenses?

A esfera pública que vem sendo construída, desde 1999, 

em Timor-Leste apresenta diversos exemplos de disputa em 

torno dos conteúdos e das valências da “cultura” – questões, 

por exemplo, sobre o sentido das prestações matrimoniais e 

seu papel na violência doméstica (SIMIÃO, 2006; SILVA, 2010b). 

Sinais dessa disputa já eram visíveis em 2002, no primeiro ano 

de restauração da independência. O slogan Violência de gênero 

13 É importante notar que Timor-Leste adotou um modelo jurídico civilista, 
em geral mais resistente a incorporar formas de pluralismo jurídico do 
que sistemas de common law. Nesse sentido, a ideia da lei como meio 
para educar ou civilizar torna-se mais evidente e embasa muito dos 
discursos de atores locais contrários a práticas de justiça “tradicionais”. 
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não é parte da cultura timorense, tema da campanha de combate 

à violência contra as mulheres, em 2002, é um bom exemplo 

disso. Por meio dele, o Gabinete para a promoção da igualdade, 

então capitaneado por Maria Domingues Fernandes Alves, 

habilidosamente se recusava a opor “modernidade” e “tradição”, 

preferindo uma estratégia de reinscrição da “tradição” em uma 

moldura igualitarista moderna (SIMIÃO, 2005). 

Esse mesmo movimento pode ser visto em discursos relativos 

às prestações matrimoniais. Seja qual for a configuração que 

tomem as prestações matrimoniais – com ou sem barlake –, elas 

devem respeitar a “tradição”, embora raramente haja consenso 

acerca do que a “tradição” deva ser (SILVA, 2012b). Segundo um 

de nossos entrevistados de uma influente família local, o que seus 

parentes procuravam fazer quanto ao barlake era dar uma nova 

dimensão a ele: 

Tentamos reduzir as coisas de forma que não venham a 
sobrecarregar as pessoas [...]. E, depois, para o costume não ser 
visto como algo totalmente negativo. Temos que modernizar 
os nossos costumes, olhar os nossos costumes sob a luz de 
uma vida nova (informação verbal).14

Estávamos e, aparentemente, ainda estamos diante de uma 

persistente negociação da “cultura” e de uma disputa quanto ao 

seu conteúdo socialmente legitimado, seja para promovê-lo, seja 

para condená-lo.

Negociando a nação

O cenário acima sugere que distintos discursos acerca da 

“tradição” possam se relacionar aos diferentes modos pelos quais 

14 Entrevista concedida a Kelly Silva, em 2009.
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uma pessoa se posiciona em face dos múltiplos signos disponíveis 

no espaço público leste-timorense. Administrando a distância 

entre si e categorias como cidade e montanha, moderno e atrasado, 

igualdade e hierarquia, diversos atores sociais buscam controlar 

processos de identificação com o uso do idioma da “tradição”. 

Como disputas de sentido para a “tradição” também põem desafios 

às políticas públicas, supomos que seus usos possam desvelar 

ideias acerca do que a nação deva ser. Nesta seção, exploramos 

essa possibilidade, embora admitindo que muito desse debate se 

refira a um processo que ainda está por vir em Timor-Leste. 

É digno de nota que as elites locais engajadas pelo processo 

de construção da nação fazem referência ao universo indígena 

leste-timorense a partir de categorias coloniais de governo, 

como usos e costumes ou adat. Esse não é um fenômeno 

exclusivo de Timor-Leste, mas muito comum a vários processos 

de construção nacional em países insulares da Oceania. Autores 

como LiPuma (1995), Guidirei (apud BABADZAN, 1988) e Keessing 

e Tonkinson (1982) já discutiram a ideia de kastom como um 

mediador importante no processo de modernização em países 

como Papua Nova Guiné, Vanuatu, Ilhas Salomão, Fiji, entre 

outros. Em contextos pós-coloniais, o kastom emerge como 

base para a cultura nacional, exibida como primordial e comum 

a todos os povos que habitam as fronteiras de determinado país. 

Tal “cultura” é, então, disseminada pelos aparelhos ideológicos do 

Estado, como escolas, museus, etc., promovendo, assim, um novo 

entendimento do passado a serviço dos interesses presentes, dos 

quais a homogeneização cultural é uma parte importante. 

Em vários países da Oceania, a ideologia do kastom foi 

fortalecida pela ideologia do desenvolvimento e da unidade 

nacional. Nesses países, as terras altas, as montanhas figuraram 

na imaginação nacional como locus fundacional. Pela articulação 

dessas três ideias-valor – kastom, desenvolvimento e unidade 



221

nacional –, é, então, possível consolidar projetos políticos que 

estimulem modernidades alternativas, ou seja, processos de 

modernização sem ocidentalização.15 No entanto, dado que a 

ideologia do kastom é um mobilizador político relevante, ela 

também pode originar estratégias de resistência, que, por longo 

tempo, tomaram diversas configurações em Timor-Leste e alhures. 

Nos últimos anos, tem-se visto uma atenção crescente da 

cooperação internacional em Timor-Leste e do próprio Estado 

timorense a práticas culturais que possam ser facilmente 

estetizadas, como as festas de restauração e construção de 

casas sagradas (Uma Lulik). Por um lado, essas performances 

são apresentadas pelos agentes institucionais como ícone da 

vitalidade e diversidade cultural da identidade timorense – 

vejam-se, por exemplo, os recentes documentários sobre o tema: 

Uma Lulik (2009), de Victor Sousa, apoiado por edital DOC TV, da 

Comunidade de Países de Língua Portuguesa, e Uma Lulik: o futuro 

da tradição (2011), patrocinado pelo Parlamento timorense. Por 

outro lado, elas ajudam os agentes do Estado a reforçar vínculos 

com redes locais no nível do suku16 ou das aldeias. Em todas as 

cerimônias desse tipo de que pudemos participar nos últimos 

três anos, um lugar especial era reservado aos representantes do 

Estado (normalmente, o chefe do suku, mas também funcionários 

de Díli e de agências de cooperação). Ao lado dos espaços 

reservados aos Manefoum, aos Umane e aos Festanain, os três 

15 É importante destacar que a expectativa de respeito aos costumes 
apareceu como principal fonte de identidade nacional entre estudantes 
universitários em Díli, em 2010, que participaram do survey “Attitudes 
towards national identity among third-grade students in Melanesia 
and East Timor”, coordenado por Michael Leach. Para uma análise dos 
achados da pesquisa, ver Leach (2012) – no prelo.

16 Suku é, em Timor-Leste, a unidade administrativa entre a aldeia e o 
subdistrito, compondo-se de um conjunto de aldeias.
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grupos formados em torno desse tipo de cerimônia, há, agora, 

uma cabana especial para o Estado. 

Como a relação fundamental que estrutura os grupos 

nessas cerimônias (manefoum-umane) é, em última instância, 

definida por laços de casamento, o apoio dado pelo Estado e 

por agências de cooperação a tais eventos pode ter um grande 

impacto na revitalização das práticas de trocas matrimoniais 

e suas obrigações. Assim, a despeito das críticas do juiz que 

apresentamos páginas atrás, as políticas de Estado podem, 

mesmo que involuntariamente, estimular práticas de obrigações 

locais. Na medida em que o “Estado” não é uma entidade coesa 

e unitária, mas um conjunto de projetos e perspectivas distintas 

e, muitas vezes, contraditórias, não é de surpreender que 

encontremos tais contradições. De qualquer modo, elas têm a 

virtude de chamar a atenção para os importantes vínculos entre 

a revitalização de relações de troca matrimoniais e a imaginação 

da nação em Timor-Leste.

Recentemente, McWilliam (2011) notou que o ressurgimento 

de tais relações de troca e suas redes de obrigações recíprocas 

pode estar relacionado, ao menos nos casos por ele observados, 

na ponta leste do país, a estratégias econômicas locais para lidar 

com o colapso da economia de mercado que se sucedeu à retirada 

indonésia de Timor-Leste, em 1999. Embora concordemos em 

parte com essa hipótese, parece-nos haver outras dimensões que 

precisem ser levadas em conta nesse processo. O assim chamado 

ressurgimento das obrigações de troca17 deve ser analisado no 

17 A ideia de que “práticas costumeiras”, desde a restauração da 
independência, estejam reemergindo em Timor-Leste é bastante comum 
em vários relatos contemporâneos sobre a socialidade em tal país 
(HICKS, 2007; BARNES, 2010; entre outros). Contudo, parece-nos ainda 
pouco claro o quanto elas, de fato, tenham deixado de existir durante 
a ocupação indonésia. Uma vez que a ideia de “práticas costumeiras” 
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contexto da ampla disseminação do que podemos denominar 

de ética da reciprocidade na vida social timorense (SILVA, 2010a, 

2012b). O idioma do “estar em dívida” é frequentemente usado 

entre os habitantes de Díli para falar dos mais distintos domínios 

de socialidade – desde o processo eleitoral até as negociações 

matrimoniais. É também um ingrediente comum dos conflitos 

políticos no país, que sempre, desde 2002, envolvem algum grau 

de queixa quanto à quebra de obrigações mútuas (SILVA, 2010a). 

Por outro lado, a negociação de obrigações recíprocas, em 

termos percebidos como tradicionais ou costumeiros, pode ser 

vista como uma forma de postular o caráter distintivo e único de 

cada Casa no nível do suku. Mesmo entre vários habitantes de Díli, 

tais processos de identificação continuam a apresentar as cores 

locais do mundo austronésio, no qual as recorrentes referências 

à origem, à ancestralidade, à aliança e à história são consideradas 

valores fundamentais, em termos tanto pragmáticos quanto 

ideológicos (FOX, 1980, 1995, 1996, 2009).

À medida que forem capturadas pelas políticas públicas, 

essas práticas “tradicionais” podem se tornar parte de um 

processo mais amplo de imaginação da nação. Nesse contexto, o 

uso de categorias coloniais, como a de usos e costumes, parece ser 

um modo de buscar no passado (não tão distante) uma referência 

para o futuro. Nesse sentido, comparar os usos da “tradição” 

em Timor-Leste com o que está acontecendo com a ideia de 

adat na Indonésia e com a de “povos tradicionais” no Brasil pode 

abrir uma nova agenda de pesquisa. Nesses outros contextos, 

a noção de “tradição” pode ser entendida como um complexo 

é um tanto imprecisa, nos é mais apropriado dispensá-la e procurar as 
práticas sociais que eram menos usuais durante a ocupação indonésia – 
algumas amplamente utilizadas, como mostra McWilliam (2005) – para 
melhor entendermos como elas vêm sendo reformatadas.
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semântico que articula direitos e obrigações a história, a leis e 

a territórios (terras) herdados ancestralmente, configurando-se 

como um importante mobilizador político na defesa dos direitos 

de populações rurais vulneráveis diante dos Estados colonial e 

nacional – e dos interesses do capital internacional –, ao mesmo 

tempo que participou/participa da consolidação de tais Estados 

(DAVIDSON; HENLEY, 2007). Em Timor-Leste, esse parece (ainda?) 

não ser o caso. “Tradição” tem sido um mobilizador nas discussões 

que envolvem justiça e nação em um contexto no qual o lugar das 

identidades locais ainda está para ser definido. O quanto, porém, 

isso vai se aproximar das tendências identificadas em outros 

países é algo a ser explorado pela pesquisa etnográfica. 

O olho que vê é o órgão da tradição: uma mirada para o 
pensamento antropológico feito no Brasil

A análise que esboçamos acima é fruto do universo de questões 

que têm orientado nosso olhar enquanto pesquisadores brasileiros 

estudando Timor-Leste. A abordagem das prestações matrimoniais 

em Díli e do processo de construção da nação em Timor-Leste nos 

impõe um adensamento do diálogo com campos do conhecimento 

ainda pouco explorados pelas antropologias feitas no Brasil, mas 

que compõem parte central das antropologias feitas em outros 

países, como a antropologia do colonialismo e das formas globais de 

governo, a etnologia da Indonésia oriental e a história dos processos 

de formação nacional do Sudeste Asiático e da Oceania. Por outro 

lado, muitos de nossos insights estão ligados às tradições de pesquisa 

antropológica feitas no Brasil. Gostaríamos, agora, de, brevemente, 

tecer alguns comentários sobre a particularidade desse enfoque 

em relação à formação que tivemos como antropólogos no Brasil. 

Identificamos aqui duas dimensões desse universo: a preocupação 

com a construção da nação e sua relação com a diversidade cultural, 

cidadania e políticas públicas.
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A preocupação com a construção da nação e o lugar das 

sociedades indígenas

Como já apontado por Mariza Peirano (1981), desde a 

década de 1930, com o uso peculiar do conceito de cultura 

feito por Gilberto Freyre, os estudos de caráter antropológico 

empreendidos no Brasil se preocupam com compreender nossos 

processos de formação nacional. A busca por uma retórica de 

integração nacional que desse conta da diversidade regional 

e histórica brasileira esteve, durante um longo tempo, tanto 

entre os objetos de estudo quanto entre a produção teórica da 

antropologia feita no Brasil. No campo da etnologia indígena, isso 

permitiu a emergência de um olhar que não apenas buscasse 

compreender as formas de organização social das sociedades 

ameríndias, mas que também procurasse as dinâmicas de sua 

relação com o Estado e a sociedade envolvente. A reflexão de 

Roberto Cardoso de Oliveira (1974) sobre identidade social e 

relações interétnicas, tecida ainda no fim dos anos 1960, marca 

toda uma tradição de estudos atenta aos conflitos presentes na 

definição do que seja a “cultura” de um grupo e do que seja seu 

pertencimento à comunidade imaginada dentro das fronteiras 

nacionais. Nessa linha, a antropologia feita no Brasil pensou tanto 

o lugar do indígena na imaginação da nação, como aponta Alcida 

Ramos (1990 1998), quanto os processos de imaginação dos 

territórios e das identidades culturais locais, como lembra João 

Pacheco de Oliveira (2004).

Isso faz que, quando olhemos para uma realidade como a 

timorense, não nos deixemos de perguntar pelos discursos que 

inscrevem a diversidade cultural do território em uma imagem 

de nação. Elementos como a referência geográfica (cidade 

versus montanha, Estado versus Tradição) na construção de 

uma posição de fala sobre a “cultura” marcam o modo como, 

na imaginação nacional timorense, identidades locais são 



226

articuladas com relação menos a um pertencimento étnico – 

não se vê, por exemplo, um timorense dizer que é tokodede – do 

que a um pertencimento geográfico – do tipo sou de Liquiçá ou, 

mais especificamente, de tal ou qual suku de Liquiçá; geografia, 

aliás, que dá a linguagem para a expressão de conflitos de outras 

ordens, como o que ocorreu em 2006,18 na crise supostamente 

disparada pela oposição entre leste (firaku) e oeste (kaladi). 

Diversidade cultural, cidadania e políticas públicas

A abordagem de um contexto de relações interétnicas 

construiu, no cenário antropológico brasileiro, um corpo de 

estudos que, há algum tempo, articula as categorias de direitos, 

cidadania e reconhecimento. O recente fortalecimento de 

políticas de titulação de territórios quilombolas e direitos de 

populações tradicionais tem suscitado uma crescente reflexão 

sobre a dificuldade de incorporação, no marco legal e jurídico do 

Estado, de um sentido relacional e contrastivo das identidades 

locais no reconhecimento de direitos diferenciados à terra e 

à justiça. Publicações da própria ABA (LEITE, 2005) indicam a 

riqueza dessas discussões e a urgência desse debate no cenário 

acadêmico nacional, especialmente no contexto que se segue à 

promulgação da nova Constituição da República, em 1988.

Essas pesquisas, no caso brasileiro, recebem também 

contribuição de uma forte tradição de estudos sobre movimentos 

sociais e construção da cidadania que, no Brasil, constituiu-se da 

antropologia urbana feita nos anos 1980 – Eunice Durham (2004) 

18 Em 2006, conflitos originados entre o exército timorense e a polícia 
nacional resultaram na dissolução do primeiro governo constitucional e 
na emergência de cerca de 120 mil deslocados. Na análise local da crise, 
eram comuns explicações que atribuíam sua eclosão a tensões entre 
grupos do oeste (loromonu/kaladi) e do leste (lorosa’e/firaku) do país.
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e Ruth Cardoso (1983) à frente. Dessa linha, resultaram estudos de 

antropologia da política, que trouxeram novas abordagens para a 

compreensão de valores e práticas sociais acionados por objetos 

usualmente estudados por outras áreas das ciências sociais, 

como o processo eleitoral, a justiça e os processos de resolução 

de conflitos, a dinâmica e o discurso de organizações não 

governamentais, o campo do desenvolvimento, os fluxos globais de 

pessoas e valores, enfim, os diversos espaços de articulação entre 

o que se convenciona chamar de “sociedade civil” e “Estado”. Tais 

pesquisas fornecem ferramentas importantes para analisarmos 

a sociabilidade e a encarnação de representações simbólicas e 

sociais mais gerais em dinâmicas políticas localizadas. 

Com esse universo de preocupações em mente, é natural que 

procuremos estudar as realidades timorenses perguntando-nos 

pela articulação entre discursos (de atores institucionais e pessoas 

comuns) sobre práticas culturais e projetos de integração política 

para o Estado e a Nação. No caso timorense, o fato de não haver, 

desde os anos 1960, um estatuto de indigenato em vigor faz que a 

construção de uma comunidade nacional imaginada inclua, a partir 

do primeiro momento, todos os timorenses em uma só categoria 

de cidadania. Assim, ao contrário do tom que o movimento de 

revivalismo adat tem experimentado na Indonésia, por exemplo, 

em que identidades locais são empoderadas pelo discurso de uma 

rede movimentalista global em defesa de autodeterminação de 

populações tradicionais, a discussão sobre o reconhecimento, por 

parte do Estado, das tradições culturais timorenses ganha, aqui, um 

tom mais generalista, representado por uma proposta de legislação 

sobre direito costumeiro que seja incluída no sistema judicial 

existente, mas não sobreposta a ele. É também essa preocupação 

que nos permite procurar diferentes projetos de nação no jogo de 

significados atribuídos às prestações matrimoniais no discurso de 

diversos segmentos da elite urbana timorense. 
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Os elementos abordados neste ensaio são aspectos da 

realidade que saltam aos olhos numa visão treinada em alguns dos 

estilos de antropologia feitos no Brasil, e dos quais, sem dúvida 

alguma, a análise anteriormente apresentada é bastante tributária. 
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Formas cambiantes da mesma quimera: 
a antropologia e os “estados falidos” 

Sebastião Nascimento  

Omar Ribeiro Thomaz

Este ensaio procura enfocar e destacar alguns elementos 

comuns e subjacentes a uma ampla série de situações, períodos 

e contextos que, de modo geral, coincidem com aquilo que, 

recentemente, vem sendo, cada vez mais, descrito como 

uma falha na configuração ou sustentação do aparato estatal 

ou como sua ausência completa. Uma fórmula convencional 

bastante popular que tem sido, crescentemente, invocada 

para situar mais e mais esses arranjos sob o vago conceito de 

estados falidos. 

Ao mesmo tempo que nos debruçamos sobre processos e 

instituições marcados pela incidência de uma ou outra noção 

de ausência de Estado, procuraremos, igualmente, debater 

definições clássicas do campo das ciências sociais relacionadas, 

sobretudo, a noções como ordem política e social e sua 

suspensão em diferentes níveis de desordem ou pretenso caos. 

Diversos de nossos colegas e estudantes têm desenvolvido 

esforços de pesquisa consideravelmente promissores numa série 

de contextos, tanto contemporâneos quanto históricos, mas os 

principais campos empíricos convergem em torno de grupos 
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sociais e culturais e processos políticos que vêm se desdobrando 

nas últimas duas décadas em países africanos e caribenhos nos 

quais a identificação (ou, antes, a denúncia) de experiências 

anormais, deficientes, desviantes ou fictícias de estatalidade 

tende a se acumular.

A deterioração das condições sociais e políticas numa 

dada sociedade, conduzindo a uma súbita mudança nas 

fronteiras reconhecíveis em decorrência de conflitos armados, 

desastres, crises econômicas, rivalidade política, ou da 

padronização de novos códigos culturais, de certo modo 

adentrou o domínio do senso comum entre cientistas sociais 

como indicadores da emergência e do estabelecimento desses, 

assim chamados, estados falidos. Dessa forma, como toda 

emanação do senso comum, é preservada, no mais das vezes, 

como um modelo “de tamanho único”, destinado a preencher 

os vazios descritivos e analíticos quando quer que se tornem 

demasiado desconfortáveis. Para espaços políticos específicos 

que, normalmente, se encaixam nessa categoria, a noção de 

um estado falido ou em falência é mobilizada como um tipo 

de categoria autoexplicativa, dispensando qualquer esforço 

analítico ou descritivo ulterior: situados exclusivamente em 

cenários pós-coloniais ou pós-socialistas, onde, em lugar de 

uma tranquila e previsível transição para a democracia de 

mercado, uma ampla crise ou um conflito aberto se seguiram 

à anterior subscrição a uma ordem econômica ou política 

específica.

Não chega a surpreender, portanto, que, a despeito de, 

pretensamente, não contarem com quaisquer dos traços 

mais imediatamente perceptíveis de um Estado funcional, 

esses espaços testemunhem uma inundação de instituições 

paraestatais e profissionais expatriados que administram o 

afluxo de organizações internacionais a partir de esquemas de 
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ajuda internacional e de esforços para a suposta construção 

ou reconstrução. Ao trazerem consigo todo o arcabouço do 

que se declara serem os talentos que não se podem encontrar 

num contexto local, raramente tomam qualquer medida 

de investimento direto ou de desembolsos locais efetivos 

para sequer localizar, mobilizar ou engajar os talentos locais 

declarados, já de saída, inexistentes, muito mais pela leitura 

superficial da situação de acordo com o modelo da falência do 

que como resultado de qualquer escrutínio da efetiva oferta de 

mão de obra qualificada.

Algo que, invariavelmente, está ausente do quadro é tanto a 

história desses estados particulares quanto um estudo do papel 

diferenciado desempenhado pelas instituições políticas com 

relação a grupos específicos vivendo sob a autoridade desses 

estados. O mantra do estado falido funciona precisamente por 

causa de sua natureza inespecífica, descolada de processos 

históricos autônomos e da dinâmica contemporânea das 

esferas e instituições públicas dos estados que desconsidera. 

É notadamente estreito e limitado por noções de modelagem 

estatal, cujo escopo tanto carece de universalidade quanto é 

maculado pelos interesses particularistas de sujeitos específicos 

que fazem parte de um amplo aparato associado às instâncias 

de ajuda internacional, cooperação técnica e financiamento do 

comércio exterior.

Antes de mais nada, porém, vale a pena situarmos a 

emergência dessa agenda no campo da própria pesquisa 

antropológica realizada no Brasil, o que implica encarar 

nossa inserção num campo de investigação que, nas últimas 

décadas, passou por significativas transformações, sem, 

contudo, superar definitivamente constrangimentos que, se 

não são estruturais, parecem assombrar, uma e outra vez, 

tentativas de renovação. 
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II

Por muito tempo (tempo demais), a história da antropologia 

foi escrita tendo como referência um grande divisor: de um lado, 

tínhamos aquelas antropologias que, cheias de culpa, se descobriam 

parte do movimento imperial ou empire-building – com destaque 

para as antropologias britânica, francesa e norte-americana –, 

de outro, aquelas que, sem culpa, se diziam nacionais ou nation-

building (STOCKING, 1982). Hoje, sabemos, ou deveríamos saber, 

que as antropologias empire-building representavam, na verdade, 

esforços excêntricos, descentradas de seus centros vitais, seja 

num sentido convergente, comprometidas que estavam até 

o pescoço com os respectivos espaços nacionais (THOMAZ, 

2005), seja num sentido divergente, na medida em que estavam 

associados não apenas à investigação de territórios ultramarinos, 

mas também ao fato inegável de que tais esforços eram realizados 

por investigadores desses mesmos espaços ultramarinos – muitas 

vezes, predominantemente, por eles. 

Para ficarmos no âmbito de um domínio imperial por 

excelência, aquilo que se convencionou chamar de antro-

pologia britânica, por exemplo, era, em grande medida, um 

empreendimento estabelecido na África do Sul e gerido por sul-

africanos, avançando rumo à África Central e aos territórios, 

geralmente, sob domínio britânico, e foi desenvolvida tendo como 

referência o antissegregacionismo em meio à construção do 

próprio aparato do apartheid (SCHUMAKER, 2001; KUPER, 2005). 

De outro lado, algumas antropologias passaram a se definir 

como nacionais, malgrado sua construção aproximar-se, no que diz 

respeito ao universo de pesquisa, de sentidos próximos ao próprio 

avanço imperial. No caso brasileiro, ameríndios e afrodescendentes 

foram crescentemente incorporados a uma retórica nacional e a 

uma agenda de pesquisa homogeneizadoras, ao tempo que se viam 
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às voltas com estruturas hierárquicas e violentas próprias de um 

verdadeiro império – territorial, contínuo, mas império.1 

Da mesma forma que já é hora de que as antropologias ditas 

metropolitanas superem a culpa, não é sem tempo que devemos, 

no espaço da nossa antropologia nacional, distanciarmo-nos 

de leituras autocomplacentes e bonachonas. O momento é o de 

embaralhar as cartas e rever papéis, tendo em vista, sobretudo, a 

formação de bons pesquisadores, libertos ora de condicionantes 

imperiais, ora de condicionantes nacionais. Trata-se, no 

entanto, de movimentos que não são simples, nem nos centros 

metropolitanos nem naqueles territórios intelectuais situados no 

que, outrora, se definia como periferia colonial.

III

O contexto alemão pode nos dar um bom exemplo de 

dificuldades metropolitanas. Foi com surpresa que, ao buscar 

estabelecer os primeiros canais de contato com vistas a uma 

colaboração mais direta entre pesquisadores baseados em 

1 O mero fato de a intelectualidade brasileira, entre a segunda metade 
do século XIX e o início do século XX, viver na expectativa de nossa 
viabilidade ou inviabilidade nacional não implica que, em alguns casos, 
suas reflexões e textos não tivessem como referência os mesmos 
princípios que norteavam a constituição e a expansão dos impérios 
coloniais europeus e norte-americano. A reflexão de Nina Rodrigues se 
faz em diálogo aberto com autores cujas reflexões tinham por base a 
impossibilidade da incorporação dos africanos e de seus descendentes 
a estruturas políticas e institucionais europeias (cf. RODRIGUES, 1894, 
1977, 2006). A descritivamente rica e extensa narrativa de Euclides 
da Cunha em Os Sertões é difícil que se diferencie daquela escrita por 
conquistadores imperiais, como Mouzinho de Albuquerque ou António 
Enes para o caso de Moçambique. Oliveira Vianna dialogava diretamente 
com pensadores colonialistas lusófonos, como Mendes Correa – 
especialista dedicado, até o fim dos anos 1940, à medição do crânio de 
africanos (THOMAZ, 2005).
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instituições brasileiras e alemãs, percebemos que, no Instituto 

Max Planck de Antropologia Social (MPI), em Halle, é inexpressivo, 

quando muito incipiente, o volume de pesquisas antropológicas 

sobre as transformações recentes pelas quais passou o próprio 

país em que foi estabelecido o instituto ao longo do processo de 

reunificação, que ocorreu no quadro mais amplo da integração 

europeia.2 Não deixa de ser um paradoxo: Halle encontra-se no 

centro do que, outrora, havia sido a República Democrática Alemã 

(RDA), uma das democracias populares mais radicais do Leste 

Europeu. Ainda mais paradoxal é o fato de que o MPI tem um 

departamento específico voltado para os estudos pós-socialistas 

em territórios euro-asiáticos. As dezenas de pesquisadores 

desse departamento geralmente realizam pesquisa em outros 

territórios da Europa do Leste, nas antigas repúblicas soviéticas 

e na China, para não falarmos de um departamento voltado, 

exclusivamente, para estudos siberianos. Quando inquiridos 

sobre o porquê da ausência de pesquisas, de fato, sobre a RDA, 

as reações eram, inicialmente, a surpresa diante da pergunta e, 

posteriormente, a constatação de que a Alemanha não constituía 

um terreno privilegiado da antropologia social – embora a Polônia 

e a República Tcheca, a umas poucas centenas de quilômetros 

dali, o fossem.3 

2 O trabalho de Daphne Berdahl (1999) é uma notável exceção. A 
antropóloga alemã, prematuramente morta, formou-se, contudo, nos 
Estados Unidos, e não na Alemanha.

3 Vale destacar que, na Alemanha, nunca se abdicou de um conhecimento 
“antropológico” do próprio país. A produção de etnografias que tivessem 
como referência territórios germânicos se distanciou, no entanto, 
da antropologia social (ethnologische Forschung), ou de um universo 
institucional que tivesse como referência os povos dos territórios na 
órbita da expansão colonial europeia (Völkerkunde), mas se deu no 
marco institucional dos “estudos folclóricos” (Volkskunde) (KASHUBA, 
1997; NOACK; KRAUSE, 2005).
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Mais de uma vez, sugerimos que o MPI poderia ser uma 

boa instituição para receber antropólogos de outros países, 

particularmente do Brasil, interessados na Alemanha como 

território de pesquisa de campo. A reação oscilava entre a 

incredulidade e a curiosidade: existiriam antropólogos brasileiros 

preparados para tal empreitada? Alguém chegou a sugerir que 

seria difícil, num povoado alemão, a população aceitar um 

antropólogo moreno, que não se expressasse adequadamente 

em alemão, não percebendo que o mesmo problema deveria 

ser colocado para pesquisadores loiros num povoado de gente 

morena, que, certamente, não têm conhecimento das inúmeras 

línguas das gentes exóticas sobre as quais trabalham. Ou nós temos 

a ilusão de que os antropólogos que se dirigem a terras exóticas 

têm o perfeito conhecimento da língua nativa, a mesma perfeição 

que seria exigida de um antropólogo exótico em terras alemãs?

Em outra ocasião, foi sugerido que não fazia muito sentido 

o esforço de favorecer uma boa antropologia realizada por 

pesquisadores vinculados a instituições brasileiras em territórios 

para além do Estado-Nação. Afinal, a qualidade da antropologia 

realizada no Brasil devia-se ao fato de que se tratava de uma 

antropologia do Brasil. A pergunta implicitamente posta por 

eles aos colegas brasileiros era: por que ir além se o melhor que 

podemos fazer o fazemos por aqui mesmo? A contrapartida dessa 

questão seria que a principal qualidade da antropologia realizada 

nos Estados Unidos, na Grã-Bretanha, na França ou na Alemanha 

derivaria do fato de se dedicar a temas de pesquisa situados para 

além de suas fronteiras. A questão que esses colegas colocariam 

seria outra: por que ficar em casa se o melhor que podemos fazer 

o fazemos lá fora?

O que propomos poderia constituir uma falsa questão: 

antropologia aqui, antropologia lá, o que conta mesmo não é a 

distância percorrida, mas a qualidade alcançada. Certamente, 
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chegará o tempo em que tal oposição seja, de fato e inteiramente, 

invalidada, mas, por enquanto, continua sendo verdade que os 

primeiros a se aventurar por terrenos de pesquisa fora de suas 

fronteiras são, ainda, aqueles que vão aonde quer que suas 

investigações os levem, assim como segue sendo verdade que 

aqueles que cultivaram a timidez e a autorreferencialidade dos 

temas nacionais ainda são os que se condenam a si mesmos a 

provar, com ferramentas domésticas, o valor excepcional de suas 

próprias pretensões à excepcionalidade. Para estes, na realidade, 

não importa tanto se, geograficamente, fazem isso no interior 

ou no exterior de suas fronteiras nacionais, pois, de todo modo, 

reproduzirão esquemas familiares de centralidade e periferia 

aonde quer que vão ou onde quer que estejam, especialmente 

nos contextos onde tais esquemas não possam ser encontrados.

IV

Mas as coisas, de fato e apesar de alguns constrangimentos, 

mudaram.4 Atualmente, não é tão raro, como, há pouco, ainda o 

era, vermos jovens antropólogos brasileiros realizando pesquisas 

de campo ou arquivo nos lugares mais distintos do planeta. O que 

era, há algum tempo, um desafio é, hoje, uma prática, ainda restrita 

em termos numéricos, mas, cada vez mais, aceita como parte da 

rotina acadêmica. Na atualidade, nos principais programas de 

4 Peter Fry (2004) fez um primeiro balanço da internacionalização da 
disciplina, destacando que a comunidade de antropólogos brasileiros 
opta, em sua maioria, por temas nacionais. Em seu texto, salienta, 
ainda, que o doutorado integral foi praticamente substituído pela bolsa-
sanduíche e que a participação em congressos no exterior bem como 
as publicações ainda são restritas e devedoras, sobretudo, de relações 
interpessoais. De lá para cá, sem realizarmos um balanço exaustivo, algo 
que escapa aos propósitos deste texto, podemos, no entanto, afirmar 
sem medo que o número de brasileiros realizando pesquisas no exterior 
tem aumentado.
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pós-graduação em antropologia social, temos pesquisadores 

envolvidos em estudos em diferentes contextos africanos, com 

destaque para os Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa 

(Palop) – Cabo Verde, Guiné-Bissau, São Tomé e Príncipe, Angola 

e Moçambique –, mas não só: há pesquisadores na África do Sul, 

na Namíbia, em Botsuana, em Uganda, na Tanzânia, no Sudão e 

na Costa do Marfim. Várias regiões do Caribe, em especial Haiti, 

República Dominicana, Cuba e Guianas, têm atraído grupos de 

pesquisa brasileiros, num movimento ainda à espera de uma 

avaliação mais cuidadosa.

As pesquisas atualmente levadas adiante não se restringem 

à África e à América Latina. Temos pesquisadores no Timor Leste, 

Japão, China, Coreia do Sul e Índia e também na Europa, com 

destaque evidente para Portugal, Espanha, França, Grã-Bretanha 

e Alemanha. É frequente que os estudos nos países europeus e 

também nos Estados Unidos e no Japão acompanhem o que se 

convencionou chamar de “diáspora brasileira” (uma espécie de 

tentativa de correr atrás da nação para além do território – e pior, 

parece que a encontram). Não obstante, temos um bom número 

de pesquisadores que procuram questões claramente nativas, 

em países como Bósnia-Herzegovina, Sérvia, Hungria e Rússia, 

na Europa, Austrália e Nova Zelândia, na Oceania, e Israel, Síria, 

Líbano, Irã e China, na Ásia e mesmo na Austrália ou China.

Pesquisas em distintos territórios africanos vêm ganhando 

espaço entre professores e alunos dos vários programas de pós-

graduação em antropologia social. Seria mais do que tempo de 

considerar a demanda efetiva e a conveniência de uma formação 

mais longa, rigorosa e sistemática, que vá além das leituras de 

clássicos de Evans-Pritchard e Radcliffe-Brown, naturalizados 

como parte do processo formativo. A produção africanista é 

imensa e a pesquisa na África não admite a ingenuidade e, muito 

menos, movimentos antropológicos de caráter “imperialista”. 
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Não podemos esquecer que, no passado, foram os antropólogos 

brasileiros que se insurgiram contra os modelos africanos que 

pareciam asfixiar uma aproximação de qualidade aos povos das 

terras baixas sul-americanas (CUNHA, 1978; DAMATTA; SEEGER; 

VIVEIROS DE CASTRO, 1979; SILVA, 1986; RAMOS, 1990). Na atualidade, 

não é sem preocupação que vemos um certo encantamento 

“ameríndio” que insiste em ignorar décadas e décadas de pesquisa 

africanista, além de passar ao largo das pesquisas que continuam 

sendo realizadas em diferentes regiões da África. A sem-cerimônia 

com que vemos jovens antropólogos estendendo noções como 

as de predação ou o esquema perspectivista para populações 

africanas, cabalmente ignorando suas distintas áreas culturais, é 

no mínimo desconcertante.5 Se essa universalização primitivista 

do perspectivismo pode empolgar um certo debate doméstico, 

dificilmente emplacará entre aqueles que, de forma efetiva, 

desenvolvem trabalhos em terras africanas.6 

5 No Brasil, padecemos de um mal análogo àquele anunciado por Marshall 
Sahlins (2006) com relação à formação dos antropólogos americanos: 
o abandono quase que generalizado da noção e do estudo de áreas 
culturais. Isto porque, em geral, nos cursos de etnologia, preservamos 
disciplinas dirigidas ao estudo das populações ameríndias ou do que 
se convencionou denominar de terras baixas sul-americanas, numa 
espécie de reverência a uma saudável tradição brasileira. Garantimos 
a formação de bons etnólogos (leia-se especialistas em populações 
indígenas das terras baixas sul-americanas), mas acabamos por criar 
um novo primitivismo universal, que pretende oferecer elementos para a 
compreensão de todos os povos exóticos distribuídos pelo mundo. 

6 Mais uma vez, é Marshal Sahlins (2011a, 2011b) quem alerta para os 
riscos da adoção desenfreada de noções tais como a de indivíduo para 
contextos não melanésios, além de lembrar trabalhos clássicos, como 
aqueles que, em 1973, reuniram africanistas em torno da noção de pessoa 
(CNRS, 1973) e que anunciavam possibilidades e limites das comparações 
com a Melanésia. A falta de conhecimento efetivo do debate africanista 
acarreta o risco de uma reinvenção redundante da roda, com o agravante, 
porém, de ser uma que não se move.
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Um movimento que não é desprezível, mas com o qual 

devemos ter muito cuidado, diz respeito a um suposto nexo 

inerente entre antropólogos brasileiros ou formados no Brasil e 

diferentes contextos que caracterizamos sob o guarda-chuva de 

uma língua oficial compartilhada, fazendo que a língua portuguesa 

ganhe um inusitado protagonismo. É fato que o português é a 

língua oficial de cinco países africanos – Cabo Verde, Guiné-

Bissau, São Tomé e Príncipe, Angola e Moçambique –, de um país 

europeu – Portugal – e de uma jovem nação asiática – Timor-

Leste. A relação que os indivíduos têm com a língua portuguesa 

nesses países é, contudo, muito distinta, o que nos impede de 

criar um nexo intrínseco entre eles, menos ainda entre esses 

países e o Brasil. 

Vejamos rapidamente o caso africano. Do ponto de vista 

demográfico, em relação ao número de nacionais que, de fato, 

conhecem e utilizam a língua em países nos quais é idioma oficial, o 

português tem um impacto muito diferenciado nesse continente. 

Na Guiné-Bissau, é uma língua restrita aos documentos oficiais 

e controlada por uma mínima elite, quase exclusivamente 

estabelecida na capital, Bissau, sendo praticamente ausente 

e mesmo desconhecida para a maioria dos habitantes.7 Em 

Moçambique, se é verdade que se trata de uma língua falada e 

conhecida por parte crescente dos moçambicanos, continua 

sendo a primeira língua de uma ínfima minoria e uma língua cujo 

controle adequado traduz, sobretudo, uma posição de status e 

poder. Em Angola, o estatuto do português é singular, pois esse 

7 Ali, o crioulo guineense impõe-se progressivamente como vernáculo 
predominante, ao mesmo tempo que os guineenses se caracterizam por 
uma ampla circulação regional e pela proficiência em múltiplos idiomas. 
Na prática, a língua cotidiana das elites urbanas na Guiné-Bissau não é 
o português, do qual têm um conhecimento bastante limitado, mas o 
crioulo-praça.
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país constitui um dos poucos do continente africano em que a 

maioria da população conhece efetivamente a língua do Estado e 

das elites, num processo autônomo de generalização da formação 

de um sistema educacional razoável e de algo semelhante a uma 

rede de comunicação de massa.

Contudo, mesmo que em Angola e Moçambique, caberia, 

ainda, a pergunta: entendemo-nos de fato em português? Nossa 

experiência de pesquisa leva-nos a crer que não. É verdade que o 

uso do português nos aproxima efetivamente de circuitos de elite 

e de círculos intelectuais desses países, o que não é pouca coisa. 

As elites angolanas e moçambicanas são profundamente ciosas 

de seu próprio cosmopolitismo, conhecem a literatura brasileira 

e tendem a nutrir a noção de uma relação singular com o Brasil. 

Para o trabalho historiográfico, o conhecimento do português é, 

realmente, uma vantagem. E não apenas para os estudiosos dos 

atuais Palops: parte considerável da documentação disponível 

sobre diferentes regiões da África entre os séculos XVI e XVIII está 

em português, o que situa os historiadores lusófonos numa posição 

de vantagem quanto aos pesquisadores de outras paragens. 

No entanto, as vantagens do conhecimento do português 

para uma relação com as elites e para uma aproximação 

privilegiada com as fontes não são suficientes para sustentar 

a noção de intercomunicabilidade, que parece suportar todo 

o edifício imaterial de um amplo espaço cultural que atravessa 

massas continentais e fronteiras estatais bastante concretas. 

A ideia da existência e da imediação de uma língua comum é, 

na verdade, profundamente autoritária, pois nos fecha para a 

singularidade dos diferentes usos do português nesses contextos. 

E mais: em um período histórico marcado por formas estatais 

plurais e sociedades pluralistas, aceitas antes como a norma do 

que como a exceção, tal noção confere um peso identitário ao 

uso da língua portuguesa, que, se faz algum sentido em Portugal 
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e no Brasil – onde esforços deliberados do aparato estatal para 

inviabilizar e erradicar variantes concorrentes ou usos aceitos de 

outras línguas tiveram lugar muito antes e de modo muito mais 

enérgico –, perde todo o sentido em contextos em que o idioma 

oficial e das elites é apenas um entre uma grande quantidade de 

outras línguas. A celebração dos resultados da homogeneização 

não pode ser sustentada sobre a desconsideração total pelos, 

muitas vezes brutais, processos históricos que a ela conduziram.8

Não deveria surpreender qualquer antropólogo que seu 

interlocutor favoreça uma definição localizada, circunstancial e 

negociada do código linguístico comum. Com isso, torna-se evidente 

que a ideia de uma linguagem compartilhada adentra o âmbito da 

pesquisa antropológica a partir de uma fonte exterior, a partir de 

um estágio a priori, pré-reflexivo e pré-empírico de normatização 

das posições comunicativas. Compreensivelmente, o desafio, 

nesse caso, consiste em abarcar o estranhamento subjacente 

entre o código linguístico oral e a presença avassaladora do Estado, 

corporificada na linguagem que este promove em todo e qualquer 

contato que sustente com os indivíduos. O uso do português em 

Moçambique (na Guiné-Bissau e em São Tomé e Príncipe) é, por 

decorrência e sobretudo, o indicador de um status medido em 

termos de uma maior ou menor distância simbólica em relação ao 

aparato estatal. Por mais que os brasileiros procurem se diferenciar 

do antigo colonizador, o fato de que, ainda que esse esforço se faça 

com o uso recorrente e exclusivo da língua portuguesa, os situa em 

8 Algo particularmente válido para o contexto brasileiro, onde, há muito, 
se insiste na vanglória e na fanfarrona celebração de uma pretensa 
monoglossia nacional, em discursos jingoístas que não apenas ignoram 
os idiomas indígenas, as amplas variações regionais, em termos tanto 
sintáticos quanto lexicais, e as modalidades linguísticas utilizadas por 
comunidades imigradas, como também deixam de lado o processo 
violento que presidiu o que passou a se chamar, com a doçura de um 
oblívio de má consciência, de assimilação.
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um nicho específico da hierarquia social, independentemente de sua 

vontade. Um nicho mais próximo dos inimigos do passado que dos 

amigos do presente. No fim das contas, em lugar de aproximar, o 

português distancia.

Com muita frequência, a referência à língua comum 

confunde ainda mais: enfatizar uma suposta identidade entre os 

Palops e o Brasil por mera referência ao idioma oficial acaba por 

ignorar algo crucial, que é a relação de cada um desses países 

com as respectivas regiões circundantes. Se é verdade que algo 

aproxima Angola e Moçambique em consequência de um passado 

marcado por uma mesma potência colonizadora, também é 

verdade que é, provavelmente, pouco mais que isso o que tenham 

em comum. Quanto mais se faz pesquisa em Moçambique, mais 

se distanciam Angola e Guiné e mais se encurta a distância em 

relação ao Malauí, ao Zimbábue, à Suazilândia e a determinadas 

regiões da África do Sul. Diferentes línguas e diferentes potências 

coloniais, mas seria necessário pintar seus processos históricos 

convergentes com cores extremamente fortes se deles fosse 

demandado que apontassem na direção de alguma distante terra 

europeia ou americana, e não respectivamente na direção uns 

dos outros. A aproximação dos Palops em torno da referência 

a um suposto passado português ou a um ainda mais suposto 

futuro brasileiro constitui, talvez, apenas mais dos muitos 

equívocos remanescentes da ideologia lusotropical promovida 

por Gilberto Freyre em favor dos governantes portugueses 

fascistas e colonialistas de sua época. E não somente porque os 

colonizadores que deram corpo ao projeto colonial em Angola e 

Moçambique eram profundamente diferentes, mas, sobretudo, 

porque as populações de Angola e Moçambique também são 

profundamente diferentes, para não falarmos da Guiné, de Cabo 

Verde ou de São Tomé e Príncipe. Tanto mais se considerarmos o 

caso do Timor-Leste.
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Se a língua oficial, consistentemente, revela a centralidade, 

a incidência e a renitência de muitas configurações institucionais 

do aparato estatal ao longo de períodos de intensa instabilidade e 

transformação, ela também oferece uma oportunidade singular 

para um questionamento agudo de diversos traços de uma 

homogeneidade antes pressuposta do que percebida. Assim, outros 

aspectos, portanto, específicos de seu papel ao gerar ou sustentar a 

consolidação de estruturas de poder estatal podem ser observados 

na maneira como ela pode ser elaborada não apenas como um fator 

de convergência, como no caso dos países africanos lusófonos, mas 

também como um fator de divergência, como em outro contexto, 

no qual diversos estudantes de nossa equipe de pesquisa realizaram 

seus trabalhos de campo, nomeadamente nas novas repúblicas da 

antiga Iugoslávia, onde uma língua comum foi radicalizada em suas 

variantes com o intuito de oferecer substrato cultural adicional para 

justificar a dissolução de um Estado deficiente e a promoção de uma 

série de novos estados justapostos, infalíveis, uma vez que seriam a 

expressão de supostas diferenças genuínas e irreconciliáveis.9 É dessa 

forma que essa outra centralidade se impõe, concomitantemente, 

sociológica e política. Trata-se da própria noção de Estado. 

V

Vale a pena aqui recuperarmos brevemente, sem nenhuma 

pretensão exaustiva e com um olhar bastante interessado 

nas relações entre a antropologia como disciplina e o Estado. 

Não é nenhuma novidade dizer que a antropologia manifestou, 

historicamente, um certo desconforto diante do Estado. Os 

antropólogos modernistas souberam desconstruir um conjunto 

9 Para o caso da Bósnia-Herzegovina, destacamos o trabalho de Andréa 
Peres (2010). Gábor Basch vem desenvolvendo, já há alguns anos, um 
cuidadoso trabalho de pesquisa na Voivodina e na Hungria (BASCH, 2003).
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de pretensões universalistas presentes em conceitos como os 

de família ou religião e chegaram mesmo a demonstrar que a 

desordem e a anarquia não imperavam naquelas sociedades 

definidas como sem Estado ou contra o Estado.10 No entanto, 

a quimera dificilmente era confrontada, e não foram poucos 

os antropólogos que chegaram mesmo a se abstrair dela, 

professando sua inexistência ou irrelevância quando quer que 

tratassem de descrever etnograficamente coletividades ou grupos 

étnicos que atuassem com o Estado, as suas instituições ou os 

seus representantes como referência. O Estado não surgia nas 

etnografias ora porque não existia, ora porque não interessava.

Embora velhos limites e hábitos modernistas se façam 

presentes até os dias de hoje, não foram poucos os antropólogos 

que, com ou sem mal-estar, enfrentaram o aparato de Estado. O 

trabalho de Herzfield (1982, 1993) sobre a Grécia indicou formas 

de reavaliar toda a antropologia mediterranista, que, importando 

técnicas e métodos desenvolvidos em terrenos africanos, isolou 

a aldeia portuguesa, espanhola, grega, libanesa ou argelina 

dos respectivos estados nacionais ou coloniais. A formação 

dos estados nacionais africanos nem sempre teve o impacto 

necessário na pesquisa antropológica, que, em geral, se retraiu 

no momento das independências e mesmo nos anos posteriores. 

Trabalhos clássicos como os de Max Gluckman (1958), 

para a Zululândia,11 recentes como os de Harry West (2005), 

10 Destacam-se os clássicos de Evans-Pritchard (1969) e Pierre Clastres 
(1974). O primeiro, revelando que a inexistência de Estado entre os Nuer 
não tinha como resultado o caos ou a anarquia: a etnografia cuidadosa 
conduziria a outros espaços da política, no caso às linhagens; o segundo, 
indicando que as sociedades ameríndias não desconheciam o Estado, 
como se supunha desde os seus primeiros contatos com os viajantes, 
mas reproduziam mecanismos reativos com o propósito de evitá-lo.

11 Gluckman, em seus diversos textos, teve o cuidado de incorporar 
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para Moçambique, ou não tão recentes como o de Peter Fry 

(1976), para a antiga Rodésia, enfrentaram o Estado, colonial e 

nacional, como uma esfera crucial da vida dos seus informantes 

e das coletividades que pretendiam compreender.12 Sem que se 

estendam demais às referências, também merece destaque a 

vertente da antropologia brasileira capitaneada por autores como 

Lygia Sigaud (1979, 2000),13 no que se refere à realidade camponesa 

em Pernambuco ao longo de mais de três décadas, Antônio Carlos 

de Souza Lima (1995), ao tratar da burocracia estatal voltada à 

administração dos assuntos indígenas, ou Ruth Cardoso (1984) e 

Eunice Durham (2004), na abordagem dos movimentos sociais. 

Todos esses autores revelaram, por sua vez, novos caminhos 

etnográficos, analíticos e históricos para confrontar a formação 

e a experiência do Estado nacional brasileiro.14 De alguma forma, 

historicamente a formação do Estado Zulu, como suas não menos 
históricas relações com os estados coloniais e com as repúblicas bôeres.

12 Devemos remeter a autores anteriores que, em contextos da África Central 
e África Austral, estiveram longe de abstrair do Estado colonial ou do regime 
segregacionista na vida de seus informantes. Gluckman (1958) foi, sem 
dúvida alguma, inspirador em sua análise da Zululândia, por incorporar a 
sua análise populações que, sem serem zulus, faziam, efetivamente, parte 
da Zululândia, brancos africânderes e anglófonos, mas não só. O Estado 
segregacionista também está claramente presente. Da mesma forma, o 
trabalho de Hilda Kuper (1960) sobre as populações indianas na cidade de 
Durban não só não se abstrai do Estado, como justamente o situa como 
um agente crucial na vida da coletividade em questão.

13 A obra de Lygia Sigaud é rica e extensa (cf. LOPES, 2009), mas sua 
preocupação com as formas de incorporar as instituições ligadas ao 
Estado ao trabalho de etnografia não é exclusiva, e sim de toda uma 
geração do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do 
Museu Nacional (UFRJ). Destaca-se o cuidado com o qual, nos textos 
citados, a problemática da dimensão jurídica e do direito interpela a 
antropóloga, na mesma medida em que interpela os seus interlocutores.

14 Se fôssemos citar os diferentes autores que, no interior do que chamamos 
de antropologia no Brasil, interpelaram o Estado em seus trabalhos, a lista 
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todos enfrentam os desafios que supuseram no Brasil não apenas 

uma antropologia do Estado, mas também a própria antropologia 

no Estado – caso do papel protagonista de antropólogos em 

órgãos estatais na administração das coisas indígenas (SOUZA 

LIMA, 1995), de seu trabalho na elaboração de laudos (LEITE, 

2005; ARRUTI, 2006), ou de sua atuação voltada para a agência ou 

demanda por políticas públicas (DURHAM, 2004).

VI

Curiosamente, as ciências sociais brasileiras, tão sagazes em 

esmiuçar a nossa especificidade no que diz respeito quer à formação 

nacional, quer às singularidades que percorrem nossa história 

política e estatal, têm imensa dificuldade em observar outras 

experiências, para cuja compreensão recorremos, rapidamente, 

a modelos preexistentes, em geral tendo como referência não 

necessariamente aquilo que o Estado é, mas aquilo que deveria ser.

No entanto, é justamente com o propósito de suspender 

uma noção de Estado-medida, de Estado-padrão, a partir da qual 

são avaliadas distintas experiências e modalidades concretas de 

Estado, invariavelmente desviantes do padrão, que propomos 

uma agenda de pesquisa e, como campo empírico de reflexão, 

optamos por espaços usualmente classificados como caóticos, 

desordenados ou em crise. Nosso propósito inicial é, de um lado, 

questionar a ideia de Estado-medida, que parece predominar nas 

ciências sociais – para tanto, recorremos a diferentes experiências 

nos dias que correm, tendo em vista não apenas o funcionamento 

do Estado de dentro para fora, ou de cima para baixo, mas também, 

sobretudo, a forma como são vivenciadas pelos indivíduos no seu 

dia a dia –; de outro, rever a matriz durkheimiana, que parece 

seria imensa. Nosso objetivo aqui é destacar apenas que o Estado parece 
interessar na medida em que vem acompanhado do adjetivo brasileiro.
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aproximar o esforço sociológico àquele que se restringe ao que 

se considera ordem, como se a desordem e o caos não fossem 

igualmente situações sociais que – paradoxal, mas igualmente – 

são, também, regidos por normas.

Se estamos convictos de que o esforço deve ser multidisci-

plinar, ganha destaque o enfoque concomitantemente histórico 

e antropológico. Histórico, porque lidamos com sociedades em 

transformação. Percebemos a emergência do Estado como 

produto da história – não de uma história evolutiva e unilinear, mas 

como produto de processos que envolvem o contato intenso entre 

povos e sociedades distintas. Antropológico, porque pretendemos 

a realização de um esforço etnográfico e comparativo e, assim, 

descrevemos os processos que presidem a emergência do Estado 

ou seu suposto colapso e, sobretudo, suas manifestações no 

cotidiano e sua percepção por parte dos indivíduos.

A transformação é inevitável em qualquer sociedade e, ao 

transformarem-se tão radical e rapidamente, como é, na maioria 

das vezes, o caso em decorrência de conflitos armados, crises 

econômicas ou desastres naturais, tais mudanças tendem a 

abarcar o aparato estatal e a modificá-lo de formas inesperadas. 

Qualquer retrato instantâneo dessas transformações produziria 

a imagem borrada de movimento mal-enquadrado ou o vazio 

de uma ausência, não porque algo tenha desaparecido ou esteja 

desaparecendo, mas, simplesmente, porque aquilo que se 

esperava ver não está mais ali onde se supunha.

Avançando rumo à conclusão, gostaríamos de destacar outra 

área sobre a qual o diagnóstico apressado de um Estado falido 

falha retumbantemente em reconhecer a natureza abrangente 

de um aparato estatal tanto mais tenaz quanto mais discreto e 

maleável. Trata-se do Haiti, onde a formação estatal também se 

apoiou em barreiras linguísticas, de modo a assegurar tanto a 

distância entre circuitos oficiais e paraoficiais para a circulação 
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de bens materiais e simbólicos quanto a possibilidade de que uma 

esfera (a oficial) pudesse predar a outra (paraoficial).

Os acontecimentos recentes no Haiti, antes e depois do 

terremoto de 2010, e a forma como vêm sendo interpretados por 

boa parte do mainstream das ciências sociais brasileiras servem, 

aqui, para ilustrar um pouco o que preside o nosso esforço 

de pesquisa. Ao contrário do que parecem imaginar muitos, 

no Haiti havia um Estado, nem pior nem melhor que muitos 

outros estados latino-americanos e caribenhos. Cobravam-se 

impostos, concediam-se benefícios fiscais, apresentavam-

se e discutiam-se, por parlamentares e por associações civis, 

propostas legislativas, emitia-se documentação e mantinha-se a 

ordem pública com o apoio de diversas forças sociais, incluindo a 

polícia, por mais mal equipada e desprestigiada que estivesse em 

decorrência de vários episódios de corrupção e brutalidade (de 

modo muito similar ao de qualquer outro país latino-americano). 

Circunstâncias históricas específicas promoveram processos 

que, entre os anos de 1950 e 1980, culminaram com o direciona-

mento completo do aparato estatal para a sustentação do regime 

ditatorial dos Duvalier, o que, finalmente, produziu uma identificação 

plena entre Estado e ditadura. Somem-se a isso um conjunto 

de decisões econômicas desastrosas, alimentadas, em grande 

medida, pela cooperação técnica internacional, e o panorama 

do Haiti a partir de fins dos anos de 1980, quando a população 

assumiu as rédeas do processo de desmantelamento de cada um 

dos elementos do aparato estatal tão diretamente associado não 

só à corrupção e à brutalidade, mas também ao desgoverno e ao 

desapossamento. A partir daí, o Estado transforma-se em uma 

sombra do que fora, das promessas que sustentara e encarnara, 

antes que todas as suas instituições fossem despidas de suas 

incumbências e encarregadas de promover, manter e defender a 

ditadura contra seu mais formidável inimigo, o povo.
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Quando a ditadura foi removida, em 1985, com a deposição 

e o exílio de Jean-Claude Duvalier, o pouco que havia restado 

das instituições estatais desintegrou-se. Funcionários mal 

pagos, programas mal financiados, instituições mal sustentadas, 

todo o aparato estatal entrou em compasso de espera perene, 

e essa passou a ser a realidade da vida pública haitiana desde o 

início do conturbado período de democratização. O exército foi 

desmobilizado, mas não desarmado; os policiais não eram pagos, 

mas ainda detinham a prerrogativa de cobrar multas; a educação 

pública havia sido quase que inteiramente removida da previsão 

orçamentária, mas ainda representava a espinha dorsal do sistema 

educacional do país, financiada, diretamente, pelos próprios 

estudantes por meio da cobrança sazonal de taxas escolares.

Para seus cidadãos, o Estado haitiano não havia desaparecido; 

pelo contrário, havia sido convertido no foco tanto da memória 

quanto da demanda: para além da sua atuação prática na forma 

de impostos locais ou na oferta de uma margem praticamente 

simbólica de segurança, justiça e educação, algumas instituições 

de base buscavam, mesmo que de modo incipiente, extrair alguma 

medida de legitimação por meio de sua associação direta com 

referenciais providos pelos órgãos estatais. Essas instituições eram 

mantidas ativas e operantes numa constante reinvenção pelos 

cidadãos, que eram, ao mesmo tempo, seus patronos e clientes.

Desde os anos finais da ditadura, como sói ser o caso, ONGs 

internacionais e organizações multilaterais afluíram para os 

borbotões com a pretensão de preencher as lacunas institucionais 

e desempenhar as funções do Estado haitiano. Contudo, a cada 

vez que surgia uma nova situação de crise, e não foram poucas nas 

últimas duas décadas da história do país, não foram nem o Estado 

nacional nem o paraestado internacional que possuíam os meios, 

a vontade ou as habilidades para dar conta do recado. Fora dos 

holofotes da imprensa internacional e inteiramente à parte dos 
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orçamentos oriundos da abundante canalização de recursos para 

a cooperação internacional, foi uma rede de associações cívicas 

de base e assembleias locais de voluntários, estabelecidos sobre a 

base de relações de parentesco, vizinhança, compadrio, amizade 

e interesses comuns, que emergiram como os verdadeiros 

gestores da vida pública haitiana.15 No período posterior ao 

terremoto de 2010, foram elas que asseguraram a viabilidade 

de uma impressionante mobilização de resposta imediata, que 

chegou mesmo a envolver amplos circuitos da diáspora haitiana 

na América do Norte e na Europa: parentes acorrendo ao socorro 

de parentes, vizinhos, ao auxílio de vizinhos, amigos apoiando 

amigos, crianças subitamente órfãs eram, de imediato, recolhidas 

pelos vizinhos, padrinhos e parentes. Essa mobilização de base 

para a resposta imediata tornava-se ainda mais impressionante 

se comparada com a paralisia e a reação inercial das organizações 

internacionais, estabelecidas e financiadas justamente com o 

propósito declarado de fazer frente a situações como essas.

A população de Porto Príncipe havia aumentado enormemente 

nas décadas posteriores ao fim da ditadura, mas todos os habitantes 

da capital e de sua região metropolitana se esforçavam por manter 

vivos os laços com seus parentes que tinham permanecido nas 

províncias do interior. Quando ficou evidente, porém, horas e dias 

após o terremoto, que, para a maioria dos sobreviventes, a situação 

na capital devastada havia se tornado insustentável, não por causa de 

quaisquer cenas de caos, mas, sobretudo, porque os preços tinham 

aumentado enormemente depois da chegada de mais levas de 

cooperantes internacionais (que, contudo, chegavam com as mãos 

e bagagens repletas, unicamente, da boa vontade dos diletantes, 

não trazendo consigo nenhuma ajuda material), o mecanismo que 

15 Entre as obras clássicas que tratam da configuração da família haitiana, 
ainda merece destaque o trabalho de Rémy Bastien (1951).
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possibilitou a evacuação de centenas de milhares de refugiados 

não foi a instalação de campos improvisados de abrigo e triagem 

– que levariam, ainda, semanas para serem instalados, com pelo 

menos tanto alarde quanto atraso, pelas ONGs internacionais 

assoberbadas com o aporte, sem precedentes, de fundos para uma 

resposta imediata, que, até o presente, não foram desembolsados 

no Haiti –, mas a ativação de laços familiares e de vizinhança nas 

províncias. Quando a tragédia se abateu, os sobreviventes haitianos 

buscaram ajuda onde saberiam que a encontrariam: não em meio 

às ONGs internacionais e organizações multilaterais, mas com seus 

compatriotas, nos vilarejos provinciais onde não havia uma sombra 

sequer de presença internacional. Foram recebidos, abrigados 

e alimentados não apenas por parentes e amigos, mas também, 

sobretudo, por associações camponesas de trabalho e crédito, 

que, diante da imensa precariedade, foram eficazes enquanto todo 

o aparato das Nações Unidas e um exército humanitário de dezenas 

de nações lambiam, ainda, as próprias feridas.

A imprensa internacional e sociólogos e antropólogos 

europeus, norte-americanos ou brasileiros mobilizaram, de 

modo bastante rápido, argumentos supostamente hobbesianos 

para caracterizar o caos que teria se espraiado, segundo eles, 

em toda a área afetada pelo terremoto.16 Não são só os laços 

16 O politólogo brasileiro Rogério Arantes (2010), com toda a acuidade que 
lhe assegurava a distância segura entre seu gabinete, em São Paulo, e as 
ruas de Port-au-Prince, referiu-se assim à situação do Haiti logo após 
o terremoto: “O estado de natureza é a ausência total de regras. É quase 
uma anomia, quando não existe o Estado. As pessoas acabam agindo 
dessa maneira, racionalmente, como uma maneira de se autopreservar. O 
país acaba mergulhado num clima de insegurança, por causa do medo das 
outras pessoas. Numa situação como essa, as atitudes ficam imprevisíveis” 
(Cientistas políticos comparam situação política no Haiti ao “estado de 
natureza”. Portal G1. Disponível em: <http://g1.globo.com/Noticias/Vestibu
lar/0,,MUL1458062-5604,00.html>. Acesso em: 24 jan. 2010).
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de sangue, como também as alianças de interesse profissionais 

e afetivas dinamizam a sociedade haitiana, e a precariedade 

do aparato estatal não limita o impressionante associativismo 

que a caracteriza. As associações de médicos e enfermeiras 

rapidamente começaram a agir pelas ruas, socorrendo os feridos, 

da mesma forma que freiras haitianas, que acudiam os aflitos – 

os escoteiros e outras associações juvenis se mobilizaram para 

o trabalho com os escombros. Os jovens, organizados em grupo, 

colocavam, com muita rapidez, camisetas da mesma cor, com o 

propósito de facilitar sua identificação.

A despeito de todas as suas deficiências, o Haiti ainda abriga 

uma sociedade nacional pautada pelo Estado e seus habitantes 

cultivam em sua memória períodos históricos anteriores, em que 

o Estado era capaz de manter a ordem pública, cobrar impostos e 

controlar um fluxo contínuo de investimentos em obras públicas, 

com as evidentes limitações próprias às empobrecidas sociedades 

camponesas daquela região do mundo. Nem na atualidade nem 

na história recente o Haiti chegou a ser um país que pudesse ser 

plausivelmente caracterizado por uma ausência de Estado, ou 

por abrigar uma sociedade oposta ao Estado, como se tornou 

praxe decretar ultimamente: há uma clara percepção entre seus 

cidadãos daquilo que o Estado haitiano foi e é, daquilo que deveria 

ter sido e ainda deverá vir a ser e, mais que tudo, daquilo que os 

cidadãos devem fazer para continuar resistindo a todas as suas 

estruturas predatórias e violentas.

Os haitianos foram capazes de construir um Estado 

independente ao longo do século XIX com formas e traços 

reproduzidos mesmo em meio a adaptações às novas circunstâncias 

da primeira metade do século XX. Foi, então, na segunda metade 

do século passado, justamente quando o Estado haitiano atingiu 

o auge de seu alcance e virulência com relação à população, que 

começou a ser dilapidado e sistematicamente desmontado a partir 
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de dentro. Como mostra a magnífica reconstrução do antropólogo 

e historiador haitiano Michel-Rolph Trouillot (1990), ao longo de 

toda a história de sua formação, o Estado haitiano estabeleceu uma 

relação predatória com o mundo rural, extraindo e consumindo 

seus ganhos marginais por meio de um sistema multinivelado 

de tributação e controle dos mercados rurais, o que contribui 

para instilar entre a população camponesa um agudo sentido de 

externalidade quanto aos representantes das instituições estatais, 

mas nunca na direção de abandonar a certeza de que a estrutura 

deveria ser gerida de modo muito diverso. Incapazes de retomar 

o controle político das mãos da elite urbana que dominava as 

instituições estatais, os camponeses, progressivamente, se 

converteram no esteio de um orçamento estatal que nunca se 

concebeu reinvestir no campo, uma classe de provedores do 

próprio Estado, que deles se alimentava: não é no exterior nem nas 

margens do Estado que se situam, ocupando, ao contrário, uma 

posição que, apesar de subordinada, nem por isso é menos central. 

Anseiam, portanto, pelo dia em que as promessas, duas vezes 

seculares do Estado independente que seus antepassados lutaram 

vitoriosamente para conquistar e que eles mesmos se extenuam 

para manter, serão finalmente cumpridas. 
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Antropologia, dinheiro e música:  
Brasil e Estados Unidos1

 
Ruben George Oliven2

I

Até há pouco, a maior parte dos antropólogos brasileiros 

concentrava seu trabalho nos marcos das fronteiras nacionais 

do país. Isso se deve não apenas à falta de financiamento para a 

realização de pesquisa no exterior, mas também ao fato de que 

a sociedade brasileira esteve (e ainda está) em formação, com 

muitos fenômenos urgentes para serem estudados (PEIRANO, 

1992, 2005; VELHO, 2008). Mais recentemente, antropólogos 

brasileiros foram mais longe, primeiro para países para os quais 

brasileiros migraram, e depois Estados Unidos, Japão e países 

da União Europeia, para onde os brasileiros têm ido em números 

cada vez maiores. Hoje, mais de três milhões de brasileiros vivem 

fora. O Brasil é a sexta economia do mundo e está se tornando 

um dos principais atores globais. É, portanto, natural que exporte 

não apenas commodities, mas também intelectuais. Há um 

1 Esta é uma versão expandida do trabalho apresentado no painel 
“Desafios da Antropologia Brasileira: uma Visão Global” na 110ª Reunião 
da Associação Americana de Antropologia em Montral, Canadá, em 20 de 
novembro de 2011. O painel foi organizado pela professora Bela Feldman-
Bianco, presidente da Associação Brasileira de Antropologia. 

2 Professor Titular do Departamento de Antropologia da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul.
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número crescente de antropólogos brasileiros fazendo pesquisa 

no exterior. Com frequência, eles estudam brasileiros que vivem 

em outros países e buscam entender como eles se adaptam a 

diferentes culturas. Outros tentam compreender sociedades 

diferentes e compará-las com sua própria sociedade (FRY, 2004).

Na linha do argumento desenvolvido por Nader (1972) 

quando ela sugeriu que os antropólogos estudassem “para cima” 

– ou seja, realizassem pesquisa entre os níveis médios e altos da 

estrutura de poder social, e não apenas nos inferiores –, defendo 

a importância de antropólogos brasileiros estudarem outras 

sociedades. Eu argumento que seria ainda mais importante 

que eles estudassem sociedades do “Primeiro Mundo”. Essas 

sociedades estão na origem do empreendimento antropológico. 

Aqui, tenho em mente basicamente Inglaterra, França e Estados 

Unidos – os três principais centros de irradiação do pensamento 

antropológico. Esses países criaram a ciência antropológica 

contemporânea e são sua referência totêmica. Seu objeto de 

estudo original era o “nativo”, termo normalmente aplicado 

às populações das colônias ou aos primeiros habitantes dos 

Estados Unidos. Muito raramente os antropólogos desses países 

se voltavam para sua própria sociedade e cultura; essa era uma 

tarefa reservada em larga medida a sociólogos, historiadores 

e cientistas políticos. Antropólogos deveriam estudar “fora”, 

ou seja, além das fronteiras da sua própria “cultura”. Já que os 

membros dos países centrais não se consideravam nativos 

nesse sentido, por que deveriam ser estudados? Esse quadro 

tem mudado lentamente, mas antropólogos normalmente ainda 

costumam fazer pesquisa além do seu “quintal”.

II

Entre agosto de 1993 e janeiro de 1995, fui professor 

visitante no Departamento de Antropologia da Universidade da 
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Califórnia, em Berkeley. Quando decidi ir para os Estados Unidos, 

os acadêmicos norte-americanos que conheciam meu trabalho 

anterior sugeriram que eu estudasse algum grupo minoritário 

na área de São Francisco, como os brasileiros que vivem lá em 

números crescentes. Como eu tinha acabado de publicar um 

livro sobre diversidade cultural no Brasil (OLIVEN, 2006), essa 

seria uma continuação “natural” do que eu vinha fazendo em 

casa. Por algum motivo, não me senti atraído pela ideia. Cheguei 

à conclusão de que isso era o esperado de um antropólogo 

brasileiro nos Estados Unidos – ou seja, que ele ou ela estudasse 

a periferia no centro. Como eu já havia trabalhado sobre dinheiro 

nas letras de composições da música popular brasileira (OLIVEN, 

1997), ocorreu-me que esse seria um tema mais interessante. 

Quando contei meu plano a antropólogos norte-americanos, 

eles se mostraram entusiasmados, mas tendiam a dizer que esse 

era um tema amplo demais e perguntaram como eu faria esse 

estudo num período de tempo tão limitado. É claro, eu também 

estava preocupado com a exequibilidade do meu projeto e com 

o tempo disponível para realizá-lo. Não tinha muita ideia de por 

onde começar, nem de qual seria meu foco. Mas no momento em 

que cheguei aos Estados Unidos (era a primeira vez que passaria 

um período de tempo mais prolongado naquele país), notei que 

o dinheiro estava o tempo todo a minha volta, e que eu estava 

literalmente submerso no meu tema de pesquisa e que não teria 

dificuldade de encontrar material. Notei que as pessoas falavam 

constantemente de dinheiro e que a maioria das coisas era 

expressa num idioma monetário.

O dinheiro tem muitas implicações e é expresso em diferentes 

dimensões da vida social. Ele é um padrão para comparar as 

coisas de modo abstrato, um meio pelo qual elas são trocadas e 

guardadas por terem valor (HART, 2000) – mas que valor o dinheiro 

“guarda”? Parte do valor do dinheiro está em sua capacidade 
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de difusão e persuasão enquanto veículo de comunicação para 

expressar uma variedade de valores, especialmente por meio de 

metáfora e sinédoque. O valor é eficaz não apenas como meio 

de troca, mas principalmente como um meio de comunicação. 

Ele ajuda a moldar e organizar pensamento e ação. Sua eficácia 

pode ser medida por sua capacidade de persuasão. O dinheiro é 

persuasivo no uso, na fala, na compreensão de outros e do self, e 

provavelmente no pensamento. Se Gudeman (2009) olhou para 

o poder da retórica de mercado e o modo como ela se infiltra na 

teoria e na prática em outros modos econômicos, eu considero 

como o dinheiro se infiltra na vida quotidiana nos Estados Unidos 

e se torna um veículo para comunicar valores locais.

O dinheiro é parte integrante da cultura norte-americana 

e, enquanto tal, é constitutivo da realidade social nos Estados 

Unidos. Ele expressa sua história, o ciclo de vida, a participação 

no mercado, comida, limpeza, diferentes regiões do país, o futuro, 

o individualismo, as diferenças religiosas, as relações raciais e 

valores fundamentais de cidadania.

Ao realizar minha pesquisa sobre dinheiro nos Estados Unidos, 

eu logo percebi que ele podia ser visto como um fato social total, 

para usar o conceito de Mauss (1970). Certo de que o dinheiro é 

chave para compreender a sociedade norte-americana, eu decidi 

me voltar para qualquer lugar que pudesse me trazer pistas: 

artigos acadêmicos e não acadêmicos, revistas financeiras, livros 

sobre finanças pessoais, provérbios, expressões, bancos, firmas 

de investimento, seguro-saúde, clubes de serviço, gastadores 

compulsivos, restaurantes, lojas. Estudei dinheiro na sua relação 

com o amor, a morte, sangue, sêmen, comida, Deus, Catolicismo 

e Protestantismo. 

Ao olhar para o aspecto multifacetado do dinheiro nos 

Estados Unidos, acabei fazendo dos americanos minha “tribo”. 

Busquei comparar atitudes referentes ao dinheiro nos Estados 
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Unidos àquelas existentes no Brasil. Por meio da pesquisa 

etnográfica, concluí que o dinheiro é uma linguagem e uma 

gramática amplamente difundidas nos Estados Unidos (OLIVEN, 

1998, 2009). Também sugeri que na sociedade norte-americana 

o dinheiro tende a ser considerado menos poluidor que no Brasil, 

onde ele é representado como algo potencialmente sujo devido às 

históricas desigualdades sociais e econômicas nesse país. 

III

Ao pensar no significado do dinheiro nos Estados Unidos, vêm 

à mente os nomes de Benjamin Franklin e Ralph Waldo Emerson. 

Franklin (1706-1790) é extensamente citado por Weber no seu 

Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo e é frequentemente 

exaltado enquanto o “primeiro americano civilizado” e “apóstolo 

dos tempos modernos”. Entre outras coisas, ele foi um inventor 

e homem de negócios que também ficou famoso por seus 

“provérbios”. Entre 1733 e 1758, ele publicou um almanaque que 

vendeu cerca de dez mil cópias por ano e que “depois da Bíblia 

[...] deve ter sido o material de leitura mais comum nas colônias” 

(MIEDER, 1989, p. 129). Embora a maior parte dos provérbios do seu 

Poor Richard’s Almanack não tenha sido inventada por ele, como 

o próprio Franklin notou, eles acabaram associados a sua pessoa. 

The Way to Wealth, um artigo curto publicado por Franklin em 

1758, é um exemplo de ética puritana transmitida por meio de 105 

provérbios e se tornou um clássico. Nele, Franklin cita provérbios 

tais como “Deus ajuda àqueles que se ajudam”, “É tolice despender 

dinheiro na compra de arrependimento”, “Saco vazio não para em 

pé”, “Na casa de um homem trabalhador a fome olha, mas não 

entra”. Em Advice to a Young Tradesman, escrito em 1748, ele diz: 

“Lembre-se, tempo é dinheiro. [...] Lembre-se, crédito é dinheiro. 

[...] Lembre-se, o dinheiro tem uma natureza prolífica, geradora. 

Dinheiro pode gerar dinheiro, e suas crias podem gerar mais, e 
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assim vai. [...] Lembre-se desse ditado, O bom pagador é senhor 

do bolso de outro homem” (FRANKLIN apud WEBER, 1958, p. 48-

49). Franklin representa a ideia do self-made man, do colono que 

não espera que outros façam nada por ele. 

Ralph Waldo Emerson, que viveu um século depois (1803-

1882), costuma ser considerado o “último puritano” (SANTAYANA, 

1936; PORTE, 1979). Ele pode ser visto como um defensor das virtudes 

do capitalismo, em sua ênfase nas noções de parcimônia, livre 

iniciativa, etc. Em seu ensaio Wealth, publicado em The Conduct of 

Life, ele faz sua apologia ao dinheiro: “O mundo é daquele que tem 

dinheiro para percorrê-lo” (EMERSON, 1983, p. 994). É interessante 

que Emerson relaciona o dinheiro à natureza. Ele argumenta que 

“a riqueza está nas aplicações da mente à natureza; e a arte de 

enriquecer consiste não na indústria, e nem mesmo na poupança, 

mas numa ordem melhor, em estar no lugar certo, na hora certa” 

(EMERSON, 1983, p. 989). Ele também destacou que “Homens 

sensatos estimam que a riqueza é a assimilação da natureza a si 

próprios, a conversão da seiva e sucos do planeta à sua encarnação 

e à nutrição de seus desígnios” (EMERSON, 1983, p. 993). Emerson 

leva sua analogia adiante para afirmar que 

é uma doutrina da filosofia que o homem é um ser de 
graus; que não há nada no mundo que não seja repetido em 
seu corpo; seu corpo é uma espécie de miniatura ou síntese 
do mundo: então não há nada em seu corpo que não esteja 
representado como que numa esfera celestial na sua mente: 
então, não há nada no seu cérebro que não esteja repetido 
numa esfera superior, no seu sistema moral. Assim o é na 
Natureza. Todas as coisas se elevam, e a regra real da economia 
é que ela também deve se elevar, ou, o que quer que façamos 
deve ter sempre um fim maior. É portanto uma máxima que 
o dinheiro é um outro tipo de sangue. Pecunia alter sanguis: 
ou, as posses de um homem são apenas um tipo maior de 
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corpo, e admitem um regime análogo ao de suas circulações 
corporais (EMERSON, 1983, p. 1010, grifo meu).

De certo modo, Emerson percebeu que o dinheiro só é bom 

quando circula e que ele é o sangue que corre nas veias e artérias 

do capitalismo. 

Tanto Franklin quanto Emerson nasceram em Boston, 

no nordeste dos Estados Unidos. Suas atitudes em relação 

ao dinheiro representam uma visão mais capitalista de uma 

sociedade baseada no trabalho livre, na ideia do self-made man, 

e que oferecia oportunidades iguais a todos. Analisando costumes 

do sul dos Estados Unidos com relação ao dinheiro no pré-Guerra 

Civil, Ogburn (1964), em um artigo originalmente publicado em 

1943, mostra que as coisas eram diferentes no “Old South”, onde 

não havia uma economia monetária altamente desenvolvida e 

onde a maior parte dos produtores rurais era autossuficiente. 

Segundo ele, embora o Sul tenha mudado após a Guerra Civil 

Americana e o uso do dinheiro tenha se disseminado, “algumas 

ideias características dos dias da economia de plantation 

autossuficiente persistiram na civilização industrial do século 

vinte” (OGBURN, 1964, p. 199). Entre os exemplos da sobrevivência 

de atitudes típicas de uma economia pouco monetarizada estão 

a resistência ao uso de dinheiro na resolução de diferenças 

pessoais, o fato de ser rude concluir negócios sem preliminares, 

o fato de a gorjeta ser um costume menos difundido do que nas 

cidades do norte, o uso de expressões tais como “isso é algo 

que o dinheiro não compra”, etc. Ogburn argumenta que essas 

atitudes têm muito a ver com uma sociedade aristocrática em 

que a riqueza se baseava na terra e não no dinheiro e na qual 

mercadores e homens de negócios eram desdenhados. Ele 

traça uma comparação com a Europa dos séculos 17 e 18, cuja 

economia ainda não era completamente monetarizada: “As 
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atitudes dos aristocratas eram como as atitudes dos que vivem 

numa economia sem dinheiro. Eles esnobavam comerciantes e 

pessoas que trabalhavam por dinheiro” (OGBURN, 1964, p. 203).

Decerto, “o dinheiro vem adentrando essas transações 

pessoais, porém lentamente e não sem ressentimento” (OGBURN, 

1964, p. 203). Ogburn via tais atitudes enquanto sobrevivências 

que iriam, cedo ou tarde, desaparecer: 

várias das maneiras e costumes do Sul tornam-se 
compreensíveis quando vistas como sobrevivências de atitudes 
de uma sociedade pouco monetarizada. O dinheiro aparece 
primeiramente numa esfera de transações limitada numa 
sociedade. Mas ele gradualmente penetra em círculos de 
trocas e relações cada vez mais amplos. E ao fazê-lo, encontra 
oposição. Muitas dessas atitudes no Sul após a Guerra Civil 
são mais bem compreendidas enquanto oposições à utilização 
mais ampla do dinheiro. Com o tempo, essas sobrevivências 
desaparecerão, e a adoção do dinheiro será tão completa no 
Sul quanto em qualquer outro lugar (OGBURN, 1964, p. 
206, tradução nossa).

Algumas das atitudes acerca do dinheiro associadas por 

Ogburn ao “Old South” também podem ser notadas no Brasil. 

Um dos últimos países a abolir a escravidão, o Brasil não tem 

tradição de valorizar o trabalho, especialmente o trabalho 

manual. Trabalhar duro em português é “mourejar”, algo que 

segundo os portugueses deveria ser deixado aos mouros. Uma 

expressão racista referente ao trabalho duro é “trabalho para 

negro”, uma referência direta à escravidão. Mas mesmo após a 

abolição da escravidão e introdução do trabalho assalariado nas 

fábricas, o trabalho nunca foi valorizado porque a ordem social 

continuava a ser altamente exclusivista e hierárquica. Até os anos 

1930, o Brasil era essencialmente uma sociedade rural. Quando 
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a industrialização e a urbanização ganharam maior vulto, nos 

anos 1930, houve fortes reações contra o trabalho e a crescente 

monetarização da vida. Naquela época, encontrava-se o mesmo 

“ressentimento contra expressar valores em dinheiro” sobre o qual 

falou Ogburn (1964, p. 205) com relação ao “Old South”. O “horror 

ao batente” desenvolveu-se em malandragem, que pode ser vista 

simultaneamente enquanto uma estratégia de sobrevivência e 

uma concepção de mundo pela qual alguns segmentos das classes 

mais baixas se recusam a aceitar a disciplina e a monotonia 

associadas ao mundo do trabalho assalariado. 

IV

Brasil e Estados Unidos são, é claro, muito diferentes e a 

comparação torna-se por isso mesmo interessante. Eles têm em 

comum o fato de serem sociedades do Novo Mundo, situadas nas 

Américas. Ambos os países eram habitados por povos nativos antes 

da chegada dos colonos europeus. Também foram sociedades 

escravagistas até a segunda metade do século 19. Enquanto nos 

Estados Unidos a escravidão se concentrava no Sul, no Brasil 

ela se difundia por todo o território, e durante três séculos a 

economia foi fundamentalmente dependente desse modo de 

produção. A primeira metade do século 20 foi um período de 

grandes transformações em ambos os países. Eles haviam abolido 

a escravidão, recebiam quantidades crescentes de imigrantes 

e passavam por processos de urbanização, industrialização e 

construção da nação. A crise econômica da década de 1930 afetou 

os dois países de modo dramático. A vida social tornou-se cada vez 

mais monetarizada, e houve diferentes reações a esse processo. A 

Segunda Guerra Mundial foi um grande evento tanto para o Brasil 

quanto para os Estados Unidos, e ambos lutaram do mesmo lado. 

Tudo isso se reflete na música popular, que oferece uma 

oportunidade para comparar as duas sociedades. A música popular 
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é um importante prisma através do qual olhar para sociedades. Ela 

reflete a vida quotidiana, eventos sociais e políticos, mudanças na 

moral, nos valores culturais e em representações econômicas. No 

Brasil e nos Estados Unidos, a maioria dos compositores é homem; 

eles tendem a se valer da música como uma das poucas esferas 

públicas nas quais se permitem falar mais livremente sobre 

seus sentimentos privados. Eles cantam sobre suas fraquezas, 

seu medo da perda, seus sentimentos em relação às mulheres. 

O dinheiro tende a ser um tema central na música popular. Ele 

costuma aparecer relacionado a outros tais como o trabalho, 

desigualdades sociais, relações de gênero, ou amor (OLIVEN, 2011).

Diferentes autores (FRITH, 1996, 2007; MIDDLETON, 1990, 

2000; TAGG, 2000; TATIT, 2002) apontaram a relação entre a 

melodia e as letras na música popular. Mas tanto no Brasil quanto 

nos Estados Unidos na primeira metade do século 20, era comum 

um músico compor a melodia, e o outro escrever a letra. Sem 

negar a relação entre melodia e letra, para os propósitos deste 

artigo, que analisa as mensagens transmitidas por meio da música 

popular, me concentrarei nas letras. 

A maior parte das letras que eu estudei foi composta durante 

a primeira metade do século 20, quando um intenso processo 

de construção da nação estava ocorrendo em ambos os países. 

Várias delas tornaram-se clássicos. Optei por analisar as canções 

que eram, e com frequência ainda são, muito populares, porque 

elas ecoam e continuam a ecoar o imaginário social de ambos os 

países.

O lado negativo do trabalho é refletido na música popular 

brasileira. Durante os anos 1920, 1930 e 1940, compositores de 

samba costumavam exaltar a malandragem que se desenvolveu 

enquanto um modo de vida. O governo estava tão preocupado 

que o brasileiro pudesse estar desenvolvendo uma ética da 

malandragem que durante a ditadura de 1937-1945 o Estado 
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decidiu intervir, por meio do Departamento de Informação e 

Propaganda (DIP), seu órgão de censura, no sentido de proibir 

músicas que exaltassem a malandragem, ao mesmo tempo em 

que premiava aqueles que exaltavam o trabalho (OLIVEN, 1984).

Os mesmos compositores que faziam o elogio da malandragem 

também pintavam o dinheiro como algo inferior, normalmente 

demandado por mulheres que não entendiam que os homens aos 

quais elas se dirigiam tinham algo muito mais precioso a oferecer: 

seu amor. É claro, há aqui um “complexo das uvas verdes”: 

sabendo que nunca ganhariam muito dinheiro não importa o 

quanto tentassem, esses homens menosprezavam o vil metal. Por 

outro lado, em várias das letras dessas canções, nota-se que o 

dinheiro é uma realidade da qual ninguém vivendo numa sociedade 

monetarizada pode escapar. Mas tudo isso é visto de forma 

melancólica. E o dinheiro pode ser, afinal de contas, destrutivo: ele 

às vezes acaba com o amor e a amizade e convida à falsidade e à 

traição. Como colocou Noel Rosa, um dos grandes compositores 

dos anos 1930, em Fita Amarela (uma canção coautorada com 

Vadico)3: “Não tenho herdeiros/ Nem possuo um só vintém/ Eu vivi 

devendo a todos/ Mas não paguei a ninguém”.

A primeira composição registrada com o nome de samba 

apareceu em 1917. Antes disso, praticamente não havia indústria 

musical e nenhuma noção de direitos autorais no Brasil. Nos 

Estados Unidos, a indústria musical e os direitos autorais 

começaram mais cedo.

Em ambos os países, as músicas que lidavam com o dinheiro 

também abordavam temas como trabalho, amor e relações de 

gênero. O samba floresceu ao longo dos anos 1920, amadureceu 

durante a década de 1930 e tornou-se hegemônico nos anos 

3 Veja o vídeo em <http://www.youtube.com/watch?v=utUzUVEs90s>. 
Acesso em: 06 dez. 2012.
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1950. Junto ao chorinho e à marcha carnavalesca, formou o que 

se tornou conhecido como MPB, ou Música Popular Brasileira 

(SANDRONI, 2001; VIANNA, 1995; McCANN, 2004).

V

Ao analisar a música popular norte-americana da primeira 

metade do século passado, deve-se lidar com diferentes gêneros, 

estilos e influências. Há o minstrelsy, o Tin Pan Alley (lugar próximo 

da rua 28 e Broadway em Nova Iorque, onde se desenvolveu a sheet 

music) e, é claro, os blues. Todos eles lidam com o dinheiro, mas 

de formas diferentes. Enquanto no minstrelsy os afro-americanos 

eram frequentemente descritos como não sendo capazes de 

entender o significado de “tempo é dinheiro” enquanto pilar 

central da vida norte-americana moderna, nas canções de Tin 

Pan Alley (HAMM, 1979) o dinheiro era frequentemente cantado 

de modo frívolo, como um modo de alcançar o luxo (como em 

Diamonds are a girl’s best friend, música interpretada por 

Marilyn Monroe no filme de 1953 de Howard Hawks, Os Homens 

Preferem as Loiras). Nos blues, por outro lado, o dinheiro é central 

à sobrevivência, porém difícil de conseguir por meio do trabalho 

(JONES, 1963; LEVINE, 1977).

Diversas canções produzidas no final do século 19 e começo 

do século 20 nos Estados Unidos discorrem sobre o dinheiro. 

If Time were Money I’d be a Millionaire (letra de Felix F. Feist e 

música de Ted S. Barron, direitos autorais de 1902) é um bom 

exemplo:

A lazy coon a hangin’ / Um negro preguiçoso que andava 
por aí

‘round heard Parson Jenkins say / Ouviu o Pastor Jenkins dizer
“Dat time was money” / “Que tempo é dinheiro”
And it almost took his breath away / E ele quase perdeu o 



273

fôlego
He never done a stroke of work / Ele nunca trabalhou
He was too big and strong / Era grande e forte demais
He’d strech out in the boilin’ sun / Ele se espichava debaixo 

do sol escaldante
And sleep de whole day long / E dormia o dia inteiro
Of course he never had a dollar / É claro, ele nunca teve um 

tostão
In his tattered clothes / Em suas roupas esgarçadas
And didn’t own a pair of shoes / E nunca teve um par de 

sapatos
To cover up his toes / Para cobrir seus dedões
De only thing he had / A única coisa que ele tinha
Was lots of time to pass away / Era muito tempo pra gastar
And when he heard / E quando ele ouviu
Dat time was money / Que tempo era dinheiro
Dis is what he did say / Ele disse o seguinte
If time was money / Se tempo fosse dinheiro
I’d be a millionaire / Eu seria milionário
I’ve got time honey / Eu tenho tempo, meu bem
An’ chunks of it to spare / E muito dele pra gastar
Oh dere aint no other coon / Não tem outro negro
Could get wealth half so soon / Que fosse capaz de enriquecer 

tão rápido
If time was money / Se tempo fosse dinheiro
I’d be a millionaire / Eu seria milionário
Dis nigger was too lazy / Esse crioulo era preguiçoso demais
Fo’ to raid a chicken roost / Para correr atrás de um frango
Because he’d have / Porque ele teria
To lift his arm to give / Que levantar seu braço
His hand a boost / Para mexer sua mão
He nearly starved / Ele quase morreu



274

To death one day / De fome um dia
Fo’ certainly because / Certamente porque
He didn’t have the energy / Ele não tinha energia
To move his lazy jaws / Para mover suas mandíbulas preguiçosas
Dis coon was never sociable / Esse negro nunca foi sociável
It tired him to talk / Falar o cansava
If twenty mules would kick him / Nem se vinte mulas lhe 

dessem coices
All at once he wouldn’t walk / Ao mesmo tempo, ele não 

andaria
‘An so a baskin in the sun / Então, debaixo do sol escaldante
Dis nigger laid all day / Esse crioulo ficava deitado o dia 

inteiro
A grinnin’, chucklin’ to himself / Rindo para si mesmo
An’ dis am what he’d say / E isso é o que ele dizia
If time was money / Se tempo fosse dinheiro
I’d be a millionaire / Eu seria milionário

Essa canção foi composta por dois músicos brancos num 

momento em que parte da população norte-americana já havia 

sido convertida às virtudes da produtividade e da gestão adequada 

do tempo. Por outro lado, a escravidão havia sido abolida há pouco, 

e certas pessoas eram consideradas incapazes de entender essa 

lógica. Na música, são ex-escravos que ainda não haviam sido 

integrados nas novas formas do processo produtivo. O sujeito 

de If Time was Money I’d be a Millionaire é visto como um coon, 

ou seja, alguém que hoje seria chamado de afro-americano – de 

modo ofensivo e depreciativo, associado com, e sinônimo de, 

uma “pessoa rústica ou indigna” (WEBSTER, 1994, p. 321). Além 

de preguiçoso, ele é visto como tão ingênuo que não é capaz de 

perceber o significado do provérbio “tempo é dinheiro”, um pilar 

central da América capitalista. Como ele não trabalha e parece se 

contentar com a situação, ele tem todo o tempo de que precisa 
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e é levado a acreditar que é um milionário. O modo como é ele 

descrito é eivado dos preconceitos que abundavam nos Estados 

Unidos na época em que a música foi escrita.

Há uma diferença importante entre as músicas brasileiras e 

norte-americanas com relação à questão da raça. Os compositores 

brasileiros do início do século 20 eram não raro descendentes 

de escravos e assumiam uma posição quase política no fato de 

rejeitarem de forma um tanto consciente o trabalho e a ética a 

ele associada (OLIVEN, 1997). Enquanto o sujeito de If Time was 

Money I’d be a Millionaire é mostrado como estúpido e incapaz de 

compreender o que significa uma ética capitalista, mais ou menos 

na mesma época os compositores negros brasileiros exaltavam 

a ociosidade e menosprezavam o trabalho. Eles admitiam que 

eram preguiçosos e que tinham coisas mais nobres a fazer do 

que pensar em dinheiro. A preguiça era tida como uma atitude 

digna. Macunaíma, o principal personagem de um dos romances 

formadores da literatura brasileira, publicado em 1928, é resultado 

de uma mistura racial entre brancos, negros e indígenas, nasce 

preguiçoso e é definido como “um herói sem nenhum caráter”. 

Suas primeiras palavras ao nascer são “ai, que preguiça” 

(ANDRADE, 1993). A preguiça enquanto traço herdado e inevitável 

da personalidade aparece claramente no samba Caixa Econômica, 

gravado em 1933 por Orestes Barbosa e Antônio Nássara:4

Você quer comprar o seu sossego
Me vendo morrer num emprego
Pra depois então gozar
Esta vida é muito cômica
Eu não sou Caixa Econômica

4 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=uD_
MEzFxoPg&feature =related>. Acesso em: 06 dez. 2012.
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Que tem juros a ganhar
E você quer comprar o que, hem?
Você diz que eu sou moleque
Porque não vou trabalhar
Eu não sou livro de cheque
Pra você ir descontar
Se você vive tranqüila
Sempre fazendo chiquê
Sempre na primeira fila
Me fazendo de guichê
E você quer comprar o quê, hem?
Meu avô morreu na luta
E meu pai, pobre coitado
Fatigou-se na labuta
Por isso eu nasci cansado
E pra falar com justiça
Eu declaro aos empregados
Ter em mim essa preguiça
Herança de antepassado

Temos aqui um exemplo em que a preguiça se torna um traço 

herdado e é transformada numa ética. O personagem masculino, 

provavelmente neto de um escravo e filho de um trabalhador, 

argumenta que o trabalho é inútil para as classes baixas. A 

preguiça é vista como um traço pelo qual ele não é responsável, 

manifesto no momento do seu nascimento. 

Vale notar que, enquanto numa canção como When You Ain’t 

Got no Money Well You Needn’t Come Round (letra de Clarence 

S. Brewster e música de A.B. Sloane, direitos autorais de 1898, 

apresentada como “uma nova cantiga de um negro apaixonado”), 

a mulher demandante que pronuncia a frase que dá título à 

música (“se você não tem dinheiro nem precisa aparecer”) 
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tem o controle da situação, em Caixa Econômica, apesar de a 

personagem feminina orientar o enredo do samba ao acusar 

o homem narrador de ser um vagabundo, ele termina tendo 

a palavra final ao se defender vigorosamente. Ele o faz em dois 

níveis. Além de argumentar que trabalhar é inútil para as classes 

baixas, seu segundo nível de defesa é um contra-ataque, expresso 

na acusação de que a mulher é uma consumidora insaciável com 

um caráter predador, já que ela quer obter estabilidade fazendo 

seu companheiro entrar no mundo da ordem, aqui representado 

por um trabalho assalariado. O homem também rejeita toda 

associação entre ele e qualquer coisa que lembre dinheiro.

VI

Nessas canções, o amor é normalmente visto como superior 

ao dinheiro. Um exemplo da natureza sublime do amor pode ser 

encontrado na canção norte-americana Something that money 

can’t buy(letra de Charles Horwitz, música de Frederick V. Bowers, 

direitos autorais de 1900):

Gold has its power / O ouro tem seu poder
Sages will say / Os sábios diriam
Riches in life / As riquezas da vida
Hold a wonderful sway / Têm muito apelo
But there’s a power / Mas há um poder
Hails from above / Que emana de cima
Greater and better / Maior e melhor
Power of love / O poder do amor
There strolls a noble / Há um nobre
Money and land / Dinheiro e terras
Lives in a mansion / Vive numa mansão
Costly and grand / Cara e grandiosa
Still he’s unhappy / Ainda assim, ele é infeliz
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No one knows why / Ninguém sabe por quê
Love is the power / Amor é o poder
Money can’t buy / Que o dinheiro não pode comprar
Love of a mother / O amor de uma mãe
For her darling child / Por seu filho querido
Love for a son / O amor por um filho
Tho’ he’s wayward and wild / Ainda que voluntarioso e 

truculento
Love that brings joy / Amor que traz alegria
And a tear to the eye / E lágrimas aos olhos
This love is something / Esse amor é algo
That money can’t buy / Que o dinheiro não pode comprar
There sits a maiden weary at heart / Há uma dama com o 

coração apertado
Sighing for one who had / Suspirando por alguém que
Vow’d ne’er to part / Prometeu nunca partir
Two lives were happy / Duas vidas eram felizes
Till one sad day / Até que num triste dia
There came a message / Veio uma mensagem
He’d pass’d away / De que ele havia falecido
Still she is constant / Mas ela é constante
Never will wed / Nunca vai se casar
True to the one who lies buried / Fiel àquele que está enterrado
‘tis said / Dizem
Rich men to win her / Homens ricos querem ganhá-la
One and all try / Todos tentam
Her love is something money can’t buy / Seu amor é algo que 

o dinheiro não pode comprar
Love of a soldier / O amor de um soldado
His flag to defend / Na defesa da sua bandeira
Loving Old Glory / A querida “Old Glory”
He fights to the end / Ele luta até o fim
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True to these colors and for it he’d die / Fiel às cores, disposto 
a morrer por elas

This love is something that money can’t buy / Esse amor é 
algo que o dinheiro não pode comprar

A canção é uma afirmação inequívoca da superioridade 

do amor com relação ao dinheiro. Sinhô, um compositor negro 

brasileiro do início do século 20, conhecido como o “Rei do 

Samba”, descobriu que 

o samba pode trazer dinheiro, prestígio e mesmo uma boa 
polêmica – três coisas que o deleitavam bastante... Seus temas 
favoritos eram crônicas de estórias quotidianas e de amor 
com especial ênfase em questões de dinheiro e mulheres, suas 
principais preocupações na vida real (SEVERIANO, 1988).

Em 1918, ele escreveu Quem são Eles, seu primeiro sucesso 

de carnaval. Um dos versos diz:

Não precisa pedir
Que eu vou dar
Dinheiro não tenho
Mas vou roubar

O tema do dinheiro aparece incidentalmente nessa música em 

meio a outros temas, como se fosse algo de menor importância. 

O sujeito não tem dinheiro, e para consegui-lo ele não se valerá 

do trabalho, considerado indigno, mas do furto. Na medida em 

que ele se apresenta como desinteressado de preocupações 

materiais, fica implícito que é a mulher que lhe pede dinheiro, e 

que ela não é indiferente a questões financeiras.

A canção O Pé do Anjo,5 na linguagem da marcha de 

carnaval, gravada em 1920, foi um dos grandes sucessos de 

5 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=JboqkLrrI8U>. Acesso 
em: 06 dez. 2012.
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Sinhô. Em um de seus versos, o “Rei do Samba” canta sobre 

mulher e dinheiro:

A mulher e a galinha
São dois bichos interesseiros
A galinha pelo milho
E a mulher pelo dinheiro

A mulher é comparada à galinha, que está sempre ciscando; 

ela é vista como uma criatura egoísta, ávida por dinheiro. A ideia 

é que enquanto o homem se situa acima de interesses materiais, 

as mulheres estão constantemente levantando o tópico ignóbil 

do dinheiro. Xisto Bahia, um dos precursores da Música Popular 

Brasileira, concluiu Isto é Bom,6 uma marcha escrita em 1880, 

numa performance num teatro dizendo: “Quem quiser coisas 

boas / Não deve amar o dinheiro.”

Na marcha Amor sem dinheiro, um dos sucessos do 

carnaval de 1926, Sinhô discute a relação entre dinheiro e amor, 

argumentando pela impossibilidade de amar em toda plenitude 

sem as condições financeiras adequadas:

Amor, amor
Amor, sem dinheiro, amor
Não tem valor
Amor sem dinheiro
É fogo de palha
É casa sem dono
Em que mora a canalha
Amor, amor, etc.
Amor sem dinheiro
É flor que murchou

6 Disponível em: <http://www.youtube.com.watch?v=iUqorvESjQI>. Acesso 
em: 06 dez. 2012.
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São quadras sem rima
Me leva que eu vou
Amor, amor, etc.
Amor sem dinheiro
É cana sem caldo
É sapo no brejo
Que canta cansado

O argumento da canção é claro: o amor precisa de uma 

base financeira, sem a qual ele é simplesmente fogo de palha. 

É interessante notar que o mesmo Sinhô lançou em 1928 outro 

samba, Que Vale a Nota sem o Carinho da Mulher, que vai no 

sentido contrário. No primeiro verso, ele proclama a supremacia 

do amor sobre o dinheiro:

Amor! Amor!
Não é pra quem quer
De que vale a nota, meu bem
Sem o puro carinho de uma mulher
(quando ela quer)

O título condensa o significado da canção. Ele afirma o valor 

do amor sobre o dinheiro, que não valeria nada sem os carinhos 

de uma mulher. Há uma tensão que perpassa as canções desse 

período que lidam com o dinheiro. Por um lado, todos sabem que 

numa sociedade cada vez mais monetarizada como a do Brasil 

naquela época se precisa de dinheiro para satisfazer os desejos. 

Mas como é difícil para homens pobres ganhar muito por meio 

do trabalho manual, eles expressam suas uvas verdes alegando 

que o afeto é muito mais importante do que a riqueza. Essas 

composições do início do século 20 são marcadas pela copresença 

da consciência de que o dinheiro é cada vez mais importante e da 

crença de que soluções afetivas e mágicas poderiam minimizar 

a escassez. Essa contradição aparece em alguns momentos nas 

canções de um mesmo compositor, como é o caso de Sinhô.
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VII

As relações de gênero formam parte da temática das canções 

brasileiras e norte-americanas sobre dinheiro compostas no 

final do século 19 e início do século 20. Embora a maioria dos 

compositores fosse homens, eles não raro construíam uma 

narradora feminina. As mulheres podem ser ou sublimes no 

amor que oferecem, ou malvadas porque pedem dinheiro. Nas 

composições da época, o dinheiro é cada vez mais associado à 

figura da mulher (OLIVEN, 1987). Entramos aqui no domínio das 

expectativas e queixas entre homens e mulheres – temas que 

abundam nas composições daquele período. As canções trazem o 

ponto de vista tanto masculino como feminino (tal qual expresso 

por meio da imaginação masculina). Como as relações amorosas 

são feitas de expectativas, sempre confrontamos uma tensão 

entre o que é esperado ou demandado do sexo oposto e o que 

se obtém dele. Também estão sempre presentes aquilo que 

fazemos para atender às expectativas dos outros e a gratidão ou 

ingratidão geradas pela ação. A música popular daquela época 

reflete esse mundo de expectativas e queixas num registro às 

vezes humorístico, às vezes marcado por ressentimento.

Em canções norte-americanas, as mulheres também 

aparecem fazendo demandas constantes por dinheiro. Em Money 

Blues,7 composta por D. Leader e H. Ellers e gravada por Bessie 

Smith em 1926, temos uma referência direta ao dinheiro:

Daddy, I need money / Querido, preciso de dinheiro
Give it to your honey / Dê algum pro seu benzinho
Daddy, I need money now / Querido, preciso de dinheiro 

agora

7 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=sVvFaB389cs>. Acesso 
em: 06 dez. 2012.
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All day long I hear that song / O dia inteiro escuto essa música
Daddy, it’s your fault / É sua culpa
If I go wrong / Se eu saio da linha
I need a small piece of money now / Eu preciso de um trocado 

agora
I can use a small piece now / Eu preciso de um trocado agora

Várias outras músicas cantadas por Bessie Smith falam 

diretamente do dinheiro ou da sua falta: Hard Times Blues, 

Homeless Blues, Poor Man Blues, Washwoman Blues, Nobody 

knows you when you are down and out. Why Don’t You Do Right 

(Get Me Some Money, Too!)8 (direitos autorais de 1941 por Joe 

McCoy, um músico de blues e compositor afro-americano do 

Delta nascido no Mississippi), também traz uma mulher exigindo 

dinheiro de seu homem. Ela se queixa da insolvência financeira 

do parceiro:

You had plenty money / Você tinha muito dinheiro
Nineteen twenty two / Mil novecentos e vinte e dois
You let other people / Você deixou que outras pessoas
Make a fool of you / O fizessem de tolo
Why don’t you do right / Por que não faz direito
Like some other men do? / Como outros homens?
Get out of here and / Saia já daqui e
Get me some money too / Me traga algum dinheiro também
Yo’ sittin’ down / Você fica sentado
Wond’ring / Pensando 
What it’s all about / Na vida
If you ain’t / Se você não 
Got no money / Tem dinheiro

8 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=z_lnE_L_E8M>. Acesso 
em: 06 dez. 2012.
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They will / Eles vão
Put you out / Te enxotar
Why don’t you do right … / Por que você não faz direito…
If you had prepared twenty years ago / Se você tivesse se 

preparado há vinte anos
You wouldn’t be / Você não estaria
Wandering now / Perambulando por aí
From do’ to do’ / De bico em bico
Why don’t you do right … / Por que você não faz direito...

A canção trata de temas comuns dos blues depois da 

Grande Depressão. A mulher se queixa de que seu companheiro 

está quebrado porque gasta seu dinheiro com outras mulheres, 

as quais deixaram de ter interesse nele quando ficou pobre. 

Seu refrão é que ele deve “fazer o certo” como outros homens 

fazem, insistindo que ele deve ter uma renda para sustentá-la. 

Mas quando o homem é o provedor, as relações de poder entre 

os sexos baseadas no dinheiro afloram, o que pode ser visto em 

Paying the Cost to be the Boss,9 uma canção de 1968 com letra 

e música de B.B. King, guitarrista de blues e cantor-compositor 

afro-americano nascido no Mississippi:

You act like you / Você age como se
Don’t wanna listen / Não quisesse ouvir
When I’m talking to you / Quando falo com você
You think you ought to do, baby / Você acha que pode fazer, 

baby
Anything you want to do / Tudo o que quiser
You must be crazy, baby / Você deve estar louca, baby
You just got to be out of your mind / Você deve estar fora de si

9 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=0MuBIOmGFHM>. 
Acesso em: 06 dez. 2012.
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As long as I’m paying the bills, woman / Enquanto eu estiver 
pagando as contas, mulher

I’m paying the cost / Eu banco o custo
To be the boss / De ser chefe
I’ll drink if I want to / Eu bebo se eu quiser
And play a little poker, too / E jogo algum pôquer também
Don’t you say nothing to me / Não me diga nada
As long as I’m taking care of you / Enquanto eu estiver 

tomando conta de você
As long as I’m working, baby / Enquanto eu estiver 

trabalhando, baby
And paying all the bills / E pagando as contas
I don’t want no mouth from you / Não quero ouvir palavra sua
About the way I’m supposed to live / Sobre como eu deveria 

viver
You must be crazy, woman / Você deve estar louca, mulher
You just gotta be out of your mind / Deve estar for a de si
Now that you’ve got me / Agora que você me tem
You act like / Age como se 
You’re ashamed / Sentisse vergonha
You don’t act like any woman / Não age como uma mulher 

normal
You’re just using my name / Só está usando meu nome
I tell you I’m gonna handle all the money / Eu lhe digo que 

vou cuidar de todo o dinheiro
And I don’t want no back talk / E não quero que você me 

afronte
‘Cause if you don’t like / Porque se você não gosta
The way I’m doing / Do que eu faço
Just pick up your things and walk / Pegue suas coisas e saia
You gotta be crazy, baby / Você deve estar louca, baby
You must be out of your mind / Deve estar fora de si
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As long as I’m footing the bills / Enquanto eu estiver cobrindo 
as contas

I’m paying to the cost / Eu banco o custo
To be the boss / De ser chefe

Se tomarmos as canções brasileiras, notamos que as 

mulheres tampouco estão satisfeitas com seus homens. Em É 

o que ele quer, uma composição de Oswaldo Santiago e Paulo 

Barbosa de 1938, encontramos a imagem de um sonho masculino 

supostamente vista pela mulher:

Boa casa e boa roupa
E comida de mulher
É o que ele quer
É o que ele quer
Uma vida de orgia
Com o dinheiro da mulher
É o que ele quer
É o que ele quer
Isso é demais
Não pode ser
Quem não trabalha
Não deve viver
Esse rapaz chega querer
Que eu mastigue
Pra ele comer

Na música popular brasileira da primeira metade do último 

século, as mulheres insistiam cada vez mais com os homens que 

eles deveriam trabalhar e ganhar dinheiro, como no samba Vai 

Trabalhar, de 1942, de Cyro de Souza:

Isso não me convém
E não fica bem
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Eu no lesco-lesco
na beira do tanque
Pra ganhar dinheiro
E você no samba
O dia inteiro, ai
O dia inteiro, ai
O dia inteiro, ai
Você compreende
E faz que não entende
Que tudo depende de boa vontade
Pra nossa vida endireitar
Você deve cooperar
É forte e pode ajudar
Procure emprego
Deixe o samba
E vá trabalhar

Embora composta por um homem, o narrador da canção é 

uma mulher (que lava roupa para ganhar dinheiro). Ela se queixa 

do seu homem, que ao invés de trabalhar fica no samba e é 

sustentado pelo trabalho dela. Mas viver por meio do trabalho é 

difícil, como mostrado em Vida Apertada,10 um samba de 1940 do 

mesmo compositor:

Meu Deus, que vida apertada
Trabalho, não tenho nada
Vivo num martírio sem igual
A vida não tem encanto
Para quem padece tanto
Desse jeito eu acabo mal

10 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=k-yruButp-A>. Acesso 
em: 10 dez. 2012.
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Ser pobre não é defeito
Mas é infelicidade
Nem sequer tenho direito
De gozar a mocidade
Saio tarde do trabalho
Chego em casa semi-morto
Pois enfrento uma estiva
Todo o dia lá no cais do porto

O sujeito da composição se mata trabalhando como 

estivador, mas percebe que além de não ganhar muito, ele não 

tem nem o direito de desfrutar da sua juventude. Um tema similar 

é encontrado em Será possível?, de Rubens Campos e Henricão, 

de 1941:

Ai, ai, ai… já estou cansado
de querer me controlar
O meu dinheiro nunca deu
pra outra coisa
É pra comer mal e vestir
pagar o barraco e olhe lá
Eu já ando desanimado
que desse jeito
eu sei que vou me acabar
Trabalhei o ano inteiro
pra ver se endireitava
Eu fiz tanta economia
Até em casa cozinhava sem gordura
Pra viajar de bonde esperava o
caradura

Um tema recorrente na época era o interesse da mulher 

pelo dinheiro e a pressão que ela exercia sobre o homem para 
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obtê-lo. A resposta invariável do homem é que ele vai conseguir 

algum, mas que isso é secundário perto do afeto que ele tem para 

oferecer. Isso fica claro em Dinheiro não Há,11 de Benedito Lacerda 

e H. Alvarenga, gravado em 1932:

Lá vem ela chorando
O que ela quer?
Pancada não é
Já sei
Mulher da orgia
Quando começa a chorar
Quer dinheiro
Dinheiro não há
Não há
Carinho eu tenho demais
Para vender e dar
Pancada não há de faltar
Dinheiro, isto não
Eu não dou à mulher
Mas prometo na terra
O céu e as estrelas
Se ela quiser
Mas dinheiro não há

A mulher (nesse caso, da orgia) é vista como sempre querendo 

dinheiro. A música afirma a escassez de dinheiro e a abundância 

de amor que pode tomar a forma até mesmo de agressão física, 

como em outras canções da época. Nessas canções, as mulheres 

se queixam que seus homens não estariam desempenhando 

seu papel básico na sociedade: o de provedores. O melhor que 

11 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=nB0_tvcAxe0>. Acesso 
em: 10 dez. 2012.
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os homens podem dizer é que, embora incapazes de oferecer 

dinheiro, eles têm muito amor a dar.

Uma das poucas “soluções” à mão para esses homens era 

sonhar que um dia se tornariam ricos de repente, como em If I 

had a Million Dollars12 (letra de Johnny Mercer, música de Matt 

Mallneck, direitos autorais de 1934):

Castles with their thrones / Castelos com seus tronos
Ships up on the sea / Navios ao mar
Gold and precious stones / Ouro e pedras preciosas
All belong to me / Tudo me pertence 
Foolish though it seems / Embora pareça tolice
Ev’ry word is true / Cada palavra é verdadeira
Though they’re only / Embora eles sejam meus
Mine in dreams / Apenas nos sonhos
My dreams belong to you / Meus sonhos pertencem a você
If I had a million dollars / Se eu tivesse um milhão de dólares
I know just what I would do / Sei exatamente o que eu faria
I’d tie a string around the world / Eu amarraria uma fita em 

volta do mundo
And bring all of it to you / E traria ele todo para você
Those little things you pray for / Aquelas pequenas coisas 

pelas quais você ora
Whatever they may be / Quaisquer que fossem
I’d have enough to pay for them all. / Eu teria o suficiente 

para pagar por todas elas
If I spent the million dollars / Se eu gastasse o milhão de dólares
I know I would never care / Eu sei que não ligaria
Because as long as you were mine / Porque contanto que você 

fosse minha

12 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=0yJ4MD_1W_E>. 
Acesso em: 12 dez. 2012.
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I’d still be a millionaire / Eu seria ainda milionário
That’s why I’m always dreaming / É por isso que eu estou 

sempre sonhando
Dreaming of what I’d do / Sonhando com o que eu faria
If I had a million dollars and you. / Se tivesse um milhão de 

dólares e você.

Em Acertei no Milhar,13 um samba escrito por Wilson Batista e 

Geraldo Pereira, gravado em 1940, tirar a sorte grande representa 

um ideal de salvação:

Etelvina, minha filha!
Jorginho? Que há, Jorginho?
Acertei no milhar
Ganhei 500 contos
Não vou mais trabalhar
E me dê toda roupa velha aos pobres
E a mobília podemos quebrar
Isso é pra já
Passe pra cá
Etelvina
Vai ter outra lua de mel
Você vai ser madame
Vai morar num grande hotel
Eu vou comprar um nome não sei onde
De marquês, Dom Jorge de Veiga,
de Visconde
Um professor de francês, mon amour
Eu vou trocar seu nome
Para Madame Pompadour
Até que enfim agora eu sou feliz

13 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=2eOpqjyjX6I>. Acesso 
em: 12 dez. 2012.
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Vou percorrer Europa toda até Paris
E os nossos filhos, hein?
- Oh, que inferno!
- Eu vou pô-los num colégio interno
Me telefone pro Mané do armazém
Porque não quero ficar
Devendo nada a ninguém
Eu vou comprar um avião azul
Pra percorrer a América do Sul
Aí de repente, mas de repente
Etelvina me chamou
Está na hora do batente
Etelvina me acordou
Foi um sonho, minha gente

O pano de fundo da canção é a prontidão (a escassez de 

dinheiro) e as dificuldades de quem não tem trabalho, tem dívidas 

a pagar, etc. A saída se dá no mundo dos sonhos. O narrador 

sonha que ganhou uma bolada de dinheiro no jogo e rapidamente 

declara que não vai mais trabalhar. Um mundo de fantasias se 

segue, como uma nova lua de mel, viagens internacionais, viver 

num hotel, filhos num colégio interno, mobílias novas, saldar as 

dívidas, etc. De trabalhador, o narrador sobe a escada social para 

se tornar não um membro da burguesia, mas um homem nobre. 

Tudo isso será propiciado pelo dinheiro. Mas muito dinheiro só é 

possível acertando no milhar, e, como ele revela no final, foi tudo 

um sonho. A mulher é o objeto dessa fantasia: é a ela que o sonho 

vai ser contado, é ela que se torna uma madame, e é também 

ela que o chamará de volta à realidade – ou seja, ao trabalho. A 

aversão ao batente que caracteriza o malandro perpassa toda a 

composição.
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Um tema semelhante aparece em Saquinho de Papel,14 de 

Cyro Monteiro e Lilian Bastos:

Se a vida fosse como a gente queria
Ah que bom seria
Que bom seria
A gente só cantava
De noite e de dia
Ninguém trabalhava
Só gastava
Numa casa grande a gente morava
A gente comia, dormia e sonhava
E a felicidade com a gente ficava
E todas as noites no terreiro
Tinha samba firme de pandeiro
Quem tinha viola tocava
Quem era de cantar cantava
E a felicidade com a gente ficava
E todo o fim de mês
Um saquinho de dinheiro no terreiro
Pra gente pagar o que gastou
Pagar comida, pagar bebida
Pagar a roupa que vestiu
E o aluguel
Esse dinheirinho viria todinho lá do céu
Ah, que sonho bom
Como é bom sonhar
Ah, se eu pudesse jamais
desse sonho acordar

14 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=MK9GRnpSqqs>. 
Acesso em: 12 dez. 2012.
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Big Rock Candy Mountain,15 de Harry Kirby McClintock, foi 

composta em 1928, mesmo ano em que Sinhô gravou Que vale a 

Nota sem o Carinho da Mulher. Ela canta sobre uma “terra que é 

bonita e brilhante / A esmola cresce em arbustos / E você dorme 

a noite toda”. Não apenas o dinheiro cresce em arbustos, mas 

esta é uma terra “Onde se dorme o dia todo / Onde enforca-

se o idiota / Que inventou o trabalho”. É interessante notar que 

em nenhum momento a palavra dinheiro é pronunciada nessa 

música.

Logo depois que a canção foi composta, ocorreu a quebra da 

Bolsa de Valores de New York . A Grande Depressão se fez sentir na 

música. O dinheiro, ou a falta dele, aparece em diversas canções 

do período. O clássico Brother, Can You Spare a Dime?16 (letra de 

E. Y. Harburg, música de Jay Gorney, direitos autorais de 1932) é 

um exemplo. A expressão “Irmão, pode me dar um trocado?” é 

não apenas uma referência direta ao dinheiro, mas também uma 

admissão de que é difícil consegui-lo numa terra a qual prometeu 

que qualquer um poderia se tornar rico se trabalhasse. The Gold 

Diggers’ Song (We’re in Money)17 (letra de Al Dubin, música de 

Harry Warren, direitos autorais de 1933 renovados) expressa a 

esperança de que os tempos sombrios da Depressão tivessem 

chegado ao fim e faz referência direta ao dinheiro já no subtítulo:

Gone are my blues / Minha tristeza se foi
And gone are my tears / E também minhas lágrimas
I’ve got good news / Tenho boas notícias

15 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=ovKk_kPmAk4>. 
Acesso em: 12 dez. 2012.

16 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=4F4yT0KAMyo>. 
Acesso em: 12 dez. 2012.

17 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=UJOjTNuuEVw>. 
Acesso em: 12 dez. 2012.
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To shout in your ears / Para gritar nos seus ouvidos
The silver dollar / O dólar prateado
Has returned to the fold / Voltou
With silver you / Com a prata você
Can turn your dreams to gold / Pode transformar seus sonhos 

em ouro
We’re in the money / Estamos com dinheiro
We’ve got lot of / Temos muito
What it takes / Do que é preciso
To get along! / Para nos darmos bem
We’re in the money / Estamos com dinheiro
The skies are sunny / O céu está ensolarado
Old man depression / Depressão do homem velho
You are through / Você está no fim
You done us wrong! / Você nos prejudicou
We never see a headline / Não vimos nenhuma manchete
‘bout a breadline today / Sobre filas para ganhar pão hoje
And when we see the landlord / E quando vemos o proprietário
We can look that / Podemos olhar para
Guy right in the eye / Esse cara bem nos olhos
We’re in the money / Estamos com dinheiro
Come on, my honey / Vamos lá, querida
Let’s spend it / Vamos gastá-lo
Lend it / Emprestá-lo
Send it rolling along! / Despachá-lo

A canção termina com a mensagem de que o dinheiro deve 

circular para que se reproduza, devendo ser, portanto, gasto ou 

emprestado.
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With Plenty of Money and You(Gold Diggers’ Lullaby),18 escrita 

para o musical Gold Diggers de 1937, também lida com a questão 

do amor e do dinheiro:

Verso:
I have never envied folks with money, / Nunca invejei pessoas 

com dinheiro
Millionaires don’t get along so well; / Milionários não se dão 

tão bem
I have you, but haven’t any money, / Tenho você, mas não 

tenho dinheiro
Still the combination would be swell; / Mas essa combinação 

seria legal

Refrão:
Oh, baby, what I couldn’t do-oo-oo, / Oh baby, o que eu não 

faria
With plenty of money and you-oo-oo; / Com muito dinheiro 

e você
In spite of the worry that money brings, / Apesar das 

preocupações que o dinheiro traz
Just a little “filthy lucre” buys a lot of things; / Só um pouco 

do “vil metal” compra muitas coisas
And I could take you to places you’d like to go, / E eu poderia 

te levar a lugares que você quisesse ir
But outside of that, I’ve no use for dough; / Mas fora isso, não 

preciso de grana
It’s the root of all evil, / É a raiz de todo mal
Of strife and upheaval; / Da discórdia e da revolta
But I’m certain, honey, / Mas tenho certeza, meu bem

18 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=Xiz8OgDQ9oE>. 
Acesso em: 12 dez. 2012.
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That life could be sunny, / Que a vida seria ensolarada
With plenty of money and you. / Com muito dinheiro e você

A canção faz referência direta à ideia do Novo Testamento do 

dinheiro como “vil metal”. Mas ela o faz de modo engenhoso. Não 

nega que o dinheiro é a “raiz de todo mal” (1 Timóteo, 6:10), mas 

tudo o que o narrador quer é ter muito dele para gozar da afeição 

da mulher que ele ama. Não fosse por isso, pensa ele, o dinheiro 

não teria valor. Isso significa que o amor seria capaz de cancelar 

os aspectos negativos associados ao dinheiro. 

O dilema amor versus dinheiro é uma constante durante 

esse período. Como na década de 1920, muitas canções da 

década de 1930 enfatizam que o amor é muito mais importante 

que o dinheiro e que este não traz felicidade. É melhor ser pobre 

e feliz do que rico e infeliz. É essa a ideia do samba de 1940 de 

Benedito Lacerda e Herivelto Martins, E o vento levou,19 nome de 

um conhecido filme norte-americano: 

Onde está o dinheiro?
O vento levou…
Suas joias, sua casa?
O vento levou…
E a mulher que você tinha?
Bateu asas e voou…
Tudo que eu possuía
O vento levou…
Já fui rico, já fui nobre
Fui grã-fino e gastador
Todos me cumprimentavam assim:
Olá, seu doutor

19 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=CgQHoBJlmM4>. 
Acesso em: 12 dez. 2012.
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Até esse apelido o ventou levou…
Quem já foi um milionário
Quem já teve, hoje não tem
Onde eu passo
Todos gritam assim:
Olá, João-ninguém
Qualquer dia a ventania
Me leva também

A música mostra o quão bajulado é um homem rico e como 

ele acaba abandonado quando perde sua fortuna. Ser rico sempre 

envolve o risco de perda e sofrimento. Mas os compositores 

tornam-se cientes da importância do dinheiro na construção 

de uma relação emocional positiva. Romance Without Finance20 

(Charlie Parker, 1944) fala exatamente dessa questão:

Romance without finance is nuisance / Romance sem finanças 
é chateação

Baby, you know I need me some gold / Baby, você sabe como 
preciso de algum ouro

Romance without finance just don’t make sense / Romance 
sem finanças não faz sentido

Mama, mama, please give up that gold / Mama, mama, por 
favor desista desse ouro

You so great and you so fine / Você é tão incrível e bela
You ain’t got no money you can’t be mine / Se não tem 

dinheiro não pode ser minha
It ain’t no joke to be stone broke / Não tem graça estar liso
Baby, you know I’d lie when I say / Baby, você sabe que eu 

mentiria se dissesse

20 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=_BnFRd11sMk>. Acesso 
em 12 dez. 2012.
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Romance without finance is a nuisance / Romance sem 
finanças é chateação

Please please baby give me some gold / Por favor, baby, me 
dê algum ouro

Romance without finance is nuisance / Romance sem finanças 
é chateação

Oh baby, I must have me some gold / Oh baby, preciso ter 
algum ouro

Romance without finance just don’t make sense / Romance 
sem finanças não faz sentido

Oh baby, mama, mama, give up that gold / Oh baby, mama, 
me dê aquele ouro

You so great and you so fine / Você é tão incrível e bela
You ain’t got no money you can’t be mine / Se não tem 

dinheiro não pode ser minha 
It ain’t no joke to be stone broke / Não tem graça estar liso
Baby, you know I’d lie when I say / Baby, você sabe que eu 

mentiria se dissesse
Romance without finance is a nuisance / Romance sem 

finanças é chateação

Temos aqui uma mensagem clara de que é impossível 

desenvolver uma relação amorosa satisfatória na ausência de 

uma base financeira. Em If You’ve got the Money, I’ve got the 

Time21 (Lefty Frizzell e Jim Beck, 1950) essa ideia é elaborada de 

modo ainda mais direto: “Se você tem dinheiro, eu tenho tempo/

Mas se seu dinheiro acabar meu tempo acaba/Pois você sem 

dinheiro, meu bem, eu fico sem tempo” (If you got the money, I’ve 

got the time/ But if you run short of money I’ll run short of time/ 

Cause you with no more money honey I’ve no more time).

21 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=f2x0fMszj58>. Acesso 
em: 12 dez. 2012.
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Busted22 (Ray Charles), canção composta em 1963, trata da 

realidade material:

My bills are all due and the baby needs shoes and I’m busted 
/ Minhas contas estão todas vencidas, o bebê precisa de sapatos, 
e eu estou quebrado

Cotton is down to a quarter a pound, but I’m busted / 
O algodão caiu para vinte e cinco centavos a libra, mas estou 
quebrado

I got a cow that won’t dry and a hen that won’t lay / Tenho 
uma vaca que não dá leite e uma galinha que não põe ovos

A big stack of bills that gets bigger each day / Uma pilha de 
contas, que aumenta a cada dia

The county’s gonna haul my belongings away cause I’m 
busted. / O condado vai levar meus pertences, porque estou 
quebrado

I went to my brother to ask for a loan cause I was busted / 
Fui ao meu irmão pedir um empréstimo porque estou quebrado

I hate to beg like a dog with his bone, but I’m busted / Odeio 
mendigar como um cão sem osso, mas estou quebrado

My brother said there ain’t a thing I can do, / Meu irmão disse 
que não há nada que possa fazer

My wife and my kids are all down with the flu, / Minha 
mulher e filhos estão todos doentes

And I was just thinking about calling on you ‘cause I’m busted. 
/ E eu estava pensando em te pedir, porque estou quebrado

Well, I am no thief, but a man can go wrong when he’s busted 
/ Eu não sou ladrão, mas um homem pode sair da linha quando 
está quebrado

The food that we canned last summer is gone and I’m busted / A 
comida que enlatamos no verão passado já se foi, e eu estou quebrado

22 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=VLWoiC-3b60>. Acesso 
em: 12 dez. 2012.



301

The fields are all bare and the cotton won’t grow, / Os campos 
estão nus, e o algodão não cresce

Me and my family got to pack up and go, / Minha família e 
eu temos que fazer as malas e partir

But I’ll make a living, just where I don’t know cause I’m 
busted / Mas vou ter uma ganha-pão, só não sei onde porque 
estou quebrado

I’m broke, no bread, I mean like nothing / Estou quebrado, 
sem pão, nada mesmo

Embora a canção não esconda o tormento pela qual passa o 

narrador, ela não menciona a palavra dinheiro. Uma situação bem 

semelhante pode ser encontrada em Pode guardar as Panelas,23 

samba de 1979 de Paulinho da Viola:

Você sabe que a maré
Não está moleza não
E quem não fica dormindo de touca
Já sabe da situação
Eu sei que dói no coração
Falar do jeito que falei
Dizer que o pior aconteceu
Pode guardar as panelas
Que hoje o dinheiro não deu
(você sabe que a maré)
Dei pinote adoidado
Pedindo empréstimo e ninguém emprestou
Fui no seu Malaquias
Querendo fiado, mas ele negou
Meu ordenado, apertado, coitado, engraçado

23 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=zoZqHMzfsl8>. Acesso 
em: 12 dez. 2012.
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Desapareceu
Fui apelar pro cavalo, joguei na cabeça
Mas ele não deu
(você sabe que a maré)
Para encher nossa panela, comadre
Eu não sei como vai ser
Já corri pra todo lado
Fiz aquilo que deu pra fazer
Esperar por um milagre
Pra ver se resolve a situação
Minha fé já balançou
Eu não quero sofrer outra decepção
(você sabe que a maré)

A canção, que traz uma mudança radical com relação à 

questão do dinheiro, expressa a perda de ilusões passadas. O 

refrão se repete a todo o tempo, como uma pintura de pano 

de fundo, a situação econômica das classes populares e suas 

dificuldades. Ainda que reconheça o fato de isso poder ferir os 

sentimentos de alguém, o narrador prefere ser honesto e direto. 

O impacto é forte, pois o dinheiro é associado diretamente à 

comida. Ao contrário de sambas de outras épocas, nos quais 

a palavra “dinheiro” tende a ser evitada, aqui ele é citado 

de modo explícito. O narrador é um trabalhador assalariado 

cuja renda não é suficiente para cobrir os gastos mensais. Ele 

é assim obrigado a buscar formas alternativas de conseguir 

dinheiro. Mas os métodos utilizados em outras épocas (tomar 

emprestado, comprar fiado, jogar) não funcionam mais, e ele 

não acredita mais em milagres – daí sua profunda desilusão. O 

próprio título do samba, Pode Guardar as Panelas, sugere um 

recuo, uma ausência de solução no horizonte.
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VIII

Este artigo argumentou que a música popular é um lócus-

chave de comparação entre sociedades. Ela expressa mudanças 

ocorridas em diferentes sociedades e permite compreender 

como elas são interpretadas e representadas por seus membros. 

É interessante comparar os imaginários sociais da música popular 

no Brasil e nos Estados Unidos porque, apesar de serem países 

um tanto diferentes, também têm muito em comum. As letras 

das músicas populares representam um importante espaço 

social para compreender as transformações pelas quais essas 

duas sociedades passaram durante o século 20, em especial a 

construção da nação, urbanização e industrialização. Durante esse 

período, as cidades foram palco de um rearranjo das relações de 

trabalho, de disseminação do trabalho assalariado, de redefinição 

dos papéis de gênero e de novas formas de organização familiar. 

As relações tornaram-se mais monetarizadas, e o dinheiro (ou 

sua falta) tornou-se uma realidade crucial da vida quotidiana. 

Essas mudanças são expressas de modo rico nas letras da música 

popular. 

Há um paralelismo entre as músicas brasileiras e norte-

americanas analisadas neste artigo. As canções da década de 

1920 representam um período no qual as pessoas ainda podiam 

sonhar em sobreviver sem trabalhar e imaginar uma sociedade 

na qual a ociosidade e o amor fossem possíveis e preferíveis ao 

trabalho assalariado e à necessidade de dinheiro. As músicas da 

segunda metade do século passado, por outro lado, são muito 

mais “realistas”. Os narradores são pobres, em sua maioria de 

descendência africana, e falam da dificuldade de ganhar dinheiro 

por meio do trabalho assalariado. Diferente das letras dos anos 

1920, nas quais a palavra dinheiro é frequentemente evitada, aqui 

ela é mencionada explicitamente. As canções são testemunhas 

do fim de uma era. O período começa com os compositores 
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afirmando a desimportância do dinheiro adquirido por meio 

do trabalho assalariado e o sonho de obtê-lo de forma mágica 

e termina com o reconhecimento de sua importância e das 

enormes dificuldades para obtê-lo. O dinheiro torna-se cada 

vez mais parte da realidade quotidiana. Como afirma o título de 

uma das canções do musical da Broadway Cabaret, de 1966, “O 

dinheiro faz o mundo girar” (Money makes the world go round).24

24 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=rkRIbUT6u7Q>. Acesso 
em: 12 dez. 2012.
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Pirataria: uma chave para pensar  
o modelo de desenvolvimento brasileiro 
e chinês 

Rosana Pinheiro-Machado 
University of Oxford

A partir dos anos 1980, a China e o Brasil, via mercado 

popular, se conectaram como em nenhum outro momento da 

história, formando uma cadeia global de mercadorias baseada 

na produção, distribuição e consumo de produtos chineses 

baratos, que são feitos sob um regime intensivo de trabalho e 

comercializados sob uma regulamentação parcial dos diferentes 

Estados envolvidos. 

O contato viabilizado por meio da formação dessa cadeia fez 

emergir um processo não só de fluxo de mercadorias, pessoas e 

informações, mas também de fricções, visto que a legitimação 

social desse mercado não é unânime. Afinal, a definição de 

pirataria, contrafação, cópia, contrabando, descaminho e 

trabalho informal não é universal, sofrendo alterações de acordo 

com singularidades históricas, legais, econômicas, políticas e 

culturais de cada Estado-Nação. 

Essa questão fica bastante visível quando observamos 

a cadeia China-Brasil em perspectiva longitudinal, pois o 

mercado de produtos chineses baratos uniu países que possuem 

concepções morais e legais díspares em relação à economia 
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informal, ao nível de tolerância sobre a produção de cópias e 

às noções de propriedade intelectual. Uma das consequências 

imediatas de tal disparidade são os conflitos de interesses e de 

visões que emergem diante do trânsito internacional de uma 

mercadoria. Afinal, a China e o Brasil construíram discursos 

públicos diferenciados sobre determinadas práticas econômicas. 

Este artigo objetiva explicar a formação de uma cadeia 

global de mercadorias que transita pelos fluxos da globalização 

popular (RIBEIRO, 2010), a qual foi responsável por unir a China e o 

Brasil nos anos 1980. Por meio dessa conjuntura, busco mostrar 

as diferenças, como a noção de cópias e economia informal, 

são concebidas por ambos os Estados. Assim, argumento que 

certas práticas de trabalho não regulamentado, sustentadas por 

relações pessoais, que giram em torno do mercado de cópias, são 

percebidas quase que de maneira oposta por esses dois países: 

a sociedade chinesa concebe tais atividades como propulsoras 

do seu desenvolvimento, ao passo que a brasileira interpreta-

as como empecilhos. Isso fica evidente quando observamos a 

natureza dos laços pessoais empregados entre agentes do Estado 

e do mercado nos diferentes contextos econômicos.

No entanto, é fundamental elucidar que, apesar dessa 

diferente concepção, a realidade socioeconômica desses países 

é bastante similar no que diz respeito ao papel que o comércio 

não regulamentado de cópias tem desempenhado em ambas as 

sociedades. Além da importância econômica estrutural que esse 

mercado supre do ponto de vista antropológico, é possível traçar 

diversos paralelos sobre as formas como ele é praticado na esfera 

cotidiana, especialmente porque, tanto na China como no Brasil, é 

a força dos laços pessoais que vai sustentar boa parte dessa cadeia. 

Diante desse contexto, que versa sobre práticas econômicas 

semelhantes valoradas diferentemente, alguns desafios são 

colocados à antropologia brasileira quando esta se volta aos estudos 
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sobre a China. Ao olharmos para aquele país, percebemos que alguns 

paradigmas conceituais – como a ideia de economia informal, ilegal e 

ilícita – não dão conta do contexto chinês, na medida em que foram 

elaborados para explicar o desenvolvimento urbano das metrópoles 

latino-americanas, estando calcados sob um imaginário dual da 

ação econômica e, portanto, mostrando-se, hoje, insuficientes para 

a própria compreensão da realidade brasileira. 

Minha análise não propõe a exclusão dos conceitos de 

economia informal e ilícita, mas busca dar continuidade à crítica 

de seus limites, especialmente a partir da realidade empírica 

encontrada tanto no trabalho de campo quanto nas pesquisas 

teóricas históricas sobre a formação desses mercados. A pesquisa 

aqui apresentada baseou-se em um longo estudo, construído ao 

longo de quase dez anos de pesquisa etnográfica, que teve por 

objetivo seguir uma cadeia global de mercadorias do início ao 

fim: da fábrica na China aos mercados populares brasileiros. O 

percurso da pesquisa, no entanto, começou no sentido inverso. 

De 1999 a 2003, pesquisei o camelódromo da cidade de Porto 

Alegre. Posteriormente, entre 2004 e 2005, morei na fronteira 

Brasil-Paraguai, que se constitui um entreposto de escoamento 

de mercadorias chinesas para o Brasil. Como último estágio, 

entre 2006 e 2007, por oito meses, realizei trabalho de campo em 

fábricas e centros de distribuição de cópias e demais mercadorias 

baratas na cidade de Shenzhen, Zona Econômica Especial da China. 

Inicio a discussão a partir de uma análise da formação histórica 

da cadeia global de mercadorias que uniu a China ao Brasil, pois 

se trata da compreensão da base sobre a qual a concepção de 

determinadas práticas econômicas foram construídas. Depois, 

analiso a realidade brasileira e, finalmente, a chinesa, trazendo 

alguns elementos de minhas pesquisas etnográficas nesses países 

para ilustrar como práticas semelhantes têm sido valoradas 

diferentemente em cada um dos contextos.
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Cadeia global de mercadorias e globalização popular

O mercado de produtos baratos chineses conectou o Brasil e 

a China, via Paraguai, por meio de rotas comerciais internacionais 

que se estabeleceram a partir do fim dos anos 1970. Desde então, 

como em nenhum outro momento da história, as duas pontas do 

sistema passaram a ser fortemente interconectadas.

Para descrever esse fenômeno, estou reunindo as noções de 

cadeia global de mercadorias (BESTOR, 2000, 2001; FOSTER, 2005; 

FREIDBERG, 2004; GERIFFI, 1999; HANSEN, 2002; HUGHES, 2001; 

ZIEGLER, 2007; dentre outros) com o conceito de globalização 

popular, cunhado por Ribeiro para descrever sua teoria acerca da 

globalização não hegemônica (RIBEIRO, 2010). O estudo de cadeias 

observa as ligações, os estágios, as fases e as mãos através dos 

quais um produto passa e é transformado, combinado, fabricado 

e distribuído entre produtores e consumidores (BESTOR, 2001).

Teórica e metodologicamente, esse tipo de pesquisa busca 

seguir a vida social de determinada mercadoria (APPADURAI, 

2006), observando diversas fases, como o desenho, a produção, 

a promoção, a venda e, finalmente, o consumo (GEREFFI, 1999). 

Como antropóloga, interessava-me entender o lado humano 

dessas trocas econômicas, na tentativa de observar de que 

maneira macroprocessos podem ser compreendidos pela ação de 

agentes sociais em sua vida cotidiana.

A singularidade da cadeia tratada aqui é que seus atores, 

mercadorias e práticas são transpassados por “feixes de ilegalidade” 

(PINHEIRO-MACHADO, 2011), envolvendo momentos bastante 

tensos em seus circuitos, pois suas atividades econômicas são 

parcialmente reguladas e permitidas pelos Estados. Nesse sentido, 

como uma alternativa à minada noção de “economia informal”, 

Ribeiro (2006, 2010) propôs o conceito de “globalização popular 

não hegemônica” para designar práticas que desafiam a ordem 

econômica estabelecida local, nacional ou globalmente e, por isso, 
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muitas vezes, são repreendidas pela força policial, seguindo os 

interesses das elites econômicas dominantes. 

Reunindo a noção de cadeia global de mercadorias com a 

globalização popular, objetivo analisar diversas partes de uma 

cadeia produtiva, bem como evitar, na medida do possível, as 

classificações dualistas que versam sobre o legal e o ilegal, o formal 

e o informal, o lícito e o ilícito. A noção de globalização “popular” 

não se refere à classe social dos atores envolvidos na cadeia 

(ainda que muitos comerciantes sejam recrutados das camadas 

menos favorecidas da população, especialmente no Brasil), mas 

a um sistema complexo que não está alinhado com os princípios 

das grandes organizações do sistema mundial contemporâneo, 

sobretudo no que tange ao controle da propriedade intelectual. 

Raízes históricas que uniram a China e o Brasil

Embora essa cadeia tenha se constituído recentemente, 

a gênese desse mercado tem raízes bastante antigas. De 1700 

a 1845, o chamado Sistema de Cantão – através de suas vias 

marítimas privilegiadas do Delta do Rio da Pérola, na Província de 

Guangdong – movimentou uma das maiores e mais efervescentes 

regiões portuárias do mundo, caracterizando-se pelo comércio 

exterior de ópio, de cerâmica e de prata. A presença abundante 

de portos na região acarretou não apenas a saída de mercadorias, 

mas, igualmente, a saída de pessoas. Embora houvesse um 

imenso esforço do império Qing para regular esse mercado, 

paralelamente o contrabando e demais práticas não controladas 

e planejadas pelo governo desempenharam um papel pujante 

na economia daquele período, abrindo novos mercados e zonas 

portuárias (DYKE, 2005; SAHLINS, 2004).

Segundo Dikotter (2007), a China também passou a se 

especializar na produção de bens de massa, copiando produtos 
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estrangeiros – como relógios ingleses, por exemplo – que 

despertavam verdadeiro fascínio entre os chineses no fim do século 

XIX e início do XX. Já naquele período, esses produtos eram feitos 

por meio de um modelo de mão de obra intensiva, popularizando 

bens de consumo não apenas na China, mas também em diversos 

países que o Sistema de Cantão abrangia. A produção dessas 

cópias não era considerada uma atividade ilegal ou marginal, 

mas, antes, uma faceta de extrema importância da economia, 

não apenas porque desempenhava um papel de substituição das 

importações e de ampliação da indústria nacional, como também 

porque o significado culturalmente construído acerca das noções 

de cópia e imitação possui um valor positivo, se comparado ao 

dessas noções no Ocidente na atualidade. 

No século XX, o Sistema de Cantão e o sistema de produção 

de cópias e de outros produtos de consumo de massa findaram-

se. Enquanto a China estava fechada para o mundo durante os 

anos maoístas, o sistema mundial capitalista expandia-se para 

países asiáticos, transferindo fábricas e tecnologias para países 

como Japão, nos anos 1950/1960, e Hong Kong, Coreia do Sul e 

Taiwan, nos anos 1970/1980, em troca de mão de obra barata 

(GEREFFI, 1999).

Em 1957, a ilha de Taiwan, contrária à revolução de Mao, 

firmou acordos diplomáticos com o Paraguai, que reconhecia a 

ilha como país soberano por razões pragmáticas. Tais acordos 

serviam, basicamente, para a facilitação migratória. A inauguração 

da Ponte da Amizade, em 1975 – que une a cidade brasileira de 

Foz do Iguaçu à paraguaia Ciudad del Este –, constituiu um marco 

na atração de comerciantes, já que havia ali um caminho aberto 

em plena fronteira internacional. Diante dessa oportunidade 

promissora, a cidade recebeu um intenso fluxo migratório de 

Taiwan, que vivia o auge da produção de mercadorias cujo preço 

era baseado na mão de obra intensiva e barata. Assim, com 
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imigrantes de outras nacionalidades, a partir dos anos 1970, 

começou a ser formado um dos maiores centros do mundo 

de comercialização de pequenos bens, cópias e bugigangas, 

inicialmente sob o selo de made in Taiwan. 

No início dos anos 1980, o governo chinês começou a 

implementar as reformas advindas da abertura econômica, 

restabelecendo os vínculos com Taiwan. O foco do desenvolvimento 

deu-se por meio da maximização das antigas qualidades mercantis 

do Delta do Rio da Pérola e do Sistema de Cantão. Abriram-se 

zonas, cidades e costas inteiras, que passaram a ser consideradas 

especiais para a produção e para a exportação. Incentivou-se 

a indústria local, que retomou o seu know-how na ênfase na 

produção de cópias e bugigangas domésticas. Seguindo o modelo 

do Japão, Hong Kong e Taiwan, o preço irrisório era fruto do modelo 

de produção em massa, baseado no trabalho intensivo e informal, 

que se colocava como uma alternativa para sanar a miséria do 

campo. 

Em virtude desse cenário, milhões de chineses dirigiram-

se a Guangdong durante a reforma, especialmente vindos da 

zona rural, ao passo que muitos cantoneses emigraram do país, 

formando uma das mais recentes ondas da diáspora chinesa, 

no intuito de comercializar, mundo afora, aquilo que seu país 

começava a produzir em abundância: cópias, bugigangas e 

demais produtos de preço sem concorrência. Nesse contexto, 

a partir dos anos 1980, os cantoneses dirigiram-se à Ciudad del 

Este, no Paraguai, e juntaram-se aos taiwaneses, formando uma 

comunidade chinesa especializada em comercializar produtos 

chineses baratos, ao fornecer bens de massa para grande parte da 

América do Sul. O made in Taiwan cedeu lugar ao made in China.

No Brasil, nos anos 1980 e 1990, esse comércio fronteiriço 

surgiu como oportunidade de trabalho para centenas de milhares 

de pessoas em pleno contexto de reestruturação da democracia 
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brasileira e, posteriormente, da abertura econômica do país. 

Mercados informais made in China se multiplicaram no país todo, 

quando comerciantes passaram a fazer viagens semanais para 

buscar as grandes novidades que surgiam no país. Mercadorias 

corriqueiras, eletrônicos, cosméticos, enfeites, etc., pela primeira 

vez, podiam ser adquiridos a um preço acessível a diversas 

camadas sociais, especialmente as médias e baixas. 

O surgimento de mercadorias made in China acarretou 

grande mudança nos mercados populares brasileiros. Até 

então, o comércio de rua das grandes cidades vendia miudezas, 

artesanatos, frutas e peixes. A gênese desses mercados está 

no êxodo rural de escravos libertos, colonos e outros grupos 

menos privilegiados (KOVARICK, 1975, 2001; OLIVEIRA, 2003; 

PESAVENTO, 1991, 1992; SILVA, 1971). No entanto, essa atividade 

econômica, embora imprescindível para a parte da população 

que não detinha sua fatia do bolo na riqueza nacional, sempre 

foi classificada como uma bolha à parte do desenvolvimento e, 

portanto, como alvo de políticas modernizadoras e higienistas. 

Os bens made in China fizeram com que os mercados informais 

tomassem proporções inéditas no tecido urbano das grandes 

cidades, mudando suas características: de miudezas locais a uma 

manufatura globalizada. 

No centro de Porto Alegre, em particular, os vendedores 

de rua começaram a vender mercadorias made in China nos 

anos 1980, quando os camelôs iam ao Paraguai abastecer-se 

nas lojas dos chineses. Até 2009, no centro da cidade, existiam 

um camelódromo regulamentando pelo poder local, com 420 

vendedores cadastrados, mas não formalizados; e outro ilegal, 

que movimentava centenas e até milhares de vendedores no 

entorno do camelódromo principal. Por muito tempo, esse foi 

o principal meio de popularizar produtos de consumo de massa 

para grande parte das camadas populares e médias da cidade.
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No entanto, influenciado pelas pressões internacionais, 

fruto da reestruturação do mercado mundial pós-Trips, o Brasil, 

temendo sofrer sanções do sistema econômico dominante e 

procurando posicionar-se como país industrializado emergente 

no cenário internacional, passou a atuar firmemente contra 

a informalidade, a pirataria, o contrabando e descaminho, 

especialmente a partir dos primeiros anos do século XXI. O 

discurso sobre o caráter criminoso de mercados made in China 

passou a ser soberano nos meios de comunicação e todas as 

atividades envolvidas nessa cadeia passaram a ser vistas como 

ilegais e ilícitas. 

Desde 2003, ações governamentais procuram combater 

fortemente esse comércio, desestruturando o comércio fronteiriço. 

Em Porto Alegre, o camelódromo de rua foi deslocado para um 

shopping popular, na tentativa de formalizar e controlar as práticas 

econômicas dos camelôs, que, hoje, são incentivados a atuar como 

empresários. Esse conjunto de eventos não implica o fim da cadeia 

global popular que une Brasil e China, mas um amplo processo de 

adaptação, reestruturação e mudanças de fluxo.

Brasil e China no contexto pós-Trips

O século XXI é caracterizado por grandes transformações 

mundiais, que apontam para uma estrutura de poder mais 

equilibrada no sistema internacional. Isso é fruto do crescimento 

de países emergentes, como a China e o Brasil, que, atualmente, 

são a 2ª e a 6ª maiores economias do mundo, respectivamente, 

e que, juntos, integram o grupo dos Brics. Em 1995 e 2001, 

respectivamente, o Brasil e a China se tornaram membros da 

Organização Mundial do Comércio (OMC) e signatários do acordo 

Trips (Trade-Related Aspects of Intellectual Property Right). A era 

pós-Trips é caracterizada por uma reestruturação do mercado 

mundial, apoderando as nações hegemônicas, que exercem 
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pressão de enquadramento sobre a política doméstica dos países 

em desenvolvimento. 

Na década de 2000, temendo sofrer sanções do sistema 

econômico dominante e procurando posicionar-se como um ator 

emergente na arena internacional, o Brasil adotou medidas firmes 

contra a informalidade, a pirataria e o contrabando. Depois de ter 

sido colocado na “lista prioritária de atenção” do relatório anual 

Special 301,1 preparado pelo setor representativo do comércio 

norte-americano (United States Trade Representative – USTR), o 

governo brasileiro investiu milhões na repressão contra a pirataria. 

As discussões sobre a natureza criminosa dos mercados made 

in China ganharam um lugar de destaque na mídia nacional. 

Consequentemente, todas as atividades envolvidas nessa cadeia 

passaram a ser enquadradas não apenas como ilegais e ilícitas, mas, 

sobretudo, como criminosas. Desde 2003, as ações do governo 

brasileiro têm procurado combater esse comércio, especialmente 

por meio de um reforço no controle sobre a fronteira Brasil/Paraguai 

(PINHEIRO-MACHADO, 2011). Além disso, foi criado o Conselho 

Nacional de Combate à Pirataria (CNCP), vinculado ao Ministério da 

Justiça, que elaborou 99 ações contra a pirataria (MPEE, 2011). 

Seguindo essa tendência, em Porto Alegre, como já 

mencionado, o antigo camelódromo de rua foi transferido 

para um espaço fechado (denominado Shopping popular), na 

1 Segundo esse relatório, os países em atenção prioritária sofrem uma 
série de retaliações comerciais, como a exclusão do Sistema Generalizado 
de Preferências, conforme explicado na página oficial do órgão: “Under 
Section 301 of the amended Trade Act of 1974 the USTR must by April 30th 
of each year: ‘identify (1) those foreign countries that (A) deny adequate 
and effective protection of intellectual property rights, or (B) deny fair 
and equitable markets access to United States persons that rely upon 
intellectual property protection, and (2) those foreign countries identified 
under paragraph (1) that are determined by the Trade Representative to 
be priority foreign countries’”.



318

tentativa de regularizar e controlar as práticas econômicas dos 

comerciantes, que, agora, são incentivados a atuar como lojistas 

e empreendedores formais, recebendo crédito de diversas 

instituições privadas e públicas (PINHEIRO-MACHADO, 2011; 

SCALCO, 2010). Todos esses esforços foram reconhecidos pela 

USTR, e o Brasil deixou a lista prioritária (MPEE, 2011),2 angariando, 

assim, elogios de Ron Kirk, então representante da USTR.

Na China, a repressão contra a pirataria e os mercados 

associados a essa prática é mais recente do que no Brasil. 

De acordo com a USTR, a China tem permanecido na lista de 

observação prioritária há uma década e está sujeita a um 

programa de acompanhamento especial desde a década de 

1990. O Vice-Ministro de Comércio chinês, Chong Quan, reagiu a 

essas medidas, declarando que os países desenvolvidos deveriam 

ajudar os países em desenvolvimento a lidar com os desafios de 

proteger os direitos de propriedade intelectual, bem como rever 

sua abordagem punitiva.3 Comparados aos do Brasil, os esforços 

chineses para sair da lista têm sido menos persistentes. Algumas 

batidas em mercados de turistas foram promovidas pela polícia, 

especialmente nas principais cidades, como Beijing (no famoso 

Mercado da Seda)4 e Xangai. Em 2008, houve um aumento do 

regime de propriedade intelectual durante os Jogos Olímpicos. 

Ainda que existam algumas campanhas publicitárias oficiais contra 

a pirataria, aliadas às batidas estratégicas em centros de venda de 

cópias para turistas, é importante pontuar que pouco tem sido 

2 Uma análise detalhada dessa situação pode ser encontrada no Relatório 
Media Piracy in Emerging Countries, 2010. Disponível em: <http://piracy.
ssrc.org/>. Acesso em: 13 dez. 2012.

3 Fonte: China.org.cn. Disponível em: <http://China.org.cn>. Acesso em: 13 
dez. 2012.

4 Fonte: Xinhua. Disponível em: <http://news.xinhuanet.com/english/
china/2011-12/23/c_122476155.htm>. Acesso em: 13 dez. 2012.
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feito no tocante à raiz desse sistema. O controle sobre as fábricas 

desses produtos é quase que inexistente, justamente porque, 

conforme já argumentei em trabalhos anteriores (PINHEIRO-

MACHADO, 2008, 2011), o sistema produtivo de cópias funciona 

por meio de um sistema econômico formal e legalizado dentro do 

país, uma vez que os estabelecimentos estão registrados como 

produtores de um produto comercializável (lícito) qualquer. 

Os ínfimos esforços chineses contra a pirataria estão 

diretamente relacionados a dois fatos interdependentes. Em 

primeiro lugar, essa indústria fornece recursos para o rápido 

crescimento da economia baseada no modelo exportador. Em 

segundo, considerando argumentos de Alford (1995), a noção de 

direitos de propriedade intelectual é um fato recente na história 

chinesa, sendo reforçada na era pós-Mao, ante suas relações 

(tensas) exteriores com os Estados Unidos. 

No entanto, o grau de adesão ao acordo Trips e à Special 301 

não é uniforme, pois essa política se relaciona diretamente com o 

entendimento nacional acerca do papel de cópias e de economia 

informal. Tal entendimento baseia-se no processo histórico de cada 

país e em suas acepções culturais. Em outras palavras, “embora haja 

agora um conjunto global padronizado de Propriedade Intelectual, o 

qual protege os países orientados pelo mercado, o desenvolvimento 

dessa política não tem seguido um caminho linear e progressivo em 

direção à homogeneização” (VANN, 2006, p. 289).

O Brasil e a China, ainda que interligados pela mesma cadeia 

de mercadorias, divergem em suas estratégias domésticas para 

esse mercado, e isso se deve aos distintos percursos históricos 

percorridos. Atualmente, o mercado de cópias ocupa um papel 

central no modelo de desenvolvimento de cada um desses países. 

Na retórica oficial brasileira, trata-se de um inimigo do Estado: 

uma doença endêmica que lembra um passado subdesenvolvido 

que se quer esquecer. Na China, ao contrário, a produção de 
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cópias é uma aliada ao seu impulso para o desenvolvimento. Esse 

é o argumento que será trabalhado nas próximas duas seções.

China: informalidade como desenvolvimento

De acordo com Dikotter (2007), no século XIX, a imitação não 

tinha um significado negativo na China. O mercado de cópias tem 

uma forte ligação histórica com o governo, sendo considerado uma 

fonte de desenvolvimento da arte e da economia. Desde a Dinastia 

Tang (quando se inventou a impressão) até o presente, as cópias 

têm desempenhado um papel fundamental em diversos setores. 

Culturalmente, a noção chinesa de propriedade intelectual e 

de direitos autorais é bastante singular por diversas razões. Copiar 

é um meio de aprendizado. De acordo com o pensamento de 

Confúcio, imitar é um mecanismo através do qual se apreendem 

a tradição e a benevolência. Os modelos antigos corretos devem 

ser incorporados e repetidos, pois são uma fonte de autoridade, 

e isso deve ser feito por meio de rituais que veneram o passado 

(GRANET, 2004; XIA, 2000). Mediante tal sistema de pensamento, 

as leis são pouco apelativas quando comparadas às influências do 

passado (ALFORD, 1995). Ao longo da história da China, o processo 

subjetivo de incorporação de regras resulta em um sistema 

jurídico frágil. Se a humanidade é benevolente, como Confúcio 

sugere, as leis são desnecessárias. A ação humana deve seguir os 

modelos corretos (STARR, 2010), uma vez que bons exemplos são 

mais claros do que as leis. Por isso, alguns estudiosos chineses 

têm argumentado que as normas são introspectivas e, portanto, 

as leis escritas são pouco eficientes (QI, 2005; XIA, 2000).

Observando a história da China, alguns eventos nos ajudam 

na compreensão do papel das cópias para o Estado, apontando 

para a ausência de direitos de propriedade intelectual. Durante 

a Dinastia Song (960 a 1279), o Imperador Huizong obrigava os 



321

funcionários públicos a copiar seus próprios quadros, pois isso 

era uma forma de prestígio e reverência a sua obra (GASCOIGNE, 

2010). Na era Ming (1368 a 1644), os autores de romances em 

quadrinhos se deparavam com um sistema generalizado de cópias 

entre os autores, obrigando-os a inovar constantemente (EBREY, 

2008). Na segunda metade do século XIX, o governo promoveu 

uma vasta campanha para o fortalecimento da indústria nacional, 

que se apoiava fortemente na produção de cópias em massa dos 

produtos europeus (DIKOTTER, 2007).

Quando a China abre-se para o mundo, em 1979, ela 

estimula algumas atividades econômicas consideradas como 

capazes de desenvolver o país rapidamente: produção de cópias, 

produção em massa, trabalho intensivo – o que, de certa forma, 

representou um choque para o mundo ocidental. “Fazer dinheiro”, 

a partir da nova ideia nacional ditada por Deng Xiaoping, de que 

“ficar rico é glorioso”, passou a ser um emblema de uma cultura 

empreendedora, fortemente vivenciada nos contextos urbanos. 

Havia um pacto social, tácito, de que era preciso crescer e gerar 

empregos primeiro para, depois, melhorar as condições de trabalho 

e a qualidade da indústria nacional. 

Milhares de fabriquetas foram abertas, especialmente na 

província de Guangdong. A maioria se baseava num mesmo sistema 

de trabalho: oferecendo um salário mínimo, dormitório e refeição 

aos funcionários, em troca de um trabalho quase ininterrupto 

em frente às máquinas que copiavam modelos preestabelecidos. 

Aproximadamente, 200 milhões de empregos foram criados em 

fábricas, para abarcar as populações rurais, classificadas como 

flutuantes (HARVEY, 2008; LI ZHANG, 2001; PUN, 2003, 2005; 

SOLINGER, 1999). Os grandes meios de comunicação de países 

europeus, dos Estados Unidos e do Brasil retrataram esse processo 

com estranhamento e até repúdio, produzindo matérias sucessivas 

que denunciavam o excesso de atividades informais empregadas 
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nesse processo de aceleração da indústria nacional, bem como o 

caráter criminoso e ilícito das mercadorias produzidas.5 

O que encontrei no trabalho de campo em Shenzhen 

foi, contudo, uma visão bastante diferente sobre sua própria 

condição. Minha etnografia foi realizada entre pequenos e médios 

empresários, proprietários de fábricas e funcionários de lojas que 

vendem cópias de produtos de marca. Eu também entrevistei 

alguns jornalistas e professores universitários, bem como 

catalogava, diariamente, as notícias sobre o tema nos meios de 

comunicação local e nacional. Nesse contexto de pesquisa, a 

palavra pirataria era pouco mencionada e a questão das cópias 

era vista como uma questão importante do país, mas não como 

uma atividade ilegal ou criminosa. Os informantes se referiam 

a esse tipo de mercadoria como “falsificação” e não era raro 

acharem graça dessa expressão.

Baseando-me na minha bagagem brasileira e ocidental 

prefixada, eu, geralmente, iniciava minhas perguntas impondo a 

categoria “pirataria” aos meus informantes: “o que você pensa 

sobre a pirataria?”. Ansiosa por respostas, eu me sentia frustrada 

ante a reação de meus informantes. Alguns deles olhavam para 

mim com uma expressão de que não estavam entendendo o 

sentido da minha pergunta. Outros, por seu turno, sentiam-

se completamente confortáveis para falar sobre o assunto. A 

naturalidade da maneira como eles respondiam contrastava 

com o extremo cuidado como eu formulava a pergunta, como 

quem estava perguntando sobre uma atividade criminosa. Pouco 

5 Por exemplo: BBC denuncia sweatshops na China (jul. 2002). 
Disponível em: <http://news.bbc.co.uk/2/hi/programmes/from_our_own_
correspondent/2139401.stm>. Acesso em: 13 dez. 2012.

 Da mesma forma, um editorial do The New York Times (jul. 2010). 
Disponível em: <http://www.nytimes.com/2010/07/06/opinion/06tue2.
html>. Acesso em: 13 dez. 2012.
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a pouco, eu fui entendendo que a única pessoa que se sentia 

desconfortável com a palavra pirataria era eu mesma.

Ainda que muitos informantes tenham reconhecido a 

existência de processos de exploração humana nessa cadeia 

produtiva, eles diziam, orgulhosos, que não teria sido possível 

um crescimento tão rápido dentro de um sistema trabalhista e 

tributário estritamente formal, tal como o idealizado no Ocidente. 

O baixo preço só se sustenta nessas condições. Isso justifica o 

porquê de eu ter encontrado tantos informantes que viam essa 

faceta da economia como algo necessário e até mesmo positivo. 

As cópias eram vistas como um problema dos outros, a saber, dos 

norte-americanos.

Um informante – Shang, empresário de 36 anos que importa 

vinhos do Canadá para Shenzhen – usou a famosa frase de Deng 

Xiaoping, “Não importa se o gato é branco ou preto, desde que 

morda os ratos”, para explicar o boom da China. Quando eu 

perguntei a ele sobre a pirataria, ele devolveu-me a pergunta: 

“Qual é a maneira mais rápida para crescer? Qual é o caminho 

mais rápido para gerar empregos?”. Para ele, o mercado de 

cópias é o gato preto, que ninguém acha bonito, mas que tem a 

mesma eficácia que o gato branco em seu objetivo final. Assim, 

ele explicava: 

O mercado de cópias é um problema para outros países, 

não para a China. Todos os países querem vir para a China, tirar 

proveito de nossas vantagens e preços, mas não querem ter que 

assumir as consequências disso. Estar na China é estar sujeito 

aos riscos. Se não gosta, então vá embora [...] (Informação 

verbal).6

6 Entrevista com Shang, empresário de 36 anos, de Shenzhen, concedida a 
mim. 
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Minha experiência diária no shopping Luohu, em Shenzhen, 

apontava-me várias chaves interpretativas para a compreensão 

do papel das cópias na China. Trata-se de um famoso centro 

comercial, de sete andares, com uma grande variedade de 

cópias baratas de marcas famosas de relógios, roupas, sapatos, 

eletrônicos, bolsas, etc. O edifício se situa, exatamente, ao 

lado da alfândega e da Polícia Federal chinesa, pois é perto 

da fronteira entre Shenzhen e Hong Kong. Os dois prédios (o 

do shopping e o das autoridades) são interligados entre si, 

e é rotineiro observar os funcionários aduaneiros e outras 

autoridades circulando pelo shopping sem causar nenhum 

constrangimento nos vendedores. 

Em Luohu, diariamente, eu acompanhava a rotina de vendas. 

Um dos fatos que me chamavam atenção foram as diferenças 

entre os consumidores chineses e estrangeiros. Enquanto os 

estrangeiros mostravam suas compras para seus companheiros, 

como quem se exibe por ter sido bastante esperto ao comprar 

uma réplica perfeita de um relógio Rolex a um preço bastante 

baixo, os nativos, normalmente, saíam da loja contando “Comprei 

um Rolex!”. Um informante, proprietário de uma fábrica de 

brinquedos, explicou-me seu ponto de vista sobre o relógio Rolex 

que portara: “Os ocidentais pensam que este Rolex [apontou 

para o pulso] não é um Rolex, pois é uma cópia. Para nós, este 

é um Rolex, ele é real. Está aqui a marca. A diferença é a origem, 

pois este foi feito na China e, para nós, é até melhor, pois ajuda a 

indústria nacional”.

Os informantes mostravam estar preocupados com os 

interesses nacionais, concebendo os direitos de propriedade 

intelectual como um problema dos outros. Afinal, conforme já 

mencionado, o discurso público negativo sobre as cópias é, ainda, 

bastante recente nos meios de comunicação oficiais. Por isso, 

esse discurso ainda não se generalizou pela população. 
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Desse modo, encontramos na China um sistema de 

legitimação social sobre o mercado de cópias e suas relações 

de trabalho. Isso propicia um ambiente no qual os laços entre 

autoridades e empresários desse segmento econômico fiquem 

unidos fortemente, engajados por um mesmo projeto de 

desenvolvimento, que não, necessariamente, está vinculado aos 

ideais de racionalização das práticas econômicas construídos no 

Ocidente, mas, primeiramente, às regras locais do relacionamento 

social e do cultivo da vida.

Pelo menos desde os trabalhos clássicos da primeira metade 

do século XX, de Max Weber (1968) e Fei Xiaotong (1980), uma vasta 

literatura chinesa e estrangeira tem mostrado que a arte de cultivar 

o relacionamento social é central na sociedade chinesa. Na segunda 

metade do século XX em especial, a importância do relacionamento 

social – guanxi ( ) – passou a ser uma categoria soberana na 

vida social, econômica e, principalmente, política (GOLD, 1985; 

HWANG, 1987; JACOBS, 1979; KIPNIS, 1996, 1997; SMART, 1993, 2002; 

WANK, 1996, 2000; YAN, 1996). Pós-abertura econômica, discute-

se a importância de cultivar o guanxi para conseguir adentrar o 

mundo dos negócios. Esse fato foi chamado de guanxixue, que 

significa guanxilogia. Em outras palavras, trata-se da sabedoria 

adquirida para conquistar e manter bons relacionamentos com 

pessoas de poder, a fim de obter benefícios. No entanto, o que, à 

primeira vista, poderia ser classificado como uma simples forma 

de corrupção, para os chineses trata-se de um sistema estrito 

de etiquetas, baseado em sentimentos, afeição, interesse, honra, 

harmonia e equilíbrio. Acredita-se que deva existir uma base no 

passado para a formação de um relacionamento (local de origem, 

parentesco, local de trabalho ou estudo) e que essa base possa 

gerar um destino compartilhado para uma vida toda. Guanxixue é 

a arte de cultivar os laços particularistas por meio de atitudes e do 

oferecimento de presentes (YANG, 1994). 
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Quando esse sistema cultural de dádivas é transposto para o 

âmbito dos negócios, ele acaba gerando uma interseção profunda 

entre Estado e mercado, vida pública e privada. Seguindo os 

cerimoniais do guanxi e sua complexa etiqueta, a circulação 

de presentes entre autoridades e empresários não se configura 

enquanto propina, já que as trocas ocorrem a longo prazo, o 

que coloca o interesse no mesmo patamar dos sentimentos da 

relação estabelecida. É importante ressaltar ao leitor brasileiro 

que, ao mesmo tempo que o guanxi possui diversas semelhanças 

com o jeitinho e com o sistema de favores, trata-se de uma 

atividade sem paralelo no Brasil, devido a sua intensidade, ao seu 

nível de consciência e à generalização na sociedade chinesa. Com 

isso, não se nega o fato de que a sociedade brasileira também 

tem atuado, historicamente, por meio de relações pessoais, de 

favores e de negociações face a face nas brechas do Estado. No 

entanto, isso ocorre de forma difusa e fluida no Brasil, ao contrário 

do rígido sistema chinês, por meio do qual o destino das pessoas 

está unido, por uma vida inteira, em nome do princípio milenar de 

lealdade confucionista.7 

Em minha etnografia realizada em Shenzhen, acompanhei 

numerosos eventos de sociabilidade lúdica, como banquetes e 

caraoquês, que ocorriam entre agentes do Estado e empresários e 

em que havia uma circularidade de trocas materiais (bebidas, chás 

e cigarros) e imateriais (facilitação burocrática). Nessas ocasiões, 

era possível perceber que houve uma mudança na relação de 

7 Não se trata de uma visão essencialista. Leitores brasileiros, de imediato, 
tendem a achar que o sistema de lealdades chinês é semelhante ao 
brasileiro. Existem fatores históricos que exemplificam a rigidez e 
institucionalização desse sistema. Por exemplo, ao longo de um milênio, 
o Estado chinês praticou a pena de morte não apenas ao criminoso, 
mas, igualmente, a nove membros de suas redes de relações sociais. Os 
exemplos são numerosos, e há uma literatura bastante extensa sobre o 
assunto, conforme citado no corpo do texto.
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poder entre esses atores. Se, nos tempos de Revolução Cultural, 

eram as autoridades que distribuíam bens de luxo (como cigarros 

e conhaques) em troca de boa produtividade nas comunas (GOLD, 

1985; OI, 1985), hoje, eles distribuem poder simbólico em troca de 

bens de luxo. 

Em um banquete do qual participei, um policial, que tinha 

acabado de ganhar de um empresário um conjunto de chá raro, 

dizia ao doador que ele estava agilizando, entre seus pares do 

partido, o processo de regularização de uma de suas fábricas. 

Situação bem familiar aos brasileiros, exceto pelo fato de que não 

havia constrangimento naquela situação. Pelo contrário, pediam 

que eu fotografasse o evento e a troca de presentes. A carreira 

do policial havia sido ajudada pelo pai de minha informante-

chave, o qual era um general do exército chinês. Agora, ele 

ajudara alguns empresários com os quais tinha “guanxi-base”, 

que significa que a natureza do vínculo era formada pela raiz 

territorial. O evento ilustra a tese de Nee (1989, 1992) acerca das 

relações de poder entre esses dois eixos (mercado e Estado), 

que se desverticalizaram na era pós-Mao e passaram a ser mais 

simétricas.

Esse modelo que une atores econômicos e agentes do 

Estado via guanxi se fortaleceu no comunismo – aparecendo 

sob o conceito de “segunda economia” – e desenvolveu uma 

nova faceta em tempos atuais. Embora os teóricos da transição 

(NEE, 1989, 1992) defendam a ideia de que os “laços fortes” 

(GRANOVETTER, 1972) vão desaparecer com a racionalização 

da economia de mercado, outros autores argumentam que o 

guanxi é mais importante do que nunca. Meu argumento segue 

nesse segundo posicionamento, acreditando que, atualmente, 

autoridades e empresários estejam engajados em um mesmo 

modelo de desenvolvimento nacional. O papel do governo 

chinês, por sua vez, é muito mais o de legitimar esse sistema 
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do que o de controlá-lo. Consequentemente, a produção de 

cópias, a manutenção do trabalho intensivo e outras formas de 

flexibilização da norma são passíveis de tolerância – situação 

oposta ao caso brasileiro, em que, por mais difundidas que sejam 

essas práticas, a retórica oficial mantém uma carga moralizante 

contra tais práticas, gerando um sistema baseado na repressão 

policial (PIRES, 2011).

Brasil: informalidade como marginalidade

Ao longo de décadas, construiu-se uma forte carga moral 

negativa sobre o comércio popular e o mercado informal. As 

raízes desse processo são antigas e remetem à construção 

histórica que vinculou a informalidade à marginalidade na 

América Latina.

Baseando-se em conceitos ocidentais de racionalidade das 

práticas econômicas, o ideário de modernidade brasileiro, por 

muito tempo, percebeu a economia informal como o resquício 

de um país arcaico e, consequentemente, como um atraso do 

desenvolvimento nacional. Nessa perspectiva, o desenvolvimento 

passaria, necessariamente, por um princípio de formalização e 

moralização de determinadas práticas – que abrange desde as 

políticas de higienização urbana dos séculos XIX e XX (cf. BORBA, 

1993; CARVALHO, 1999; FRANCO, 1998; MONTEIRO, 1992, 1995; 

PESAVENTO, 1991, 1992) até as recentes ações de combate ao 

contrabando, à pirataria e aos mercados populares (PINHEIRO-

MACHADO, 2011; PIRES, 2011).

Contrariando essa percepção, nos anos 1970, as ciências 

sociais brasileiras passaram a produzir uma crítica “à razão 

dualista”, que dividia a economia em polos opostos, entre o 

formal e o informal, o legal e o ilegal, mostrando que os sinais 

de subdesenvolvimento do país não eram uma “coisa” à parte 
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da modernização. Na contramão dos princípios vigentes, a 

antropologia e a sociologia buscavam mostrar que a evolução 

capitalista necessitava do subdesenvolvimento, numa relação 

em que a pobreza é um polo indispensável para a riqueza crescer. 

Autores como Oliveira (2003), Kovarick (1975, 1994), Machado 

da Silva (1971), Oliven (1980), entre outros, tiveram grande 

importância no pensamento a respeito da “marginalidade”, 

expondo que ela era consequência das próprias transformações 

do capitalismo excludente e, além disso, que o trabalho informal 

promovia a circulação de renda em setores populares da 

sociedade, o que retroalimentava a economia. 

Teóricos latino-americanos, tanto absorveram o conceito 

de economia informal (que pressupõe que toda economia deva 

ser formal), como trataram de criticá-lo em momento oportuno, 

mostrando que consistia em uma noção precária. Embora esse 

conceito procurasse dar conta de uma realidade econômica própria 

do sul do continente, estava enviesado por princípios de uma 

economia neoclássica, que separou a esfera pública da privada, 

a emoção da razão, o interesse do sentimento, concebendo as 

práticas econômicas por meio de tipos ideais que, supostamente, 

caminhariam em direção à racionalização e à impessoalidade. 

No entanto, apesar da crítica à razão dualista, que aponta para 

a interpenetração do legal e do ilegal, dificilmente as ciências 

sociais brasileiras conseguem operar sem essas categorias, nem 

que seja para questioná-las. 

Atualmente, as questões colocadas no campo acadêmico 

se complexificaram. Afinal, não estamos apenas diante de um 

mercado local popular que precisa ser removido das ruas, as 

quais deveriam estar limpas para os transeuntes, mas também 

em face de um mercado informal, globalizado e interconectado. 

Esse processo fez com que Ribeiro (2010) propusesse que a 

antropologia deixasse de lado a noção de economia informal para 
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observarmos as práticas da economia não hegemônicas como 

pertencentes a um movimento de globalização popular. Hoje, 

as etnografias sobre camelódromos, por exemplo, não apenas 

seguem mostrando a racionalidade de suas trocas econômicas 

e a relação de retroalimentação entre o legal e o ilegal, mas 

também necessitam operacionalizar a variável internacional que 

versa sobre um fluxo transnacional de pessoas e bens (MAFRA, 

2005; PINHEIRO-MACHADO, 2005; PIRES, 2006, 2011; PIZA, 2011; 

RABOSSI, 2001, 2004; SILVA, 2007). 

Desse modo, desde o fim dos anos 1970, essa discussão 

tem sido formulada e reformulada no âmbito das ciências sociais 

brasileiras. Isso porque, embora não se tenha dúvidas acerca 

da existência de fronteiras porosas entre o legal e o ilegal, as 

práticas e os discursos políticos do Estado brasileiro seguem 

reproduzindo tal dualismo. No cenário brasileiro, há um esforço 

permanente, no âmbito da fala oficial, para combater a pirataria, 

a informalidade e o contrabando. Essas categorias são tratadas 

como empecilhos ao desenvolvimento nacional – sobretudo em 

um contexto internacional no qual o país procura se colocar como 

ator emergente nas relações internacionais. Nesse sentido, seguir 

as diretrizes da OMC, especialmente através do acordo Trips, se 

torna uma tarefa mandatória.

Assim, ao longo de muitos anos, os sujeitos que trabalham 

em certas atividades não reguladas pelo Estado, ou reguladas 

parcialmente, como os camelódromos, têm sido vistos como 

ocupantes de uma posição à margem da legalidade e do 

desenvolvimento. Ainda que os produtos made in China sejam 

consumidos generalizadamente pela população brasileira e 

que essa atividade movimente uma parcela significativa e 

importante da economia nacional, é forte a criminalização 

do discurso público sobre determinados sujeitos (camelôs 

e ambulantes), práticas (comércio informal) e mercadorias 
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(pirataria e cópias não autorizadas). Informalidade e pirataria, 

dessa forma, transformaram-se num binômio difuso da 

ilegalidade, sem grandes esclarecimentos sobre o significado de 

cada uma dessas categorias no senso comum.

De fato, os mercados de rua têm sido historicamente 

considerados marginais conforme a literatura sociológica 

já tentava desconstruir nos anos 1970. Uma propaganda 

governamental divulgada em todos os DVDs comercializados no 

Brasil é um exemplo paradigmático de tal processo. Ela mostra 

camelôs de filmes piratas que não tem troco a oferecer. Em vez 

disso, o vendedor pergunta se a cliente se importa de receber 

“balas de troco”. No entanto, na verdade, ele acaba por entregar 

“balas de armas de fogo”. Ao longo da propaganda, o camelô é 

retratado como um vigarista, esperto e enganador. O anúncio, 

que, claramente, remete a pirataria ao tráfico de drogas, termina 

na seguinte mensagem: “O dinheiro que circula na cadeia de 

pirataria é o mesmo que circula no crime organizado. A pirataria é 

um crime”.8 Apesar do fato de não haver nenhuma comprovação 

da ligação entre as duas cadeias, os principais meios de 

comunicação constantemente relaciona-as como fazendo parte 

de uma mesma massa cinzenta criminosa (MPEE, 2011).

Na verdade, essa forma de associação não é nada nova. 

Em documentos analisados da primeira metade do século XX 

– quando Porto Alegre vivia seu sonho de ser uma metrópole 

europeia e civilizada (PESAVENTO, 1991) –, encontrei um discurso 

muito semelhante ao contemporâneo. Em 1944, uma manchete 

da Revista do Globo9 (a mais importante da época) anunciava: 

8 Propaganda disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=u 
Rob2dMTyCk>. Acesso em: 14 dez. 2012. 

9 Pesquisei os arquivos na Revista do Globo das décadas de 1920 a 1960 no 
acervo do Banco de Imagens e Efeitos Visuais da UFRGS.
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Onde começa e termina o mundo: é difícil ganhar a vida no 

submundo das ruas. Uma década mais tarde, a mesma revista 

trazia a seguinte notícia: Comércio ambulante, pitoresco e 

abusivo: [...]. O que não se pode aceitar é que ele exista de forma 

desorganizada, tomando por completo as calçadas, com gritarias 

estridentes, formando um supermercado em vias públicas. 

No início da década de 2000, quando eu realizava etnografia 

no camelódromo, o discurso midiático que eu encontrava nos 

jornais locais era muito parecido com o da primeira metade do 

século, mantendo inclusive o tom de espanto com relação às 

práticas que ocorriam no tecido público urbano, como quem 

anuncia um fenômeno novo.

Em 2001, o editorial do jornal local Correio do Povo, de 

grande circulação local, trazia o seguinte texto: A degeneração 

Centro: é inadmissível que não se possa mais transitar no centro 

[...]. A área está desordenada e tomada por camelôs. Na verdade, 

há um fato novo no discurso dos anos 2000. Se, durante o 

século XX, os mercados de rua eram concebidos apenas como 

uma massa marginal que incomoda as camadas médias em seu 

sonho de viver uma cidade “civilizada”, o início do século XXI não 

só condena a “desordem”, como também a associa ao crime. 

Portanto, a criminalização de determinados grupos urbanos e 

suas práticas econômicas é uma construção histórica recente, 

na qual a antiga noção de marginalidade ganha peso com as 

pressões internacionais de propriedade intelectual. No Brasil, tais 

pressões vão ao encontro de um processo de estigmatização das 

atividades urbanas informais. 

Seguem algumas manchetes de matérias produzidas no 

início dos anos 2000 sobre a atuação dos camelôs em Porto 

Alegre.
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Tabela 1 Matérias sobre o mercado popular e seus conflitos em Porto Alegre 
nos anos 2000.

Manchete Jornal Data

“Mais policiais contra camelôs” Correio do Povo 15/6/00

“Tensão e violência entre camelôs” Correio do Povo 14/12/00

“Mais PMs na fiscalização dos 

camelôs”
Zero Hora 10/5/00

“Como age a máfia dos camelôs de 

celulares”roubados”
Diário Gaúcho 10/6/00

“Protesto de camelôs tumultua 

centro da capital”
Correio do Povo 14/12/00

“Camelôs, policiais e fiscais vivem dia 

de tensão”
Correio do Povo 9/9/00

“A degradação do Centro” Correio do Povo 12/2/01

“Os problemas da cidade – Editorial” Correio do Povo 28/2/01

“Novo tumulto envolve camelôs no 

Centro”
Correio do Povo 12/5/01

“SMIC apreende produtos de 

camelôs”
Correio do Povo 14/5/01

“Guarda Municipal fiscaliza camelô” Correio do Povo 16/1/02

“Avança projeto de instalar câmara 

no Centro”
Correio do Povo 21/5/02

“Reunião de camelôs tumultua SMIC” Correio do Povo 10/4/02

“Confronto com camelôs fere cinco 

fiscais e um PM”
Correio do Povo 25/6/03

“Guardas e camelôs estão brigando” Correio do Povo 16/7/03

“Confronto generalizado no Mercado” Correio do Povo 11/9/03

“Área central é palco de novos 

confrontos”
Correio do Povo 27/2/04
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Em outros trabalhos (PINHEIRO-MACHADO, 2008), eu procurei 

mostrar que, apesar de existir essa visão negativa sobre essas 

atividades, a logística desse mercado é de grande importância 

econômica para o setor formal, alimentando uma cadeia complexa 

de centros de distribuição de alimentação, serviços e transporte de 

Porto Alegre à Ciudad del Este. Esse lado dos mercados de rua, no 

entanto, que aponta para a porosidade das fronteiras entre o formal 

e o informal, é pouco mencionado nos meios de comunicação ou no 

discurso oficial público, que insiste em reproduzir o antigo argumento 

de que os camelódromos são uma expressão de desvio social, uma 

praga no tecido urbano e um obstáculo ao desenvolvimento.

Durante a pesquisa, percebia que os vendedores de rua de 

Porto Alegre, permanentemente, sentiam-se obrigados a justificar 

a moralidade de suas práticas econômicas. Os informantes sempre 

diziam aos seus clientes que eles eram “limpos” e “honestos”: 

“Eu sou honesto, Dona. Eu só quero trabalhar, mas o governo não 

quer deixar” ou “Eu não sou ladrão, minha mercadoria é boa. Eu 

vejo o meu trabalho como bom para a sociedade, pois ofereço 

produtos mais baratos para as pessoas” – dizia-me Carminha, 

minha informante-chave, hoje já falecida. Uma vez, perguntei ao 

marido dessa informante por que ele sempre passava perfume 

na frente dos clientes, ao que ele me respondeu que era para 

mostrar que eles não eram “sujos”. 

Os camelôs organizavam suas bancas impecavelmente e 

procuravam diversos mecanismos informais, baseados na honra 

e na palavra, para oferecer a garantia dos produtos que vendiam. 

Geralmente, eles concediam a garantia em um papel recortado, 

pequeno e improvisado, que datavam e assinavam, asseguravam 

ao cliente que, se algo acontecesse de errado com o produto, eles 

ainda estariam lá, na mesma banca.

Havia um processo de negociação da autoimagem do grupo 

baseado no seu estigma social. A forma que eles encontravam 
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de afirmar sua honestidade dava-se reproduzindo o discurso 

da mídia sobre camelôs não regularizados pela Prefeitura que 

trabalhavam nas redondezas. Um antigo camelô me falava sobre 

os fiscais do governo: “Eu me dou muito bem com os fiscais, temos 

uma relação de respeito mútuo, o problema não é a gente, são os 

caixinhas [vendedores não regulamentados]”. Talvez a frase que 

mais eu tenha ouvido nesse sentido foi “Nós trabalhamos com 

coisas boas”. Para os informantes, se o jornal dizia tanta coisa 

ruim do Centro, isso só podia acontecer por causa dos outros e das 

coisas ruins e de má qualidade que eles vendiam. “Eles estragam a 

nossa imagem, é muito triste” – desabafava Seu Aníbal (65 anos) 

para mim. Além disso, os vendedores não admitiam que seus 

produtos eram cópias. 

Para eles, seus produtos eram genuínos, pois haviam 

sido comprados com nota fiscal em grandes lojas no Paraguai. 

Situação completamente diferente da dos informantes chineses, 

que tinham plena consciência da cadeia produtiva, até porque 

eles encontravam-se muito perto do sistema fabril. Como a 

cadeia produtiva é bastante extensa, meus informantes mais 

velhos acreditavam que os produtos da Disney que vendiam eram, 

de fato, originais. Falsificados eram os produtos dos “caixinhas”, 

que não eram comprados nos grandes atacados do Paraguai, 

mas nos camelôs, que não forneciam nota. Essa ambiguidade da 

condição de camelô e cliente para com a nota fiscal poderia ser 

explorada em diversas camadas mais profundas de significados, 

mas, para nossa análise, neste artigo, basta perceber a complexa 

negociação necessária para positivar suas atividades. 

Em um ambiente hostil, os camelôs se sentiam “sozinhos” 

no mundo, não apenas sem legitimidade social, mas também 

sem apoio legal. Isso reforçava a importância de vínculos 

pessoais entre alguns colegas em face de um contexto visto 

como extremamente competitivo – o que pode ser notado na 
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expressão êmica do grupo “Lei obirici: cada um por si”. A relação 

com o Estado era ainda mais áspera. Apesar de o informante ter 

dito que tinha uma relação de respeito mútuo com os fiscais, 

noutra situação, ao passar uma autoridade pela sua banca, ele 

comentou com o colega: “Bastardo, corno, filha da puta!”. Nesse 

contexto, o Estado também era visto como um inimigo: uma 

entidade que só entrava em cena para “sugar” o dinheiro deles 

em troca de permissão provisória e informal para suas atividades. 

Nesse aspecto, encontramos uma diferença importante entre 

o guanxi e o jeitinho. No campo analisado em Porto Alegre e nos 

caminhos ao Paraguai, o jeitinho se manifestava por meio de uma 

negociação tensa, precária, áspera e sem formação de vínculo e 

cultivo de sociabilidade, como observado na China. É evidente que 

esse cultivo de relacionamento mais permanente também existe no 

Brasil, especialmente entre os altos escalões da política nacional e do 

empresariado patrocinador das campanhas eleitorais. Contudo, esse, 

definitivamente, não é o contexto do mercado de pirataria no Brasil 

– contra o qual o Congresso Nacional age como se estivesse diante 

de máfia. Em suma, existem relações pessoais muito semelhantes 

ao guanxi no Brasil, mantidas entre governo e mercado, porém em 

setores mercantis que escapam ao escopo deste artigo.

Na linguagem interna do grupo estudado, a Polícia Federal 

era apelidada de “mosquitinho”, referindo-se ao mosquito 

sanguessuga. Ao contrário da situação encontrada na China, 

o contato entre o mercado e os agentes do Estado brasileiro 

é caracterizado por uma forma pragmática, e o contato 

pessoal se dá de forma ressentida por ambas as partes. A 

propina é uma atividade comum pacificadora e facilitadora 

da passagem de mercadorias para o território nacional. No 

entanto, essa troca é marcada por acusações mútuas. Assim, 

agressões físicas e simbólicas entre os inspetores do governo 

e os camelôs eram situações rotineiras. 
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É possível indagar se a diferença entre o tratamento da polícia 

chinesa para com os agentes do mercado no Brasil e na China não 

ocorria em função das classes econômicas dos grupos estudados. 

Sem dúvida, isso é um fato que não se pode ignorar: camelôs 

pertencem aos baixos setores da sociedade brasileira e sofrem 

por toda a carga moral negativa de sua condição. O tratamento 

das autoridades brasileiras poderia ser bastante diferente se 

estivessem lidando com lojistas ou fabricantes. Todavia, eu quero 

chamar a atenção nesse artigo é para a visão da cadeia produtiva 

como um todo e, assim, creio que minha própria condição de 

pesquisadora, nesses dois contextos, é bastante elucidativa. 

Na época em que eu fazia trabalho de campo no Brasil, estava 

acostumada a correr das autoridades com os informantes, a ajudar 

a esconder as mercadorias, a ajudá-los, de diversas formas, a se 

livrar daquela situação quando a “chuva anunciava” (expressão 

êmica para a chegada da polícia). Contudo, em meu primeiro dia de 

etnografia em Luohu, ao ver os policiais se aproximando das lojas 

onde as réplicas ficavam escancaradas, meu coração disparou 

e a adrenalina de meu corpo se preparou para reagir de alguma 

maneira. A reação corporal expressava toda a tensão de quem 

estava acostumada a uma polícia que age por meio da prática de 

“baixar o cassetete contra os vagabundos” (sobre o tema, cf. PIRES, 

2011). Pouco a pouco, eu me acostumava com a polícia chinesa, 

que, tranquilamente, cumprimentava os vendedores chineses 

e vice-versa. Não havia tensão, tampouco medo no contexto da 

relação da polícia chinesa com os vendedores populares. Por meio 

da singela percepção da reação dos vendedores ante a polícia é que 

podemos encontrar algumas das chaves interpretativas de como 

os diferentes Estados têm concebido o mercado de cópias em seus 

processos de desenvolvimento.

Durante um episódio em 2004, no qual acompanhei alguns 

comerciantes que estavam viajando ao Paraguai, o ônibus foi 
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assaltado à mão armada por cinco sujeitos, que nos fizeram reféns 

por uma hora. O que, para mim, constituía uma cena de horror e 

trauma psicológico, para os meus informantes tratava-se de algo 

quase banal. No entanto, além disso, chamava-me atenção o 

fato de que eles não queriam denunciar o crime à polícia, porque 

consideravam a polícia tão ladra quanto os assaltantes. Eles me 

diziam que era uma questão de diferentes formas de extorsão. 

Uma informante dizia que achava que não tivesse o direito de 

fazer um registro na polícia (Boletim de Ocorrência), pois ela, na 

condição de camelô, trazia bens irregularmente para o país.

Nesse contexto, os laços pessoais de reciprocidade ocorrem 

entre pares – e não entre os camelôs e as autoridades locais, 

como na China –, em um esforço para garantir alguma segurança 

em todas as esferas da vida. Dentro desse circuito, a troca de 

favores é fundamental: é preciso conseguir troco, é preciso um 

colega que cuide da banca enquanto se vai ao banheiro, etc. Com a 

implementação do novo shopping popular, ocorrida recentemente, 

a troca informal de favores aumentou ainda mais perante as 

medidas impostas para a formalização dos negócios. A circulação 

interna de máquinas de cartões de crédito compartilhadas pelos 

vários estabelecimentos é um dos exemplos da reprodução das 

redes internas de reciprocidade. Noutras esferas da vida social, 

já observei vendedores fazerem “vaquinha”, ou seja, coletarem 

dinheiro, para proporcionar um tratamento de câncer a uma 

antiga camelô (que faleceu na fila de espera por atendimento), 

bem como para proporcionar o funeral de um colega que morrera 

assassinado a facadas no camelódromo, em função de um assalto 

ocorrido em 1999. 

Quando esse círculo da dádiva é rompido entre colegas, uma 

categoria moral acusatória, muito comum na sociedade brasileira, 

aparece: a de “ingrato”. O sentimento da não retribuição é 

profundamente sentido, porque é vivido em um contexto onde as 
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relações pessoais entre iguais constituem uma das únicas formas 

de sustentação das práticas econômicas ante um sistema social 

de acesso a direitos sociais que lhes vira as costas (como ocorre 

nos setores populares da sociedade brasileira). A ingratidão, nesse 

contexto, é apenas um reflexo da importância dos laços como 

forma de apoio, pragmático e emocional, para o desenvolvimento 

de uma atividade que, tanto o Estado quanto a sociedade, 

consideram como, legal e moralmente, inferior. 

Reflexão final

Este artigo procurou mostrar que, em cada ponta da cadeia, 

encontra-se um país emergente no sistema internacional 

contemporâneo, o qual procura se posicionar estrategicamente 

no cenário global. Isso implica o alinhamento das políticas 

nacionais com os interesses dos principais atores internacionais 

não estatais. Assim, países como o Brasil e a China devem seguir 

diretrizes padronizadas, impostas de cima para baixo, em um 

incessante combate a determinadas práticas econômicas não 

hegemônicas, tais como as que estão envolvidas na cadeia global 

de mercadorias anteriormente analisada. 

A cadeia que uniu o mercado produtor chinês ao consumidor 

brasileiro, embora possua raízes antigas em ambos os países, foi 

formada recentemente, tendo o seu boom na abertura econômica 

chinesa e nos processos migratórios impulsionados por esse 

fenômeno, o que gera novos fluxos da globalização popular 

(RIBEIRO, 2010). Ao se deslocarem em direção ao Paraguai, os 

migrantes uniram a China e o Brasil como em nenhum outro 

momento da história. 

No escopo mercantil analisado, tanto a realidade brasileira 

quanto a chinesa, ao contrário de um sistema racional de ações 

burocráticas, apontam para um corpus de ações mercantis 
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imperfeitas, inacabadas, negociadas e que precisam ser 

complementadas por laços pessoais. A produção e a comercialização 

de cópias, a não regulamentação de questões trabalhistas, o não 

pagamento de impostos e as trocas entre agentes do Estado e 

do mercado são problemáticas que dizem respeito à realidade de 

ambos os países – e não é à toa que estão unidos em uma cadeia 

mercantil – e que pertencem as suas agendas de desenvolvimento, 

exigindo medidas e posicionamentos diante das demandas da OMC 

e demais esferas regulamentadoras do mercado hegemônico. 

No entanto, apesar de a China e o Brasil possuírem questões 

sociais e agendas políticas semelhantes no que se refere à fatia da 

economia movimentada pela globalização popular, esses países, 

por meio de tradições legais e culturais e trajetórias históricas 

distintas, interpretam diferentemente práticas semelhantes 

que ocorrem ao longo da cadeia em questão. Grosso modo, 

uma ponta da cadeia entende que a regulamentação parcial das 

condições trabalhistas e tributárias existentes na produção de 

cópias é (ou foi) parte necessária, estruturante e estratégica de 

seu desenvolvimento. Outra ponta, ao contrário, classifica essa 

camada da economia popular como informal, ilegal, ilícita e imoral, 

interpretando-a como um resquício de seu subdesenvolvimento. 

Procurei demonstrar esse argumento através de exemplos 

trazidos de minha etnografia em ambos os contextos.

Quando a China e o Brasil se unem via mercado popular, 

essas tensões tornam-se latentes, impondo uma série de 

desafios ao campo acadêmico e, em especial, à antropologia 

brasileira. A pujança da presença chinesa em nosso cotidiano 

exigirá a ampliação de um campo de pesquisas sobre aquele 

país. Nesse exercício, alguns referenciais teóricos passam a ser 

insuficientes – como as noções ocidentais e dualistas de pirataria 

e de informalidade –, exigindo repensar categorias, diante de uma 

realidade que é plural e complexa.
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Nessa direção, analisar uma parte da economia da China na 

perspectiva da informalidade e da pirataria configura-se não apenas 

um ato reducionista, mas também uma forma de “orientalismo 

à brasileira”, impondo categorias ocidentais a outra realidade, 

esvaziando a complexidade histórica e cultural do fenômeno, que 

não pode ser traduzida por conceitos puramente duais, como o 

legal e o ilegal, o formal e o informal, o lícito e o ilícito. Na verdade, 

esses conceitos são suficientes não só para compreender a realidade 

chinesa, como também a brasileira – conforme as ciências sociais têm 

discutido nas últimas décadas. Os fluxos mercantis da globalização 

popular da China ao Brasil não são puramente racionais e impessoais, 

mas se desenvolvem por caminhos complexos e plurais, que misturam 

a ordem pragmática e afetiva, a ordem formal e informal. 

A análise deste artigo não teve por objetivo desenvolver 

um pensamento conclusivo sobre os caminhos e as escolhas 

conceituais no exercício de produzir uma antropologia da 

China desde o Brasil, por exemplo – o que seria uma tarefa 

demasiadamente pretensiosa, em face de questões teóricas e 

empíricas que estão apenas começando. Creio que o caminho 

seja a busca por lógicas e práticas – locais ou transversais – que 

sejam particulares à globalização popular, à realidade sul-sul e 

aos países Brics, proporcionando novas luzes sobre uma parcela 

da economia mundial que, embora parcialmente regulada, 

desempenha um papel fundamental para as sociedades. 

No escopo mais amplo da disciplina antropológica, os desafios 

teóricos brasileiros são muitos. O primeiro desafio é compreender 

profundamente as semelhanças e diferenças de ambos os países, 

que só agora passam a ter um contato intenso. E esse conhecimento 

deve produzir uma antropologia desocidentalizada, como propõe 

Rouleau-Berger (2010), a qual requer a convergência, a mistura 

e o ponto de encontro de saberes e práticas do Brasil e da China, 

observando as suas particularidades históricas e culturais. 
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