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 Encontrei-me com Lévi-Strauss em seu escritório . Distraído que estava com um 3

conjunto de fichas  espalhadas por sua mesa, ele não notou minha chegada e continuou 4

a observar os papéis à sua frente com atenção, trocando-os vez ou outra de lugar. Sem 

me anunciar, parei na porta por alguns instantes e percorri o aposento com o olhar. A luz 

fraca do sol da manhã, que entrava pela janela, dançava pelas paredes iluminando as 

estantes abarrotadas, lambia a lombada dos livros e criava contornos curiosos nas 

máscaras de madeira, cestarias e outros objetos espalhados pelo ambiente. 

 Tentando guardar na memória cada detalhe daquela cena, me perdi nas escamas 

de um crocodilo de madeira. A luz do sol acariciava seu corpo de tal forma que eu quase 

 Trabalho apresentado na 33ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 28 de agosto a 1

03 de setembro de 2022.

 Mestrando no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade de São Paulo 2

(PPGAS - USP), sob orientação da Professora Doutora Sylvia Caiuby Novaes.

 Parte das imagens descritas e do diálogo aqui apresentado surgiram após um sonho, em julho de 2021, 3

onde encontrava-me com Lévi-Strauss em seu escritório. Ver imagens do escritório de Claude Lévi-
Strauss em “Plans du bureau de Claude Lévi-Strauss” – disponível em: https://www.ina.fr/ina-eclaire-
actu/video/i05259103/plans-du-bureau-de-claude-levi-strauss. Acesso em 23 maio 2022.

 “Quando me falta inspiração, quando estou sem ideias, pego um monte de fichas – eu deveria colocar 4

isso no imperfeito, porque se refere ao tempo em que eu trabalhava – e, só de espalhá-las, misturá-las, 
agrupá-las ao acaso, às vezes me vem uma idéia […] eu diria que as fichas, para mim, são exatamente o 
oposto de um método, são o meio de ter idéias imprevistas” (Perrone-Moisés, 1999:17-18) – Claude Lévi-
Strauss em entrevista a Beatriz Perrone-Moisés.
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podia ver o animal se mexer. “É muito bonito, não é?” , ouço assustado Lévi-Strauss me 5

dizer. Sem jeito, aceno uma resposta afirmativa com a cabeça. Não sei quanto tempo 

fiquei parado olhando o escritório, mas foi tempo suficiente para que de observador eu 

passasse a ser observado. Lévi-Strauss levantou-se com vagar da cadeira onde estava, 

aproximando-se do crocodilo que havia capturado minha atenção. “É um alaúde da 

Birmânia. Tem três cordas esticadas no ventre e tem a forma de um crocodilo porque na 

mitologia chinesa é o crocodilo que é o inventor da música” , ele me explica com calma 6

observando de perto o objeto, analisando suas escamas. 

 Semanas antes – quando havia enviado a primeira carta à Lévi-Strauss – se 

tivesse imaginado uma cena como esta acontecendo, certamente pensaria que estava 

delirando. Agora, as coisas não pareciam mais que um sonho e estávamos ele e eu ali, 

em seu escritório, às vésperas de uma viagem. Lévi-Strauss aceitou meu convite, não 

sem relutância, repetindo diversas vezes: “Não, não viajo mais. Não tenho sequer um 

passaporte válido, deixei o meu vencer” . Insisti algumas vezes mais, disse que 7

precisava de sua ajuda em meu trabalho, expliquei que não seria uma viagem como as 

outras e que nossos passaportes seriam de outro tipo. Já havia perdido as esperanças 

quando recebi um pequeno envelope azul. Dentro, um pedaço de papel com apenas uma 

frase e sua assinatura: “Odeio as viagens e os exploradores” . Com sorriso no rosto e 8

frio na barriga, guardei o pedaço de papel no bolso e, entendendo o recado, comecei a 

arrumar minhas coisas dentro da mala apressadamente. 

 A fama de não ser muito afeito às viagens acompanha Lévi-Strauss há um bom 

tempo e ele próprio, em certos momentos, parece aceitar essas afirmativas . Talvez por 9

isso tenha sido relutante em aceitar meu convite. No entanto, quando o encontrei em seu 

escritório e ele me disse: “Há muito tempo – já nem lembro quando foi a última vez 

 Claude Lévi-Strauss em entrevista a Carlos Câmara Leme (2007/2008: 15) – Optei por deixar as 5

citações diretas a Lévi-Strauss em itálico e com aspas, sem recuo, todas referenciadas em notas de rodapé 
a ao final do texto. As citações diretas e indiretas de outros/as autores/as seguem os padrões de referência 
comuns.

 Leme, 2008/2007: 15.6

 Claude Lévi-Strauss em entrevista a Eduardo Viveiros de Castro (1998: 126).7

 Lévi-Strauss, 1996: 15.8

 Ver Leme, 2007/2008; Perrone-Moisés, 1999.9
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[risos] – que não viajo” , percebi por detrás das lentes grossas de seus óculos algo de 10

uma euforia inconfessável própria dos preparativos que antecedem a partida. Uma 

rebeldia em quebrar algumas regras, um retorno aos sentimentos guardados em 

prateleiras altas ou espalhados em cantos esquecidos da memória. Como quando certa 

vez ele disse: “Eu tinha vontade de ver o mundo, de ir para bem longe. Já na infância e 

na adolescência, eu montava várias pequenas expedições no campo francês… eu queria 

aventura, onde quer que a encontrasse… naturalmente, quanto mais longe eu fosse, 

melhor…” . E, seguramente, não estávamos indo para muito perto. 11

 Em minha carta, convidei Lévi-Strauss a revisitar comigo as cidades pelas quais 

ele havia passado – observado o seu começo ou imaginado o seu fim. Por isso minha 

insistência em ter sua companhia ao longo da viagem – queria que ele fosse meu 

condutor, que, com ele, eu pudesse visitar, sentir, desmontar e reconstruir essas cidades, 

tal como Kublai Khan fazia ao escutar os relatos das cidades vistas e vividas por Marco 

Polo em suas expedições: 
Kublai Khan percebera que as cidades de Marco Polo eram todas 
parecidas, como se a passagem de uma para a outra não envolvesse 
uma viagem mas uma mera troca de elementos. Agora, para cada 
cidade que Marco lhe descrevia, a mente do Grande Khan partia por 
conta própria, e, desmontando a cidade pedaço por pedaço, ele a 
reconstruía de outra maneira, substituindo ingredientes, deslocando-
os, invertendo-os (Calvino, 1990: 20) 

 O aceite do convite foi, sem dúvida, uma surpresa para mim. E a frase no bilhete 

de Lévi-Strauss não poderia ser outra, ela abriu seu livro “Tristes Trópicos” e sobre 

ambos, a frase e o livro, ele disse: “Esta introdução, como você bem sabe, foi escrita 

como uma provocação. Não expressava tanto meus próprios sentimentos quanto uma 

irritação geral que se sentia então pelos relatos de viagens. Na época em que o escrevi, 

havia pelo menos duas leituras por semana dos assim chamados viajantes que vinham a 

Paris contar suas aventuras. Tinham um sucesso enorme. O que eu queria dizer era que 

a antropologia não era isso, pois nós não viajamos para contar relatos de viagem e 

impressionar o público, mas porque nossos laboratórios de trabalho se encontram a 

 Claude Lévi-Strauss em entrevista a Carlos Câmara Leme (2007/2008: 10).10

 Claude Lévi-Strauss em entrevista a Beatriz Perrone-Moisés (1999: 13).11
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centenas ou milhares de quilômetros de distância” . Ao ouvir isso, tive a certeza de que 12

minhas suspeitas sobre a euforia em seu olhar não estavam de todo enganadas. 

 Estávamos nos preparando para uma viagem de trabalho . Entretanto, embora 13

Lévi-Strauss tenha aceitado me acompanhar, conduzir alguns dos meus caminhos, desde 

que recebi o envelope azul com sua resposta, percebi que estaria só em boa parte da 

jornada. Não porque não estivéssemos juntos, mas sim porque – em alguma medida – o 

sentido da viagem se encontra no afastamento (Goldman, 2016). Afinal de contas, ele 

próprio nos diz, o trabalho de campo etnográfico, a viagem, é esse período em que nos 

distanciamos daquilo que nos é próximo, em que passamos a encarar tudo, inclusive nós 

mesmos, com estranhamento e nos encontramos cara a cara com a diferença. Lévi-

Strauss já havia alertado que a partir desse processo o/a antropólogo/a: “nunca mais se 

sentirá em casa, em lugar nenhum, permanecerá psicologicamente mutilado” . E é aí, 14

nessa experiência de estranhamento e mutilação, que as flores que alimentam a 

antropologia nascem, aí despontam as riquezas das viagens e do trabalho de campo 

etnográfico. Logo, as viagens se apresentam como “meios de domesticar a estranheza, 

de torná-la familiar” . 15

 Nesse sentido, a Antropologia, a etnografia e as viagens encontram suas 

proximidades no afastamento. Podemos entender que o deslocamento em que elas se 

envolvem não está restrito ao espaço e o estranhamento em si já nos coloca em 

movimento. Todas essas experiências fazem desmoronar nossas certezas prévias sobre 

quem somos, de onde viemos e sobre os mundos que achamos conhecer (Goldman, 

2016). Ter consciência disso faz parte dos preparativos para a partida. 

 Após passar longos minutos em silêncio encarando o alaúde em formato de 

crocodilo, perguntei a Lévi-Strauss sobre as fichas espalhadas em cima de sua mesa. 

Desviando os olhos do instrumento, com um sorriso no canto dos lábios, ele me 

 Claude Lévi-Strauss em entrevista a Edmundo Magaña (1992: 159).12

 Vale salientar aqui que, dado o cenário da pandemia de covid-19 nos anos de 2020 e 2021, uma vez que 13

não tínhamos previsões concretas para o fim do isolamento social, me preocupei em propor uma pesquisa 
que pudesse ser realizada em segurança. Desse modo, a partir do material bibliográfico e das imagens de 
Lévi-Strauss, construí as bases e as delimitações do meu campo de pesquisa. As viagens descritas nesta 
comunicação referem-se a experimentações propostas com este material.

 Lévi-Strauss, 1996: 59.14

 Lévi-Strauss, 2012b: 86.15
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respondeu: “Quando vamos a algum lugar é fundamental estarmos bem informados, 

devemos ler tudo o que possa ser lido. Não somente as fontes antigas como também os 

trabalhos mais recentes. Desta maneira, a viagem em si proporciona um diálogo entre 

nossas próprias impressões e o conhecimento dos outros. Reconstruímos assim uma 

realidade que não é nem a do passado nem a do presente. A viagem é uma construção 

da imaginação” . Dizendo isso, me pediu licença para arrumar suas coisas e retirou-se 16

do escritório. Fiquei ali parado, digerindo o que havia acabado de ouvir, contemplando a 

luz que entrava pela janela e os objetos ao redor. Um arrepio tomou meu corpo: a 

aventura havia começado e estávamos perto da partida. 

SEGUINDO OS FIOS DA ARANHA, LAHORE  17

 Eu estava de frente para a máquina de escrever , observando os detalhes de suas 18

teclas redondas, quando Lévi-Strauss retornou ao seu escritório. Com um sorriso no 

rosto, ele deixou uma pequena mala de mão encostada junto à porta e dirigiu-se à sua 

mesa. Nós trocamos algumas palavras enquanto ele recolhia com empolgação suas 

fichas, colocando-as em uma bolsa suspensa em seu ombro onde encontravam-se a 

máquina fotográfica e todos os cadernos, blocos, papéis e canetas que ele usaria durante 

a viagem. Nesse meio tempo, continuei a passear com os olhos pelo aposento, 

admirando “uma imensa raiz de árvore esculpida chinesa, estampas e guardas de sabre 

japonesas [...] a clava haida, de cedro, que serve para golpear o peixe, citada numa das 

meditações estéticas de O pensamento selvagem” (Loyer, 2018: 11), entre outros tantos 

objetos das mais diferentes partes do mundo.  

 Quando tudo estava pronto e arrumado dentro de sua bolsa, nos dirigimos para o 

corredor. Fui atrás dele e, antes de fechar a porta do escritório, contemplei uma última 

vez todos os objetos e a quantidade imensa de livros que cobria as paredes, pensando: 

“Lévi-Strauss pode dar a volta ao mundo sem deixar seu gabinete” (Loyer, 2018: 12). 

 Claude Lévi-Strauss em entrevista a Edmundo Magaña (1992: 159).16

 Para esta comunicação, decidi apresentar apenas o experimento realizado a partir das descrições e 17

memórias de Lévi-Strauss sobre a cidade de Lahore, em “Tristes Trópicos”, 1996a: 42-43.

 A máquina de escrever utilizada por Lévi-Strauss para redigir !Tristes Trópicos” hoje se encontra na 18

coleção da Biblioteca Nacional da França (Bibliothèque nationale de France – BnF). Ver https://
nambikwara.hypotheses.org/900. Acesso 20 julho 2021.
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Um sorriso surgiu em meu rosto, puxei a maçaneta da porta. Lévi-Strauss me deu um 

toque no ombro, ajeitou suas coisas, e partimos. 

* * *  

 Já estava entardecendo quando entramos no pequeno avião, arrumamos nossas 

coisas e nos acomodamos em nossos assentos. A dança da luz do sol poente invadia a 

cabine pelas janelas com seus tons dourados em passagem para o vermelho , dando ao 19

ambiente uma atmosfera quase onírica. “O sonho, 'deus dos selvagens', diziam os 

antigos missionários, sempre esvaiu-se-me entre os dedos, como um mercúrio sútil” , 20

disse Lévi-Strauss certa vez. Todavia, antes da partida, retirei alguns lápis coloridos de 

dentro de minha bolsa e tentei registrar o fenômeno luminoso e a paisagem na qual 

estávamos imersos, tentando ater-me a cada detalhe e capturar a intensidade das luzes 

como quem corre atrás de borboletas. Sabemos que “A máquina de fotografar sonhos 

ainda não foi inventada, embora uma foto [ou um desenho] possa evocar exatamente a 

magia e o mistério daquilo que se registra com a câmera [ou com as canetas e o lápis]” 

(Caiuby Novaes, 2005: 111). 

 Ainda assim, matéria liquida, os sonhos ousam escapar pelas mãos como 

borboletas selvagens em pleno voo – buscar sua arqueologia, seus rastros, é uma tarefa 

complicada. Dessa maneira, é sugerido então que se “considere o sonho uma estratégia 

para resolver um problema (problema artístico ou outro), considere o sonho como uma 

forma de consciência (estado alterado), usando-o (escreva com ele) como uma forma de 

'alerta' da atividade mental” (Mayer, 2016: 08). Em “Tristes Trópicos”, encontramos os 

“fragmentos brilhantes”  dos sonhos de Lévi-Strauss dispersos por diversos lugares. 21

Para o começo da viagem escolhemos ir em busca de um em específico. O avião voava 

alto sobre as nuvens e a noite se aproximava, dentro de algumas horas chegaríamos ao 

nosso destino: Lahore. 

 Quando desembarcamos do pequeno avião, segui os passos de Lévi-Strauss e 

tive o desenho como uma forma de caminhar (Ingold, 2011), de me colocar em contato 

 Referência ao capítulo sete de !Tristes Trópicos” de Lévi-Strauss, !O pôr do sol”.19

 Lévi-Strauss, 1996: 42.20

 Lévi-Strauss, 1996: 42.21
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com um “mundo além” (Taussig, 2011). Em um percurso onírico, atravessávamos a 

cidade paquistanesa de Lahore. Com a caneta, descrevi aquilo que acontecia e me 

afetava. Entramos em ruas, becos e atravessamos avenidas cheias de árvores. Enquanto 

caminhava ao lado de Lévi-Strauss, senti o cheiro forte das especiarias – chás, 

unguentos, bálsamos, temperos, incensos – e da fumaça dos carros, vi as rachaduras nas 

pedras, o sol quente nos telhados, a textura da madeira em corrosão. Num relance, fui 

capturado pelo olhar gentil dos grandes búfalos que nos empurravam pelas ruas pedindo 

passagem. O movimento das pessoas era intenso e as trocas aconteciam por toda parte. 

Vez ou outra escutava a voz de Lévi-Strauss indicando o caminho, abafada pelo barulho 

das vozes e dos caminhões que passavam ao nosso lado. 

 Tomando o sonho como estratégia, percorremos a cidade: ora muito próximos, 

ora muito distantes. Tal como Kublai Khan, ao ouvir os relatos das cidades descritas por 

Marco Polo após suas viagens (Calvino, 1990), nos seduzimos por seus mistérios e 

tesouros. Nos  deparamos com “um gênio de mil braços”  e nos enrolamos nos fios dos 22

 Lévi-Strauss, 1996: 43.22
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Imagem 02. Lahore. Desenho, nanquim sobre papel. O autor, 2021.



sonhos, entrelaçados pela “aranha metálica”  que habita e tece a cidade. No meio 23

dessa trama procuramos “a cidade em si mesma” (Agier, 2011), aquilo que Lévi-Strauss 

chamou de o “verdadeiro Lahore” , que se escondia nas esquinas e nas pedras, nos 24

movimentos das pessoas que atravessavam as ruas, nos cantos das lojas, no cerne das 

madeiras, por cima dos telhados e nas ruínas da cidade. 

 Ao longo do caminho, percebi que a busca – mais do que o encontro – é o que 

dá sentido à essa viagem. Seus tesouros estão nas surpresas que encontramos no 

percurso, mais do que no anseio de encontrar, de fato, o “velho e verdadeiro Lahore” . 25

Aprendemos as coisas ao longo da jornada, enquanto experimentamos e seguimos seus 

movimentos enquanto acontecem. O resultado disso se dá como numa bricolagem 

(Lévi-Strauss, 2012a), onde fragmentos de lembranças e sensações, despertam os 

sentidos ao mesmo tempo que a caneta corre pelo papel deixando seus rastros. As linhas 

dos desenhos se emaranham (Ingold, 2007; 2011), tal como os fios da aranha que tece a 

cidade antiga. 

 Ibidem.23

 Ibidem.24

 Lévi-Strauss, 1996: 43.25
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Imagem 03. Telhados de Lahore. Desenho, nanquim sobre papel. O autor, 2021.



 Ao aproximar-se do fim, nossa viagem segue para um novo começo, em outro 

lugar… Não sei ao certo para onde vamos, apenas observo atento enquanto Lévi-Strauss 

ainda caminha pelas ruas da cidade paquistanesa, tomando notas em seus cadernos e se 

concentrando, vez ou outra, antes de apertar o botão disparador da máquina fotográfica. 

Seguindo os fios da aranha, talvez cheguemos a São Paulo onde, por algum tempo, 

outra de sua espécie esteve em sua toca numa mancha verde no meio da cidade .  26

SOBRE CIDADES, VIAGENS E IMAGINAÇÕES 

 Muitas são as relações entre imagens – dos mais diferentes tipos – e 

antropologia. Podemos verificar uma “trajetória paralela” (Pinney, 1996) entre a história 

da fotografia e da disciplina antropológica, como também constatar a “novidade velha” 

(Azevedo, 2016) que são os desenhos nos modos de fazer de antropólogos e 

antropólogas, por exemplo. Muitas são, ainda, as relações entre imagens e viagens e, por 

 Ao ler a descrição de Lévi-Strauss (1996: 43) sobre a !aranha metálica” de Lahore: ![…] se o acesso 26

não estivesse vedado pela teia de aranha metálica que, de um muro ao outro e em toda a cidade velha, é 
tecida por uma instalação elétrica mal-feita”, fui levado à obra !Spider” (1996) da artista franco-
americana Louise Bourgeois. É uma escultura de três metros de altura feita em bronze exposta durante 
algum tempo numa espécie de aquário no Museu de Arte Moderna (MAM) de São Paulo.
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Imagem 04. Telhados de Lahore. Desenho, lápis grafite sobre papel. O autor, 2021.



sua vez, entre viagens e antropologia. Todas dizem, em algum sentido e à sua própria 

maneira, sobre exercícios de construção do olhar (Caiuby Novaes, 2012).  

 Há algo mágico nas relações e experiências que temos com as imagens, nos diz  

a antropóloga Sylvia Caiuby Novaes (2008). Elas borram as estruturas rígidas de uma 

racionalidade, que durante algum tempo impregnou-se nas ciências sociais; 

movimentam as relações tênues entre o verbal e o visual, entre a razão e a sensibilidade 

(Caiuby Novaes, 1999). Isso se dá pelo processo de olhar e pelas formas de 

engajamento proporcionadas por essa experiência, pois, em algum sentido, as “Imagens 

favorecem, mais do que o texto, a introspecção, a memória, a identificação, uma mistura 

de pensamento e emoção. Imagens, como o próprio termo diz, envolvem, mais do que o 

texto descritivo, a imaginação de quem as contempla” (Caiuby Novaes, 2008: 465). Por 

outro lado, podemos entender que 
Uma palavra é a imagem de uma idéia e uma idéia é a imagem de uma 
coisa, como numa cadeia de representações. Palavras podem ser mais 
reais do que a própria coisa à qual elas se referem, por exemplo, 
quando a cena que descrevemos tem mais impacto do que a situação 
em si que vivenciamos. É o que faz o poeta ao descrever a paisagem. 
Nesse sentido, também a poesia pode ser vista como uma forma de 
produção pictórica (Caiuby Novaes, 2008: 459)  

 Assim sendo, o que podemos pensar das imagens (em sua relação com o texto 

ou as próprias imagens produzidas pelos textos) na construção da experiência 

etnográfica? Ou, ainda, o que podemos pensar sobre as imagens e a imaginação na 

construção de um percurso etnográfico, uma viagem, como o que se propôs no 

experimento apresentado nesta comunicação? Afinal, as viagens são elas mesmas, 

segundo Lévi-Strauss, “uma construção da imaginação” , e o que se esboçou aqui foi a 27

tentativa de imaginar e experimentar com (e experimentar o) pensamento em uma 

jornada, seja ela em palavras que criam imagens ou em imagens que retornam palavras; 

ainda, uma jornada que percorre através de linhas (Ingold, 2007) que nos levam ao 

outro, ao desconhecido. Num exercício como esse – de experimentar um pensamento, 

um pensamento outro – o que se coloca, aponta Eduardo Viveiros de Castro (2002: 

123), não é o movimento “de imaginar uma experiência, mas [o]  de experimentar uma 

imaginação”. Nesse sentido, “A experiência, no caso, é a minha própria […] e o 

 Claude Lévi-Strauss em entrevista a Edmundo Magaña (1992: 159).27

10



experimento, uma ficção controlada por essa experiência. Ou seja, a ficção é 

antropológica, mas sua antropologia não é fictícia” (Ibidem). 

 Entendendo estes pontos, podemos nos perguntar ainda: como habitar tais 

ficções e como estas podem se apresentar enquanto o nosso próprio mundo, alargando 

as experiências dos sentidos, colocando a “realidade” sob tensão? De acordo com o 

antropólogo britânico Tim Ingold (2011), para o pensamento moderno – que estabelece 

distinções muito marcadas entre “o mental e o material, ou os terrenos da imaginação e 

do ambiente físico”  (Ingold, 2011: 197) – é inconcebível ou ultrajante o 28

estabelecimento de uma passagem livre entre esses dois domínios (o da imaginação e 

das ficções para o da “existência corpórea” e do mundo material). Todavia, comparando 

quatro experiências distintas (as práticas de monges da Europa medieval; a tradição da 

pintura entre os Yolngu, povo aborígene da Austrália; as obras do artista russo Wassily 

Kandinsky; e um tratado do paisagista chinês Ching Hao, do século X), o autor analisa 

respostas singulares que colocam a noção de imagem – junto das práticas de andar, 

escrever, desenhar, ler, pintar – em questão. Por esse caminho, Ingold nos mostra como 

a divisão rígida entre a imaginação e o mundo concreto, reiterada pelo pensamento 

ocidental moderno, perde sua consistência; como a ficção se constitui da realidade na 

expressão sensível de um impulso vital, e vice-versa. Dessa forma, o autor nos mostra 

modos pelos quais podemos pensar num mundo onde o material e o mental se misturam, 

sem barreiras. 

 Foi justamente com provocações nesse sentido que os experimentos com as 

obras e o pensamento de Claude Lévi-Strauss, aqui apresentados, seguiram. A proposta 

de caminhadas pelas cidades descritas por Lévi-Strauss ao longo de sua trajetória 

buscou ser uma maneira de colocar a realidade sob tensão, de habitar uma ficção que 

fosse capaz de me aproximar enquanto pesquisador de meu “nativo” (Perrone-Moisés, 

2021), Lévi-Strauss – com o respeito e cuidado que são ensinados por nossa disciplina. 

Assim, nesta breve amostra de uma pesquisa em desenvolvimento, o que se esboçou foi, 

em alguma medida, um modo de “pensar o pensamento nativo” (Viveiros de Castro, 

2002: 129), uma vez que tenho Lévi-Strauss como meu companheiro de viagem e 

principal interlocutor. A ficção que apresento borra a realidade: passo a estar com Lévi-
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Strauss, a caminhar por suas descrições em “Tristes Trópicos”, a viver e percorrer as 

cidades que ele descreve, expandindo as experiências dos meus próprios sentidos, 

estabelecendo pontes entre tempos, mundos e ficções. 

 Dessa maneira, o que se buscou aqui não foi interpretar o pensamento de Lévi-

Strauss, mas uma forma de experimentá-lo, de levá-lo a outros lugares, multiplicando as 

relações e correspondências entre diferentes modos de fazer antropologia, exercitando 

suas afetações. Colocar Lévi-Strauss, suas palavras e suas imagens, em movimento 

corresponde aqui a adotar certa postura poética de trilhar formas de conhecimento e 

aproximação, mas também de afastamento e distância, como numa viagem.  

 Em certo sentido, o esforço proposto aqui busca experimentar a produção 

pictórica das palavras quando afetadas pelo contato com imagens de outro tipo e a 

produção de imagens afetadas por esses outros tipos de imagens que as palavras 

produzem. Assim, uma cadeia linear de representação ponto a ponto – da experiência ao 

texto; do texto à imagem; da imagem à imaginação – se desmancha. O processo se 

desenrola em uma trama onde linhas se emaranham, deixam pontas soltas e as 

vinculações que proporcionam estão em movimento. O resultado disso é um 

experimento no qual texto e imagem não se colocam em oposição, mas em confluência. 

As palavras criam imagens na ficção de um encontro que transborda a realidade; os 

desenhos traçam os caminhos de uma viagem que vai além de narrativas e descrições 

textuais.  

 Desenhar, ler, escrever, observar se fazem aqui movimentos de expansão do 

mundo e das experiências sensíveis da pesquisa. Ferramentas de expressão e contato, de 

questionamento e de transporte, uma outra maneira de lidar com os materiais 

trabalhados. Nesta experiência, os desenhos surgiram como caminhos, sem a busca de 

projeção de algo (Ingold, 2011), deixando rastros; enquanto modo de seguir os 

movimentos das narrativas de Lévi-Strauss. Como uma forma de caminhar (Ingold, 

2011), as linhas dos desenhos puderam me levar para lugares distantes, afastando o que 

está perto e aproximando o que está longe. Logo, neste experimento, os desenhos 

aparecem como os vestígios das borboletas selvagens dos sonhos, que escapam pelos 

dedos. Sem nunca alcançá-las, ficamos apenas com as flores de onde retiram o néctar e 

espalham o pólen. Como busca das borboletas, os desenhos me levaram a lugares 
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imprevistos, numa viagem singular, em confluências com as palavras; num movimento 

de caminhar e construir uma outra cidade, uma nova Lahore – nem Lahore em si, nem a 

Lahore de Lévi-Strauss e, muito menos, a minha própria Lahore, simplesmente.  

 Portanto, de acordo com o antropólogo Michael Taussig, é compreensível que 

entendamos que “O desenho pode familiarizá-lo com a estranheza que está sendo 

descrita. Você faz seu próprio passaporte para a terra incógnita. Mas, então, você precisa 

admitir que o desenho é, ele mesmo, uma coisa estranha também” . Assim, viajar com 29

e através dos desenhos – ou das imagens (verbais ou visuais) – se fez aqui uma maneira 

de “domesticar a estranheza” (Lévi-Strauss, 2012), ou torná-la ainda mais selvagem. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Muitas são as cidades descritas e relatadas por Lévi-Strauss ao longo de suas 

viagens e trajetória, no Brasil e em outras partes do mundo – muito embora suas 

experiências urbanas não tenham adquirido aspecto central em suas produções ou nos 

desdobramentos de seu pensamento por outros/as autores/as. Para citar algumas, temos: 

São Paulo, Rio de Janeiro, Cuiabá, Londrina, Nova York, Tóquio, Paris, Fort-de-France, 

Calcutá, Lahore – cujo experimento inicial apresentei nesta comunicação.  

 Tomando como laboratório as descrições e relatos sobre cidades, feitos por Lévi-

Strauss em textos e imagens, em minha pesquisa – da qual esta comunicação se 

apresenta como desdobramento – busco especular formas pelas quais a antropologia 

possa ser capaz de contribuir e criar imaginações acerca dos modos de construção e 

habitação de nossas cidades contemporâneas, pensando o seu papel em cenários de 

mudanças climáticas, fins de mundos e do Antropoceno, por exemplo. Desafios e 

questões suscitados por nossos tempos e sobre os quais, sem dúvidas, o pensamento de 

Lévi-Strauss traz inspirações precisas para reflexão e questionamento (Loyer, 2018). 

 Portanto, fazer das descrições de Lévi-Strauss laboratório, experimentar com e a 

partir delas, é uma maneira de adentrar cidades outras, aproximando-se de cidades 

imaginárias, tal como as “cidades invisíveis” de Italo Calvino (1990), experimentando 

ficções durante esse processo. Nesse sentido, fazendo de Lévi-Strauss “nativo” 

(Perrone-Moisés, 2021), passo a imaginar futuros e cidades, a percorrer e habitar ficções 
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e fazer uma antropologia próxima ao sonho, onde modos de conhecimento se 

conversam e as imaginações se tornam valores heurísticos aos fazeres antropológicos. 

Por esse caminho, trilho em composições onde a realidade é colocada sob tensão, bem 

como as próprias categorias metodológicas da disciplina. E, dessa maneira, busco 

entender como as cidades de Claude Lévi-Strauss nos permitem (re)pensar e 

(re)imaginar as nossas próprias cidades e as formas como as percebemos. 

* Trabalho realizado com apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP): 
processo nº 2021/05272-5. As opiniões, hipóteses e conclusões ou recomendações expressas neste 
material são de responsabilidade do(s) autor(es) e não necessariamente refletem a visão da FAPESP. 
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