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Enfim, conseguimos marcar um dia. Matheus e eu conversavamos ha semanas
sobre a possibilidade de gravarmos um segundo video de poesia para que ele pudesse
alimentar seu novo canal no YouTube. Sai de casa por volta das 13h, Matheus estava
declamando poesias no metrd sozinho naquele dia. Este era o seu trampo. Quando nos
falamos por Whatsapp, decidimos pelo Jardim Botanico como locacdo. Mas, depois de
me lembrar do preco do bilhete de entrada, sugeri que anddssemos um pouquinho mais e
fossemos ao Parque Lage, na Zona Sul do Rio de Janeiro. A vantagem era poder conhecer,
ainda mais de graca, o cenario de um dos clips famosos dos rappers Snoop Dogg e Pharell
Williams, logo na entrada principal edificio do parque. Matheus fechou comigo a ideia.
Perguntou-me, todavia, se eu poderia “fazer sua passagem” na volta. “O metrd ndo ta
nada bom hoje”, disse-me. Ele iria realizar uma “interveng¢ao poética” com seu coletivo
na UFRJ, na Praia Vermelha, evento para o qual perguntei-lhe se eu poderia acompanhar.
Iria receber um caché (pouco menos de cem reais) e, depois disso, disse-me que poderia
me pagar de volta.

Quando cheguei até a estagdo de metr0 para encontra-lo, tomei de barato que

irlamos pegar um Onibus até 4. Afinal, para mim, parecia invidvel que caminhassemos

! Trabalho apresentado na 33* Reunido Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 28 de agosto a
03 de setembro de 2022.

2 As reflexdes desse artigo sdo parte integrante de minha tese de doutorado Sobre o corre da arte: uma
etnografia dos futuros vividos e do ganhar a vida na cidade do Rio de Janeiro, defendida em maio de 2021.
Esta pesquisa contou com financiamento da CAPES, FAPERIJ e da IJURR Foundation.



em tempo habil para voltarmos para a UFRJ. Preocupei-me apenas com o preco do bilhete
do Jardim Botéanico. Apontei para Matheus onde pegariamos o dnibus, na saida da estagao
Botafogo na Rua Sao Clemente, na Zona Sul. Senti-o hesitante. A naturalidade com que
eu decidia por pegar um Onibus ndo era compartilhada por ele. Matheus havia parado por
alguns segundos e realizado uma répida reflexao que, logo, me foi verbalizada: “pd, topa
ir de bike?”. Olhei para as bicicletas e acatei seu pedido. Como ndo tinha o costume de
usar aquelas bicicletas, tive que fazer um cadastro rapido em meu celular, com um cartao
de crédito e comprar o passe de um dia. Custou mais do que as duas passagens de ida. Ao
perceber que o dinheiro poderia ter sido usado para pagar as tarifas, optei por ndo
compartilhar a situagdo com Matheus. Ele ja havia me pedido ajuda na passagem da volta
e sugerir que eu pagasse a ida também me pareceu uma situacio que o constrangeria ainda
mais. Ele assinava o plano mensal do aplicativo Bike Itau e, portanto, ndo iria gastar nada
com a ida. Era sua forma de conseguir fazer dinheiro, quando estava exausto do vagao,
com aplicativos como entregador.

Voltamos de bicicleta também até¢ a Praia Vermelha, por sugestdo dele mesmo,
mas antes levei-o até a lagoa Rodrigo de Freitas para que pudesse conhecer. Subimos na
bicicleta apds comermos a Unica coisa que pude encontrar pelo caminho até as estagdes,
um pacote de salgadinho industrializado, poucos minutos ap6s saber, quando expressei a
ele que minha barriga estava roncando por nao ter conseguido comer antes de sair de casa,
que, até aquela hora do dia, trés e meia da tarde, Matheus ndo havia comido nada. Ele
havia evitado constrangimento do pedido da passagem de volta ao sugerir que
voltassemos de bicicleta, ali eu ndo pude evitar em cria-lo por insisténcia minha. Quando
chegamos, sugeri que parassemos em uma lanchonete para que pudéssemos almogar.

Paguei a nossa comida e seguimos para o prédio da UFRJ.

Introduciao

Aquela ndo foi a inica vez em que a passagem produzia pequenas reflexdes no
curso das minhas interagdes com Matheus e com outros de meus interlocutores, jovens
artistas, negros, moradores de favela, periferias e subtirbios, envolvidos com a poesia e
literatura marginal e com as batalhas de slam. Fazer a passagem ¢ um dilema corriqueiro
e um elemento marcante de seus corres. Para além de rememorar os eventos para os quais

tinham se dirigido, eram me apresentados arcos narrativos sobre as estratégias de jovens



que circulavam e enveredavam na incerteza pela cidade “sem nem a passagem no bolso”.
Nestas historias, ndo eram apenas as situagdes nos eventos para os quais se dirigiam que
motivavam seus relatos, mas também as jornadas enfrentadas para que conseguissem
chegar ou ir embora.

O desejo de acompanha-los em seu cotidiano no trampo, tornou a locomogao um
dispositivo estruturante do meu trabalho de campo. Meus interlocutores e interlocutoras
tracavam espacialidades distintas da relacdo casa-trabalho assalariado, indo até locais
desconhecidos por eles proprios, buscando atuar nos diferentes espagos que eram
temporariamente ocupados pelos eventos de poesia e onde, talvez, poderiam ganhar uma
ajuda de custo, caché ou participar de uma competicdo e rever seus amigos e conhecidos.
Para alguns, os trens e metrds ndo eram apenas um meio para se chegar a situagdes de
trabalho, mas também o proprio espago onde se trabalhava. Segui-os, portanto, ndo s6 em
suas jornadas para eventos, mas também nos vagdes dentro das estagdes. Vista deste
ponto de vista, a cidade que emergia de sua experiéncia entrava em choque com o ideal
modernista da cidade, particularmente, o trindmio “moradia-infraestrutura de transportes-
trabalho”. O transporte era também o espago da “gastacdo”, do “informar”, do trampo.

Nao s6 a passagem era uma palavra frequente, mas também as expressdes dar o
calote e pedir carona. O calote é a forma de nomear o conjunto de praticas para viajar
sem pagar a tarifa de transportes. Ja a carona refere-se ao pedido aos motoristas de 6nibus
comuns para subir nos veiculos pela porta de tras ou aos trocadores para passar por baixo
da catraca, para viajar sem pagar. O pagamento da tarifa — o gasto efetivo, a
impossibilidade de arcar com ele ou as solu¢des para o uso do transporte a despeito do
ndo-pagamento — era vivido como um evento: reorganizava o presente imediato; alterava
ou projetava um futuro contiguo; desarticulava relagdes, possibilitava ou demandava
outras; envolvia diferentes antecipacdes de riscos fisicos e estigmatizagdes; permitia o
ganho de dinheiro; demandava justifica¢des diversas; implicava grandes deslocamentos
a pé; e, outras situacdes limites, dificultava a propria possibilidade de ter algo para comer;
ou, inversamente, que houvesse comida na mesa. Mesmo assim, os artistas circulavam e
estabeleciam vinculos diversos ndo s6 em seus bairros e locais de moradia, mas por
regides tdo distantes e apartadas entre si, muitas vezes fora de suas “zonas de conforto e
seguran¢a” (Leite e Machado da Silva, 2013).

A experiéncia do dinheiro da passagem criava um mar de ondas incessantes de
“quase-eventos” (Das, 2015), sem constituir, entretanto, uma ruptura da espacialidade

ordinaria de suas vidas, e me sugeriam que estes acontecimentos, caso nao fossem geridos



ou esquivados adequadamente, poderiam sutilmente metamorfosear-se em “momentos
criticos” (Han, 2012).

Com a arte, disseram-me Natalia e Saulo, os artistas cujas vidas iremos seguir
neste artigo, tinham conhecido pessoas, frequentado regides antes desconhecidas por eles
- como quando descobriram e ficaram chocados que os alunos da PUC, e até os
professores, fumavam maconha tranquilamente no campus na Gavea; o diametral inverso
de suas experiéncias — e aprendido a usar os Onibus, trens e metros do Rio. Assim, ganhar
a vida com a arte era narrado como um processo que alterava suas formas de “apropriacao
da cidade™ e suas relagdes com as infraestruturas de transportes. Enfrentar e se
movimentar, convivendo com a incerteza, pela cidade era parte integrante do corre na
arte.

Relagdes, movimentos, ritmos e temporalidades sdo continuamente moldados pela
antecipagdo cotidianas das tarifas e ndo so pelos contornos materiais das infraestruturas
de transportes. Viajar implica uma leitura da situacdo e um senso de timing (Rao, 2007;
Simone, 2004): o que se tem em maos, nos bolsos € com quem, onde se esta, para onde e
quando ¢ preciso viajar. Assim, ¢ possivel refletir sobre como se locomover. O objetivo
deste artigo ¢ pensar sobre este dilema. Proponho enfrentar estas questdes tendo como
base cenas e narrativas das estratégias para se mover pela cidade envolvidas em diferentes
esferas da vida, como o trabalhar, se alimentar, acessar servicos de saude, visitar
familiares e amigos e manter a casa.

Uma literatura recente tem defendido que partir das infraestruturas como
dispositivo metodoldgico nos permite apreender as maneiras pelas quais estas moldam,
sustentam, viabilizam e destroem mundos vividos (Venkatesen et al, 2018).
Historicamente, estas tem materializado no cotidiano formas sociais mais amplas — por
exemplo, o colonialismo, o racismo e a espoliagdo urbana (Angelo e Hentschel, 2015;

Kowarick, 1980) —, categorias e promessas diversas como “desenvolvimento”,
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“crescimento econdmica” “nagdo”, “progresso” e “modernidade” (Von Schnitzler, 2016;

Anand, Appel e Gupta, 2018). No caso particular do Rio de Janeiro, os processos de

* Um processo similar da relagdo entre producio cultural e artistica e “apropriagdo da cidade” ja foi
analisado por Caldeira (2012) para o caso dos pixadores, grafiteiros skatistas e praticantes de parkour em
Séo Paulo, e também por Oliveira e Pardue (2018), para o caso dos frequentadores de saraus de poesia nas
periferias de Sdo Paulo. Os autores analisam estas praticas como um modo de habitar a cidade que envolve
conhecimento existencial, formagdo de redes e empoderamento comunitario adquiridos mediante a
mobilidade urbana. Além disso, enfatizam como estas circulagdes podem contribuir para construir um novo
imaginario de cidade e do espago publico pelas periferias socialmente excluidas e racializadas. Todavia,
nenhum destes autores problematiza como se circula, particularmente, como se usa o transporte.



projecdo, construcdo e operagdo dos sistemas de bondes (na Zona Sul, a parte rica da
cidade) e de trens (Zona Norte e Oeste) materializaram, ao longo do inicio o século XX,
a segregacao social, racial e urbana carioca (Abreu, 1987). Infraestruturas seriam uma
complexa combinacdo de objetos, espacos, pessoas e praticas que fazem e refazem a vida
urbana cotidianamente (Simone, 2004). Sua aparéncia de solidez, durabilidade e rigidez
surgiria com base em continuos processos de manutencao e reparacao (Gupta, 2018). Isto
¢, estas ndo seriam um dado a priori do espaco urbano, como imaginam a premissas
normativas das teorias urbanas sobre o que seja a “cidade”, produzidas nos contextos das
cidades do dito “Norte Global” (Anand, Appel, Gupta, 2018), mas um processo continuo.

Pensé-las desta maneira favorece uma reflexao sobre infraestruturas para além das
racionalidades técnicas dos engenheiros e planejadores urbanos e, ainda, das premissas
normativas acerca de seu papel civico de fazer as cidades funcionarem, de modo a
incorporar no escopo da andlise, segundo Addie (2021), o que ela denomina como
processos ‘“‘precarios”, “improvisados” e “efémeros” com que as cidades sdo
continuamente realizadas. Vyjayanthi Rao (2007) argumenta que, por meio de diferentes
ajustamentos cotidianos entre pessoas ¢ materialidades, infraestruturas seriam produzidas
de modo a promover regularidades e previsibilidades. Os usos das infraestruturas
renovariam seus significados e disposi¢des, de tal modo que seus contornos ndo
residiriam em sua objetividade, mas sim nas operacdes que as transformariam
incessantemente.

Imaginemos os “acoplamentos infraestruturais” (idibem, 2007) entre pessoas (ou
melhor dizendo, corpos) e materialidades no BRT carioca: enfiar-se em frestas entre os
bancos dos Onibus para poder viajar longe do “empurra-empurra”, como a agua que
escorre em um cano; atentar para o vao entre a estacdo e o dnibus para ndo cair; aguardar
por dezenas de minutos o préximo Onibus para tentar viajar sentado ou mais perto da
janela; ora colaborar em filas com 16gicas compartilhadas, ora disputar violentamente a
entrada nos Onibus lotados em frente as portas automaticas de vidros quebradas; negociar
espacos para as pernas e bragos nos Onibus, por vezes aos risos para sublimar a situagao;
viajar com os bragos para o alto, segurar onde for possivel e fora das portas por auséncia
de espacgo para todo o corpo ou com as portas quebradas e abertas; para as mulheres,
atentar para quem se acomoda ao seu lado, numa antecipagdo das possibilidades de
assédio; para os sentados, oferecer que bolsas e mochilas sejam seguradas; forgar a
abertura das portas para poder suportar o calor intenso dos onibus. Todas estas praticas

cotidianas e compartilhadas pelos passageiros fazem parte dos mais diversos esforcos



para a producao de distintas no¢des de regularidade e previsibilidade da locomogao, assim
como as programacgdes de linha de Onibus realizada pelos atores estatais e privados
responsaveis pelo seu “planejamento” (Campos, 2015).

Segundo Rao (2007), quando estes ajustamentos sdo considerados como
feedbacks ou loops na produgdo de infraestrutura, apreenderiamos a relevancia da
compreensdo de sua historia em relagdo as diferentes codificagdes e como um resultado
de um conjunto de atos cotidianos. Os diferentes usos das infraestruturas
operacionalizariam temporalidades e antecipagdes que enquadrariam relagcdes, como
nddulos de intersec¢dao entre experiéncias fenomenologicas da cidade e processos de
planejamento urbano, design e produ¢do de ambientes construidos. Um bom exemplo do
que escreveu a autora sdo as relagdes entre a tarifa, o dinheiro da passagem, a carona e o
calote em nosso caso. Assim, loops seriam criados entre experiéncias e conceitos
materializados, criando espacos para decisdes baseadas em distintas antecipagdes
temporais, para a reproducdo da infraestrutura, a especulacdo sobre a contingéncia e a
estabilidade ontoldgica dos sistemas. Realizados fora do ambito do planejamento
tecnocratico, estes “atos de design” seriam sempre provisorios € baseados na exploragao
da potencialidade envolvida em situa¢des de uso das infraestruturas. Ao mesmo tempo,
podemos dizer que estas praticas sdo expressdes daquilo que Rodgers (2012) cunhou
como “violéncia infraestrutural™, conectando a produgio de infraestruturas as “maquinas
mais amplas de opressao urbana” (idibem, 2012; p. 414; tradu¢do minha).

Todavia, ¢ aqui onde neste artigo proponho um primeiro acréscimo frente a essa
literatura. Se este dispositivo metodoldgico ilumina como as infraestruturas conectam a
vida intima, o corpo e a casa aos grandes processos macroeconOmicos, politicos e
urbanos, organizando ritmos, temporalidades e movimentos, seja através de
materialidades  (canos, muros, fiagdes, tubula¢des, puxadinhos), atores,
institucionalidades, rela¢des e, ainda, documentos (contas, boletos € comprovantes), por
outro lado, em nosso caso, argumento que o dinheiro também ¢é parte integrante dos
processos infraestruturais. Documentos e dinheiro podem ser papel, mas ndo sdo a mesma

coisa. Diferente de outros servigos urbanos, a conta do transporte ndo chega apenas no

4 Aqui, cito Rodgers ao definir a “violéncia infraestrutural”: “It points to the existence of a systemic and
purposeful articulation of a particular political configuration and a deliberate pattern of infrastructural
development, to the extent that the city’s makeover consequently emerges as a deliberate re-engineering of
metropolitan topography by the urban elite that aims at both segregating and managing the unwanted
population living in the city’s slums and poor neighbourhoods in a repressive manner”. (Rodgers, 2012; p.
423).



final do més. No caso da 4gua no Rio de Janeiro, por exemplo, hd uma disjuncdo, ou entdo
suspensao temporaria, das relagdes entre infraestrutura e dinheiro (Pierobon, 2021). Saber
quanto custard a conta neste caso demanda uma série de mediacdes, como dispositivos
tecnologicos pré-pagos, tal qual o caso da Africa do Sul (Von Schniztel, 2014), e
traducdes — unidades de medidas vinculados a usos cotidianas (baldes, panelas, luzes
acessas) em numeros mensurados por dispositivos (eletronicos ou analogicos) e, por fim,
em valor monetério. Se o uso do transporte ¢ diario, também o ¢ a experiéncia do dilema
do dinheiro da passagem. Ao longo deste capituo, procuro sustentar o argumento de que,
assim como a dgua ndo estd garantida entre as populacdes de baixa renda na cidade do
Rio de Janeiro (Pierobon, 2021) ou a energia elétrica (Pilo, 2017), tampouco estd a
passagem. Os esforcos para gerir os dilemas da passagem tornam a vida possivel no
presente e gerem as sobreposicdes de desigualdades cotidianas entre estas populagdes.

Inspirado nos estudo sobre o dinheiro (Zelizer, 1989; Neiburg, 2007; Guyer,
2004), afirmo que a passagem ndo ¢ um mediador neutro — seja como uma unidade de
medida, meio de pagamento, moeda de troca ou reserva de valor; as quatro funcgdes
classicas vinculadas ao dinheiro pela economia classica —, mas um tipo particular numa
ecologia de dinheiros através dos quais as pessoas fazem suas vidas e cuja marcagdo
estrutura formas de circulagdo, moralidades e diferentes relagdes (Bendelj, Wherry e
Zelizer, 2017). O dinheiro da passagem possui uma dualidade: ele ¢ uma categoria que
instaura um dilema e uma avaliacdo de riscos, a0 mesmo tempo em que ¢ um dinheiro
dotado de existéncia propria que precisa ser continuamente produzido.

A etnografia nos permite entrever que a entrada nos 6nibus, trens ou metros nao ¢
vivida como um evento desimportante entre meus interlocutores. Argumento que esta
mediacdo envolve diferentes conversdes de dinheiro, relagdes (ajudas e obrigagdes
mutuas), materialidades, espacialidades, temporalidades, moralidades e processos de
valoragdo sobre dinheiros e pessoas, conjunturalmente articulados para viabilizar a
locomog¢do. Nao ha “improviso” algum aqui, mas sim um estoque de rotinas praticas
socialmente compartilhadas acionadas a depender da locomocao antecipada.

Como veremos, a suspensao temporaria da relagdo entre infraestrutura e dinheiro,
no caso dos sistemas de transportes, pode ocorrer através dos calotes e da carona. A
relacdo de transacdo mercantil, todavia, ainda permanece como virtualidade. Estas
recolocam outros dilemas, moralidades e praticas que ndo necessariamente sdo vividas
como imediatamente intercambidveis ou como atos ilegais, mas sim como

complementares, contiguos, ora subversivos, ora moralmente condenaveis, que



alimentam e retroalimentam avalia¢des sobre suas pessoas. Se locomover pela cidade, do
ponto de vista da experiéncia com as infraestruturas de transportes, envolve também
mobilidade laterais entre as fronteiras do legal, ilegal e informal (Telles, 2010). A
“Guerra” feita por invasdes armadas se mistura as tramas cotidianas (Pierobon, 2021),
mas, desde esta perspectiva, pela heterogeneidade das praticas de calote.

Do ponto de vista da experiéncia das pessoas, trata-se da continua possibilidade
de interrup¢ao temporaria (e ndo do colapso das infraestruturas) da conexao entre a casa
e o trabalho. Esta relacdo ndo esta dada e fazer a passagem ¢ um trabalho invisivel,
transferido as pessoas e familias pela configuracdo dos sistemas de transportes e pelo
estado. Esta ¢ feita e refeita nas experiéncias fenomenoldgicas de locomogao entre estas
esferas da vida a luz dos “problemas domésticos” (Aratjo, 2017) e de diferentes
conversdes para produzir a mobilidade. O que para uma leitura “nativa” do planejamento
de transportes, ancorada em um ideal do que seria a cidade moderna, ¢ tido como um
simples ato de sair de casa para se chegar a algum local (normalmente, o espaco do
trabalho) e ¢ tornado legivel (Scott, 2008) apenas através da temporalidade da operagao
de viagens dos sistemas técnicos — e ndo da temporalidade vivida na vida cotidiana —,
pode colocar em xeque a possibilidade da volta para casa e da propria reprodugao da vida.
A despeito desta incerteza radical, como argumentou Cortado (2020), “¢ preciso enfrentar
a chuva”. Para meus interlocutores, se locomover pela cidade envolve uma articulagdo de
seus “mapas de antecipa¢do” > (Machado e Leite, 2013) e das rotinas para gerir o dilema
da passagem.

Uma segunda marcacdo, todavia, precisa ser pontuada. Ndo s6 o debate
internacional voltado as infraestruturas urbanas nao tem dado a devida atencdo aos

transportes e a mobilidade para estudar as desigualdades e a producdo da cidade, como

5 Esses “mapas de antecipagdo”, na expressio de Jeganathan (2004), fonte de inspiragdo de Leite e Machado
da Silva (2013), envolveriam uma cartografia de estigmas e preconceitos, por parte da populagdo ndo
favelada que adotaria atitudes restritivas de convivio, e da violéncia, por parte das forgas policiais e/ou de
grupos de traficantes rivais, que, potencialmente, eles sofreriam ao atravessar as fronteiras espaciais, sociais
e simbdlicas que demarcaria, para estes jovens, os limites de acesso a cidade. Os efeitos materiais destes
estigmas e violéncias seriam antecipados na forma de mapas mentais vividos através de sentimentos de
desconforto e inseguranga envolvidos nas ultrapassagens das fronteiras “invisiveis”, evidenciando a
natureza de sua experiéncia da cidade. Segundo Leite ¢ Machado da Silva (2013), “jovens de favela”
viveriam com a sensacdo de que a cidade lhe aparecia como estranha e hostil, e de que a circulagio se fazia
cercada de cuidados para evitar os controles antecipados em seus “mapas” ou envolvidos por atitudes, ainda
que imaginarias, defensivas em relacao a desafios e ameagcas. Estes traduziriam e orientariam os modos de
circulagdo que expressariam como eles lidariam (ampliando, refazendo ou aceitando) com estas fronteiras
e checkpoints, materializados como revistas corporais e brutalidade policial, e como “espagos de exce¢do”
e onde o legal, ilegal, legitimo e ilegitimo se combinam.



os estudos urbanos brasileiros voltados a casa e ao ganhar a vida ndo trabalharam
etnograficamente a experiéncia do dinheiro da passagem. Com Aragjo Silva (2017) e
Motta (2014) apreendemos acerca da estruturagdo do dinheiro da casa para a compreensao
de como as pessoas geram e fazem suas casas, planejam o futuro, ganham e gastam
dinheiro e cuidam da familia. A expressdo apontaria para a centralidade da casa e definiria
obrigagdes e proibicdes em relacdo a sua manutencao e sua integragdo com outras casas.
A gestdo da casa, como o uso do dinheiro revelaria, ndo seria organizado através de
calculos globais de renda e gastos, e nem na casa como uma unidade fechada em si
mesma. Nesta pesquisa, todavia, sugiro que a categoria dinheiro da passagem permite
etnografar outras dimensdes do ganhar a vida e manter a casa. Nos termos das autoras,
isto significa que o trabalho aqui realizado ndo partiu das “pessoas e casas que cuidam”
para analisar configuracdes de casas, mas sim da mobilidade dos artistas e das
infraestruturas de transportes.

O dinheiro da casa se relaciona com o dinheiro da passagem de maneira ritmica e
ciclica. Para manter a casa, ¢ preciso sair de casa. O primeiro se converte na passagem
que, por sua vez, deve levar novamente a uma conversao para o dinheiro da casa. Todavia,
esta passa pela configuragdo de casas (Motta, 2014) e pela avaliacdo moral do sentido do
uso do dinheiro. Se a comensalidade e a circulacdo de alimentos entre as casas sdo
fundamentais para a constituicdo das configuragdes de casa, a circulagao de dinheiro da
passagem entre as casas também. Motta (2014) nos ensinou que casas ndo sio uma
unidade doméstica discreta, defendo aqui que tampouco ¢ a passagem. As reflexdes que
eu busco tecer a seguir advogam que a locomocdo se faz a partir de vinculos de
interdependéncia que entram em contradi¢do com o ideal técnico que naturaliza a jun¢do
entre “um passageiro e uma tarifa”, tal como ¢ vinculada e materializada nas
infraestruturas de transportes. O meu argumento ¢ justamente o contrario: a incerteza
cotidiana quanto a possibilidade de viajar ¢ governada a partir de rotinas socialmente
compartilhadas que promovem a disjunc¢ao entre passageiros e tarifas. Contra o que pensa
o planejamento, o que ¢ tido como uma simples transa¢ao mercantil (X reais por uma
tarifa/viagem) situada, isolada e individualizada, aparece como algo atravessado por
relacdes diversas que transcendem a catraca e que ressignificam seus sentidos e modulam
as formas de circulacdo de dinheiro entre pessoas, e entre pessoas e infraestruturas.

Este artigo estd organizado em cinco sec¢des, onde eu discuto a heterogeneidade
de praticas envolvidas nas formas de se fazer a passagem, o calote e a carona, a luz do

cotidiano de Saulo e Natalia. Entre estas, os debates advindos dos corpos de literatura



relativo as infraestruturas, ao dinheiro e a casa se entrecruzam ¢ se¢ misturam. Ao final,
esboco algumas reflexdes metodologicas e epistemologicas das relagdes entre trabalho de

campo e dinheiro.

Trabalhar no trem para ir a roda

Natalia ¢ uma jovem artista negra de 24 anos. Quanto tinha treze anos, apos o fim
da associacdo de moradores na regido da Urucania, na Zona Oeste, onde fazia aulas de
danga, ela e seu irmao passaram a morar com sua mae em um apartamento de um conjunto
habitacional Minha Casa Minha Vida, obtido por sua mae. Sua mae era gerente de uma
boate e seu pai, falecido na época em que Natalia tinha apenas 5 anos, fora gerente de
uma boca de fumo e membro do Comando Vermelho. Com frequéncia, sua mae sumia da
casa, passava dias e até meses fora, e os dois tinham que se “virar sozinhos”. Aos 17 anos,
ela comecou a conhecer alguns jovens que frequentavam as rodas culturais e estavam no
hip hop no Rio de Janeiro. Sua avd Teresa tinha trazido ela e seu irmdo mais novo de
volta para sua casa (ela havia criado os dois) apds encontra-la, certa vez, jogada no chao
e muito magra no conjunto habitacional proximo a uma estag¢ao de trem, na Zona Norte,
em que os jovens moravam com sua mae. Natalia tinha se envolvido com o comércio de
drogas proibidas, trabalhando em plantdes por cem reais o dia, e estava viciada em “lolo”.

Ja na Urucania, Natalia conseguiu trampos na cadeia de supermercados Zona Sul
como jovem aprendiz e depois em uma empresa de servicos gerais com a ajuda de sua
avo. Mas, em alguns meses, ficou desempregada novamente. Nao havia terminado os
estudos no ensino médio e teria que finalizd-lo para conseguir obter o “trabalho de
carteira”. Nesta época, Natdlia “ndo fazia nada”. Sua avé trabalhava como manicure e
vivia também com a pensdo de um salario-minimo de seu marido falecido.

Natalia contou-me a seguinte histéria quando perguntei a ela o porqué decidiu ir
“trabalhar no trem” declamando poesia. Quando comegou a frequentar as rodas de rima,
sua avo ndo queria dar o dinheiro da passagem para que ela pudesse participar. “Minha
vO achava que roda cultural era s6 um mero evento, s6 que as rodas culturais sdo um local
onde os artistas vd3o pegar o mic aberto® pra poder fazer novos contatos, aliangas,

produtores, fotografos, enfim, a roda cultural serve pra isso”. Em uma das vezes em que

 Mic aberto é expressio utilizada para o uso da fala no microfone nas batalhas de rima e slam fora das
dindmicas da competicao.



Teresa negou dar-lhe dinheiro, Natalia decidiu ir mesmo assim. So tinha sete reais no
bolso. Ela ndo me explicou a origem deste dinheiro, mas, provavelmente, tinha recebido
de sua avo para outros usos. Com sete reais era possivel pagar duas tarifas na época. A
roda iria acontecer no Méier, na Zona Norte do Rio. Foi com seus amigos dando o calote
no trem. Era uma linha reta s6. Todavia, a roda foi impedida de ser realizada por agdo da
policia. Natdlia estava com mais cinco amigos. Era por volta das 23h30. Em grupo,
decidiram que tentariam pegar o trem de volta para casa. Caminharam juntos noite
adentro por um quilémetro e meio, da praca Agripino Grieco no Méier até a estagdo de
trem Engenho de Dentro. Alguns tinham cinco reais, outros nem isso.

Quando chegaram, pularam juntos o muro da estacdo para dar o calote, pensando
que poderiam pegar o tltimo trem para Santa Cruz. O guarda da estagdo os avistou e disse
aos jovens que o trem ja tinha acabado e pediu para que eles fossem embora. Alguns dos
jovens queriam dormir na estagdo, para esperar o trem pela manha. O seguranc¢a ndo os
deixou ficar e tiveram que sair. Agora, pelas catracas. “Ai a gente foi andando sem destino
nenhum”. Caminhando juntos, pensaram que poderiam tentar pedir uma carona para o
motorista do 6nibus. “Af passou um Onibus, a gente fez sinal, porra, tem como dar uma
carona pra gente at¢ Madureira? A gente foi pra uma roda cultural, eles vieram para
batalhar, expliquei a situagdo, ai 0 motorista topou”. Subiram no Onibus e viajaram por
mais cinco quilometros até o BRT Transcarioca. Natalia estava com muita fome quando
chegou, pediu um pao para uma mulher que estava fazendo lanches. Nao gastou seus sete
reais. O grupo, entdo, deu o calote na Estagdo Mercadao do BRT em Madureira na Zona
Norte, pulando para dentro da estagdo pelas portas danificadas, até a estacdo Alvorada na
Zona Oeste do Rio. Mais quase vinte quilometros de viagem. De 14, trocaram para o BRT
Transoeste e seguiram sentido Santa Cruz, até a estacdo Trés Pontes. Mais quarenta
quildmetros e quase duas horas de viagem. De 14, Natalia caminhou por mais vinte
minutos até a casa de sua avo, em parte acompanhada, em parte sozinha. “Ja tinha trafico
na época, fui atravessando, mé loucura”. Depois desse dia e das mais de quatro horas
viajando, Natdlia decidiu ir “trabalhar no trem” para ter o dinheiro da passagem. “A
necessidade me fez ir trabalhar pra ter a passagem pra voltar pra casa. Fui pro trem pra
ter a passagem, pra ir na roda, pra poder ter um cigarro, pra poder voltar pra casa”.

O sofrimento da jornada da viagem para a casa era rememorado por Natalia como
a origem da decisdo de utilizar o trem como meio para conseguir habitar a cidade.
Todavia, ela tinha um dinheiro para a conversdo das passagens para viajar sozinha, mas

ndo optou por este plano de acdo. A meu ver, a ndo ser que ela tivesse dinheiro ndo so6



para suas tarifas, mas de outros amigos, naquele momento, a posse de sete, dez ou vinte
reais, ndo alterava muita coisa. Ela ndo poderia abandonar seus amigos, mas, a0 mesmo
tempo, também antecipava outros riscos se voltasse sozinha tarde da noite. As condi¢des
compartilhadas geravam formas de solidariedade e obrigagcdes mutuas. Os marcos morais
enfatizavam a dependéncia, e a suposta autonomia do dinheiro entrava em tensdo com a
conformagdo da situacdo; em outras palavras, havia diferentes regimes de valor em jogo.
Converter ou ndo dinheiro para passagem ndo era um calculo que se podia realizar
individualmente naquela situa¢do. Outras dimensdes, que ndo o dinheiro, se articulavam
para que ela optasse por dar o calote no trem, pedir carona no 6nibus e depois dar o calote
no BRT, dificeis de serem hierarquizadas, mas que compdem um quadro complexo e
conjuntural de sua reflexividade.

A estratégia do calote no trem foi acionada pela falta de dinheiro por alguns de
seus amigos, mas também pela possibilidade de que o trem ndo estivesse mais
funcionando. Seria um gasto perdido para ela, caso os segurangas ndo os avisassem da
inexisténcia de trens operando naquele momento. Mas isto era pouco provavel. O trem
também era a melhor alternativa dentre as diferentes infraestruturas de transportes: era
uma passagem s6, um calote s6, uma viagem so6. O uso do calote no trem fazia a passagem
para todos, com menos atritos em negocia¢cdes com os segurancas. O intermediario
principal era o muro da estacdo. Dar o calote também produzia um espaco de melhor
conforto e seguranca da circulagdo na rua de noite em grupo e, para Natalia, sozinha na
volta para casa. A estagdo fornecia um refiigio para passarem a noite, caso nao houvesse
mais trem. Quando ndo deu certo o plano A e ndo havia mais onde dormir, outra estratégia
foi empregada depois de caminharem sem destino: pedir carona. O motivo pelo qual o
motorista do dnibus aceitou o pedido ¢ dificil de saber. Mas a justificagdo de Natalia nos
traz alguns elementos das maneiras de se negociar sua viabilizagdo. Neste momento, os
jovens operaram uma tentativa de limpeza moral para a carona, similar aquela realizada
por Natalia para sua avd em seu pedido pela passagem: eles ndo estavam na rua aquele
horario na “gastagdo”, era um evento inesperado apds o trampo. Natélia explicou ao

motorista que eles eram artistas’.

7 A negociagio para viajar sem pagar e passar por baixo da catraca com cobradores de dnibus ja foi analisada
por Barbosa (2020) para o caso dos pixadores. Segundo o autor, os pixadores praticariam uma certa
“encenagdo da humildade” (Barbosa, 2020; p.111) com subserviéncia, falando baixo, com gestos contidos,
demonstrando certa vergonha e com muita educagdo, com autoridades com menos poder que a policia,
como uma tatica inicial para obter determinados fins. Entretanto, a depender do desenrolar da situagdo, a
conduta humilde pode se transformar em uma atitude de confronto. Em seu relato, o pixador que
acompanhava Barbosa apresentou dois planos de agdo possiveis. Primeiro, no tom de brincadeira, afirmou



Vemos aqui como a produgdo da carona também ¢é atravessada por moralidades,
assim como o uso da passagem para a roda cultural que também era julgada por Teresa.
O tipo do evento (uma roda de rima, “s6é um evento) e o horario do evento (de noite),
tornavam a sua reivindicacdo de circulagdo ilegitima para sua avo. E, além disso,
demonstra como a conversao do dinheiro da casa para dinheiro da passagem era
plausivel, aos olhos de Natdlia, pela sua potencialidade em tornar-se, novamente, dinheiro
da casa, todavia, numa temporalidade mais alargada. Como isto ndo era visivel para sua
avo, o dinheiro da passagem viria do “bolso” dela e ndo da casa, ndo sendo, portanto,
vivido como um investimento, mas como gasto condenavel moralmente, para o rolé. Por
outro lado, a negacdo da passagem pela avé também pode ser lida como uma forma de
cuidado, mediada pelo controle dos riscos a que Natélia poderia incorrer fora da casa, seja
na rua, ou no largo da sua vida, imaginado por Teresa.

A categoria carona articula relagdes distintas do calote. Esta remete a ajuda e ndo
traz a interagcdo o enquadramento de uma “troca mercantil”’, mas a um tipo de “circulagao
de dom” (Weber, 2000). E “pedir” carona. J4 a segunda, remete a uma “divida nio paga”
e carrega uma carga moral negativa que precisa ser gerida e demanda justificagdo, a
despeito de se falar “dar” o calote. O pedido de carona operado por Natélia aciona uma
justificagdo moral de si mesma e de seu grupo de amigos como sujeitos dignos de
receberem a carona do motorista de onibus, diluindo e antecipando marcadores sociais
estigmatizantes. A justificagdo para dar o calote opera em uma multiplicidade de outras
formas. O desejo de Natdlia em ter a passagem, mesmo tendo dinheiro torna-se
compreensivel. Esta frase ndo era restrita a dimensdes economicas, mas também envolvia
implicagdes do ajustamento moral em relagdo ao calote sobre sua pessoa. Ela ja havia me
caracterizado dar o calote como a “retomada do dinheiro que tiraram da gente”, mas esta
forma de politizagdo ndo necessariamente organizava e dava sentido a sua pratica a todo

momento®. Neste enquadramento, a “divida” é do “Governo” para com sua coletividade.

que eles poderiam dizer que estavam “dando fuga” para o cobrador e de que estavam com uma pasta cheia
de dinheiro e uma arma. No outro caso, o que efetivamente aconteceu na cena descrita pelo autor, o
xingamento do cobrador de “viado”, depois de o cobrador negar efusivamente, e com um tapa na gaveta de
dinheiro, a possibilidade de passar por baixo da catraca para o grupo. No caso de Natalia, ela demonstrou
outro registro, configurando um pedido de carona e gerindo-a a partir da limpeza moral vinculada ao
trabalho.

8 Um exemplo desse tipo de processo de politizagdo ¢ encontrado no trabalho de Antina von Schnitzler
(2016) para o caso do ndo-pagamento de servigos urbanos, como agua e energia elétrica, na Africa do Sul
no periodo do Apartheid. O ndo-pagamento, neste contexto, operava como uma critica ao regime do
Apartheid. Todavia, como mostra a autora, no periodo pos-Apartheid, a gramatica politica do ndo-
pagamento perdeu sua sustentacdo e este passou a ser interpretado por membros do governo que antes



Assim, dar o calote torna-se cobrar o dinheiro da passagem e ¢ uma forma de fazer justica,
subverter suas relagdes de responsabilidade politica e obrigacdo moral ndo s6 com a
infraestrutura, mas com o “Estado”, “sistema”, enquanto ideia (Abrams, 1977). Na
situag¢do narrada, por outro lado, havia um desapreco, assim como na cena etnografica
trés narrada a seguir, quando ela ndo quis dar o calote pulando o muro do trem quando
iamos ao Parque Madureira, mas sim realizando outra modalidade entre o pular o muro e
pagar a tarifa: atravessar a catraca junto de sua avo com seu bilhete de gratuidade. Em
uma das minhas conversas com seu namorado Saulo, este justificou dar o calote como
uma “necessidade”, apontando para o desejo de, em suas palavras, “ter dinheiro pra poder
ndo dar mais o calote e pagar uma passagem”, o que o tornava legitimo em sua
perspectiva, mas dessa vez, por outros caminhos. Neste sentido, a projecdo de ter o
dinheiro da passagem implica aqui um desejo de transformagao da autoimagem da pessoa
e um sentimento de evoluir na vida. A produgdo da passagem ou do calote, apesar de
eventualmente serem contiguos (dar o calote para poder ter a tarifa de volta, por
exemplo), ndo sdo vividos como praticas imediatamente intercambidveis.

Aos olhos dos membros de governo, burocracias, engenheiros de transportes, mas

9 ¢

também de outros passageiros, dar o calote ¢ uma “irresponsabilidade”, “crime”, “falta
de educagdo”, “barbarie”, “ofensa”, “incivilidade” que precisa ser multada, controlada e
punida®, assim como os “gatos” de energia elétrica e as conexdes clandestinas de agua. E
também um “vazamento”. O calote ¢ o irmao do “gato” e um agenciamento que rompe a
temporalidade do tecido normativo da modernidade e uma ofensa a moral dos

“passageiros pagantes” na infraestrutura tal como performada no projeto da racionalidade

técnica e responsavel pela ruina do BRT no Rio de Janeiro!.

haviam lutado contra o Apartheid numa chave similar ao calote no BRT carioca pelos agentes publicos ¢
privados, por exemplo.

® Ha dezenas de reportagens televisivas da midia local produzindo tais argumentos. Para um exemplo, ver
a entrevista do Interventor Luiz Alfredo Salomao no BRT, nomeado pelo prefeito Marcelo Crivella, em
maio de 2019 para o RITV na Rede Globo:  https:/gl.globo.com/rj/rio-de-
janeiro/noticia/2019/05/13/interventor-do-brt-afirma-que-nao-resolvera-problemas-no-prazo-

definido.ghtml.

10 Mais recentemente, por decorréncia de um processo que nio ¢ o alvo desta tese, mas que o atravessa, o
calote tem se tornado cada vez mais um problema publico (Cefai, 2017), criminalizado e moralizado pelos
agentes publicos, empresas de transportes e a midia local, como falta de educagao, irresponsabilidade e
incivilidade, em especial, no BRT. Os “caloteiros” tornaram-se verdadeiros “barbaros” e sdo tomados como
um dos atores responsaveis pelo arruinamento do BRT no Rio de Janeiro. O que ndo significa que a pratica
no presente nomeada como calote seja uma novidade. Ampliar esta questdo demandaria um esfor¢o de
historicizacdo destas praticas, como eixo analitico para se compreender a producdo da cidade a luz das
categorias de governo da infraestrutura urbana de transportes no Rio de Janeiro. Uma tarefa que deixo para
trabalhos futuros. Outro caso relevante na historia urbana carioca € o calote para ir a praia por jovens negros



A partir da estagdo do BRT de Madureira, a volta era mais simples, mas ndo menos
demorada. Dar o calote no BRT, novamente, ndo demandava negociacdes com pessoas.
Natdlia voltou para casa com seus sete reais. Como fica claro, as praticas ordindrias
econdmicas desta viagem ndo podem ser facilmente compreendidas por uma
racionalidade utilitaria de Natalia. Na realidade, o curso de a¢do menos viavel era gastar
os seus 7 reais. A transformacao da infraestrutura de transporte em espago para trabalhar
¢ vinculada ao desejo de utiliza-la no futuro, tecer viagens heterogéneas e ir até os eventos
culturais para trampar. O transporte ¢ um meio para “ganhar um dinheiro maneiro”, para
poder ter a passagem e ir para as rodas. O trem, o0 BRT e o metr6 permitem vislumbrar e
construir cotidianamente a arte. Aquilo que ¢ tido como ruina do BRT aos membros do
governo e empresas privadas, ¢ vivido como oportunidade de habitar a cidade.

Para estes jovens, esse tipo de percurso ¢ quase constitutivo da sua relagdo com a
arte, na medida em que os eventos artisticos se fazem numa espacialidade especifica que
ndo aquela do trabalho assalariado. Para ser artista ¢ preciso enfrentar a cidade, ndo a toa,
a existéncia das narrativas de circula¢do. Deslocar-se at¢é uma roda de rima ou slam
envolve: negociagoes para a conversdo do dinheiro da casa em dinheiro da passagem,
dar o calote, pedir carona, conflitos familiares em torno da legitimidade da arte, e o
perambular pela cidade sem os meios economicos para fazé-lo; o que nao exclui também
a necessidade de negociacdo da propria existéncia dos eventos com grupos armados
estatais ou privados, como a historia de Natdlia também nos mostra e outros autores ja
demonstraram (Sabino, 2019; Barros, 2020). Ao afirmar que foi para o ”trem para poder
ter a passagem para ir para a roda”, Natdlia conecta em sua narrativa as relagdes com o
transporte publico como parte integrante do seu modo de ganhar a vida e do valor de sua

pessoa.

A “gestao” do chapéu e as ajudas para chegar em casa e se alimentar

Certo dia, recebi uma mensagem em meu celular de Saulo, um jovem poeta branco

de 21 anos, que estava no metr6 declamando poesias, pedindo ajuda para poderem voltar

pra casa. Havia meses desde que tinhamos nos encontrado pela tltima vez. Natalia havia

de suburbio e de favela nos anos 1990. No caso das praias da Zona Sul, o governo do calote se deu ndo em
torno da categoria ruina do sistema dos Onibus, mas dos arrastées, remetendo a representagdo social da
violéncia urbana.



passado mal no vagao, sentia calafrios, enjoos e estava com sua visdo embagada. Ela fora
levada para o posto de satide mais proximo pelos segurancas da MetroRio, depois de
Saulo pedir socorro. Ainda era o comeco da tarde, por volta das 12h, os dois tinham saido
de sua casa, onde moravam juntos, sem a passagem para voltar, s6 tinham a de ida.
Tinham dado o calote no trem para poderem comegar o trabalho no metrd. Os vagoes
naquele dia deveriam trazer, pelo menos, a passagem de volta e o dinheiro de duas
refei¢des a serem compradas em um restaurante na saida da esta¢ao de trem, proximo ao
conjunto habitacional onde moravam. Os dois ainda ndo tinham fogdo em casa, nao
conseguiam cozinhar, e sua geladeira s6 estava funcionando na parte do freezer. L4, a
agua e a energia elétrica eram garantidas e gratuitas pela atuagdo do trafico de drogas.
Todavia, o condominio do prédio era R$25,00. O unico gasto com servigos urbanos era o
transporte e o gas. A passagem ¢ as refeigdes custariam quase o mesmo, R$8,10 e R$10,
respectivamente. Nao tinham conseguido ainda fazer esse valor at¢ o momento em que
estavam em Triagem e Natélia comegou a se sentir mal. Era possivel dar o calote na ida
no trem, mas nao na volta, na Estagdo Central ou Maracana, onde ha maior controle do
pagamento das tarifas. No dia anterior, Natélia ja tinha sentido febre, e ndo tinham saido
para trabalhar.

Saulo tentou contatar amigos, outros artistas ¢ a mae de Natalia, mas ndo havia
conseguido que alguém fosse busca-los e fornecer a passagem. Ir até o hospital, implicaria
o inesperado gasto de passagem de ida e volta. A mae de Natalia disse que ndo poderia ir
buscé-los, pois ndo poderia sair do trabalho. Ela enviou uma mensagem a Teresa, de que
Natdlia havia sido atropelada, com o intuito de pressionar a avd da jovem a ir cuidar dela.
Sua avo teria que cruzar a cidade para chegar até os dois. Mas os dois ndo buscaram sua
ajuda. Entre os amigos que responderam, alguns disseram que ndo tinham o dinheiro e
outros de que estavam trabalhando e ndo poderiam ir. Mais tarde, Saulo me disse que um
de seus amigos havia oferecido que pedisse um Uber, mas ele preferiu enviar-me uma
mensagem. Sai de casa e fui buscé-los na estagdo Central do metrd. Na volta, os dois
tiveram que caminhar do posto de satide até a estagao.

Quando eu estava no metr6 a caminho, ele me enviou uma mensagem dizendo que
jé& tinham conseguido atravessar a catraca. Explicou o ocorrido aos segurangas, que os
deixaram entrar sem pagar a tarifa. Fiquei sem saber se continuava meu caminho ou nao.
O casal pretendia ir até o trabalho da mae de Natalia para pedir emprestado dez reais para
a passagem de volta. O que, na pratica, implicava que eles voltariam para a casa sem

nenhum dinheiro para poderem comer. Praticamente todo o dinheiro seria gasto no trem.



Perguntei a ele se queriam que eu continuasse, Saulo me disse “tu que sabe”. Decidi
seguir. Quando encontrei os dois, ela sentada em uma das cadeiras e ele agachado no chao
tentando tranquiliza-la, dei uma ajuda. Passei para as maos de Saulo uma nota de
cinquenta reais dobrada, que abriu os olhos e, sem que eu pedisse, perguntou se eu estaria
livre nos proximos dias para ir ao vagdo com eles. Ele se sentiu obrigado a me oferecer
algo em troca. Resolvi dar esta quantia — as vezes, valor obtido em pouco menos de meio
de dia de trabalho no vagdo, outras vezes, o dia inteiro —, pois achei que seria o suficiente
para que ambos fossem para casa, comprassem comida e ndo precisassem ir trampar nos
proximos dois dias, até que seus familiares se inteirassem do ocorrido. Imaginei também
que tinham saido de casa sem nada ou com pouca coisa na barriga — um pao, um café, um
salgado comprado em uma estagdo —, como ja tinha notado em outras situagdes. Sugeri a
Natalia que fosse para casa, e repousasse durante alguns dias. Ela me disse que ndo podia
ndo ir, estavam sem dinheiro. Nao tinha visto a nota ainda. S6 nessa hora, Saulo mostrou
o dinheiro.

Apesar do dinheiro, Natalia decidiu mesmo assim ir visitar sua mae, em Sao
Cristovao. Ela queria falar para a mae que j4 estava se sentindo melhor. Perguntei se ela
gostaria que eu fosse junto, ela disse que sim. Seguimos para Sao Cristovao pelo metro,
e caminhamos por volta de vinte minutos até o trabalho de sua mae, na Vila Mimosa.
Natdlia me dizia que se sentia atordoada e que seus olhos lacrimejavam. Sentia-se licida,
mas seu corpo “estranho”. Queria lembrar qual era o remédio que havia tomado para
contar para sua mae. Quando chegamos, a mae brigou com a filha e disse que s6 tinha
vinte reais para dar para ela. O mal-estar da filha foi interpretado pela mae como uma
possibilidade gravidez ou, entdo, falta de alimentacdo. Esta tltima, uma critica constante
da mae e da avo de Natalia, que era lida pelo casal como uma apreciagdo negativa acerca
do caminho seguido na arte por eles!'. Mesmo passando mal, Saulo ¢ a mae de Natalia
questionavam o fato de ela ter ido até 14 “trazer problema” para a mae no seu trabalho.
Saulo ndo gostava do desejo de Natalia em encontrar com sua mae, pois achava que
alimentaria criticas a ele e ao casal por ndo estarem “se cuidando”. Apos terem optado
por morar juntos, era responsabilidade primeiro dele cuidar do bem-estar dela. Segundo
Teresa, eles eram marido e mulher. Ja para Natalia, “namoridos”. A ajuda entre parentes,

para sua mae, passava pelas casas. Tatiana ndo queria ajudar pois quem deveria fazé-lo

' A mie de Saulo compartilhava do mesmo sentimento. Enquanto caminhavamos até o trabalho da mie de
Natalia, ele me disse que nem se ele trouxesse 2 mil reais para sua mae, ela iria tratar seu envolvimento na
arte como trabalho.



era seu “marido” (no caso, com quem Natdlia morava) ou a avé (com quem Natéalia morou
antes). Para a mae, a obrigagdo moral de ajudar alinha-se com quem a jovem morava ou
morou antes, remetendo a uma experiéncia historica particular e distinta dos “namoridos”.
A jovem afirmou para a mae que ndo tinha ido 14 pedir dinheiro, pois eu ja tinha ajudado.
Havia tempos que ndo encontrava com sua mae, Natalia me disse que queria apenas veé-
la.

Sua mae ofereceu que ela comesse a sua quentinha, mas Natalia disse que ndo
queria, pois sua mae ficaria sem ter o que comer. Entdo, Saulo sugeriu que usasse o
dinheiro que eu havia dado para o almoco ali mesmo ou no entorno. Sua mae voltou da
cozinha e disse que j4 ndo havia mais comida. Saulo, entdo, andou no entorno para
procurar um local onde pudéssemos comer. Todavia, ndo encontrou ou, talvez, achou que
ndo seria uma boa op¢do. Decidimos voltar para a casa deles. No caminho, perguntei a
eles onde eles gostariam de comprar comida para almogarmos. Saulo comentou que
poderiamos descer antes de suas casas e comprar comida em um supermercado mais
barato, pois perto do conjunto ndo havia muita coisa ou era muito mais caro. O problema
desta opcdo eram as trés passagens no trem a mais para sairmos e voltarmos do trem.
Vislumbrando a necessidade de fazer estas passagens, Natélia sugeriu que coméssemos
onde vinham realizando suas refeigdes, perto do conjunto mesmo. Entdo, paguei a tarifa!?
dos dois no trem. Na saida do trem, paramos para comer as refeicdes. Eu também nao
tinha conseguido almogar. J4 era por volta das 15h. Eu e Natalia pedimos o mesmo prato,
panquecas de carne. Quando o prato dela chegou, ela percebeu que a comida estava
estragada. Pedimos para trocar. Paguei também a refei¢ao de todos nés. Quando voltamos
para casa, mais tarde, uma amiga no conjunto, trouxe comida para os dois. Natalia
comegou a comer a comida, mas vomitou. Saulo comeu todo o resto da marmita. Com
minha ajuda, Saulo comprou paes e um pacote de macarrdo. O que ndo ficou muito claro
para mim como ele iria usar, pois estava sem fogdo. Eles tinham apenas um micro-ondas,
onde ele iria fazer grandes xicaras de café para tomar naquela noite com café soluvel.
Mais tarde, ela pediria para irem comprar um yakissoba ali perto para que ela jantasse.
Saulo resistiu, dizendo que era muito gorduroso. Ela contra-argumentou que o yakissoba

tinha legumes. Quando desceram, o local estava fechado. Compraram uma caixa de

12 E proposital o uso do termo farifa aqui, na medida em que para mim, a conversio de dinheiro em tarifa
ndo passa pela categoria passagem.



biscoitos de chocolate no lugar. Natélia brincou, “se eu t0 com pressdo alta, vou comer
doce pra baixar ela”.

Na manha seguinte, a avo de Natélia iria trazer comida para eles também, mas eles
ndo sabiam. Cruzamos com ela quando iamos os trés at¢é a UPA em Rocha Miranda.
Quase ndo a encontramos, pois apos descermos pela primeira vez as escadas para a rua,
avistamos que o Caveirdo da PM e muitos policiais com rifles estavam em uma incursao
no conjunto até a boca de fumo ali. Eles passaram por nos e Saulo afirmou-me em voz
baixa e insistindo em caminhar performando tranquilidade, “ndo tenho medo ndo, ndo
devo nada a ninguém, ndo cometi nenhum crime”. Por outro lado, Natalia ficou com medo
de que os policiais pudessem subir, invadir e quebrar tudo na sua casa, achando que ali
era uma moradia de “drogados” ou “esconderijo do trafico”, pelo fato de que a “casa iria
ficar sozinha”. As preocupagdes distintas do casal demonstravam as antecipagdes das
relagdes generificadas com as forgas armadas estatais: Saulo preocupava-se com a
possibilidade de prisdo; ja Natalia com a casa. Voltamos e Saulo avisou a uma das
vizinhas para ela que dissesse para a policia que tinha gente morando ali. Saulo também
se precaveu e checou novamente se a corrente de ferro que usavam para trancar a porta —
que ndo tinha o tampo de vidro e nem fechadura funcional, e protegia a privacidade dos
dois com um tecido amarrado na porta — estava bem fechada. Quando descemos,
cruzamos com Teresa. E a critica da alimentacdo dos dois baseada em “salgados® e
“porcaria” na rua foi feita também pela vd, que abriu o freezer e ndo viu nenhuma comida.
Saiamos todos juntos para ir a UPA em Rocha Miranda. A av6 nos acompanhou. Iriamos
pegar o trem até 14, mas ao subirmos pela rampa em dire¢do a catraca, ouvimos que o
trem ndo estava funcionando naquele momento. Partimos para o outro lado dos trilhos e
aguardamos uma van, eu, Saulo, Natdlia e Teresa. Quando entramos, paguei a tarifa de
Saulo e a minha. Saulo ndo disse, mas parecia contar comigo. Nao ajudar com sua
passagem nao me parecia um fluxo de a¢do plausivel. Teresa ndo disse nada, validou seu
cartdo de gratuidade, garantindo a sua passagem e a de Natalia como acompanhante.

Para manter a casa ¢ preciso viajar. Na época destas situacdes, ambos estavam
morando sozinhos no apartamento da mae de Natélia, sem ter que pagar aluguel. A mae
de Natdlia deixou-os morar 14, pois tinha receio do que poderia acontecer com ela caso
continuasse no conjunto. A casa ndo era deles. Nem 14 e nem a casa de Teresa, onde, por
vezes, iam passar um tempo a depender das situagdes. O evento do hospital foi uma

ruptura do planejado para o dia de trabalho, criando uma situagdo em que estes ndo tinham



0s meios monetarios para voltar para casa e se alimentar. Porém, sabiam como resolvé-
la: pedir ajuda para familiares, amigos, conhecidos e para os segurancas do metro.

Para eles, a conversao do ganho para manter a casa ¢ diaria, de acordo com o
dinheiro que conseguiram arregimentar no vagdo ou em outras intervengdes poéticas'>.
Natalia contou-me como ela vé€ como fazem a gestdo do seu dinheiro advindos do vagao.
Este ¢ primeiro convertidos naquilo que “precisa para a casa”. Em seguida, o ganho do
“chapéu”, que ¢ conjunto, pode ser dividido entre os dois igualmente para suas compras
individuais quando estas ocorrem, seja um cigarro ou outro objeto desejado. O que precisa
para a casa envolvia o aprimoramento material da casa, mas também comida, produtos de
limpeza, e, mais importante, para projetar-se na arte e manter a imagem. Separa-se
dinheiro para investir na imagem, como a aquisi¢ao de dados para o uso do 3G no celular,
roupas ¢ maquiagem. Nada disto ¢ anotado e produz uma cadeia de interagdes e
contabilizacao de “direitos” entre o casal. Se um gasta uma quantidade X de dinheiro, o
outro tem “direito” ao mesmo dinheiro, disse-me Natdlia. Caso contrario, o ganho
permanece conjunto como dinheiro do chapéu. Em sua experiéncia, ndo ha dinheiro da
casa. Ou entdo, o ganho ¢ dividido igual para cada um. “Sobrou 20 reais, ¢ 10 meu e 10
dele. Deixa na mesa, mas na minha v, ndo podia deixar, meu irmao rolava mesmo”. Para
Saulo, eles “ajudam um ao outro”, e o gasto ¢ da casa. Por outro lado, caso haja um plano
conjunto ou individual que demanda uma quantidade maior de dinheiro do que a meta
diaria permite, como um eletrodoméstico ou um boleto, hd a separacdo de parcelas do
ganho didrio para cumprir este objetivo.

Entretanto, como se junta dinheiro ¢ varidvel, depende do ganho diério, do
montante necessario € do que precisa para a casa. Ao mesmo tempo, os dois desejam
constantemente guardar uma parte do dinheiro, quando ¢ possivel separar uma parte da
meta didria. Todo o ganho do vagao ¢ realizado em notas e, principalmente, moedas. Uma
das praticas para guardar dinheiro ¢ o distanciamento deste, convertendo notas e moedas
em extrato bancario. Saulo contou-me uma vez que procuravam, ao final do dia, passar
no banco e depositar o dinheiro conseguido. Apesar disso, Natalia disse-me que ¢ algo
muito dificil de ser feito, pois o ritmo do que precisa para a casa ¢ do ganho diario
dificulta, ainda mais pelo fato de que, depositar o dinheiro demanda a passagem também

— 0 que, na cena etnografica descrita aqui, realizou-se no fato de que comprar comida

13 Neste caso, a relagdo do artista com o ganho ¢é similar ao dos camelds, por exemplo. O que sugere a
possibilidade de ampliagdo destas consideracdes para outros estudos voltados a esta outra modalidade de
trabalho.



custava a passagem. Nao héa bancos proximos de onde moram. E sair do trem ou do metro
para depositar o dinheiro custa dinheiro.

Quando mudaram juntos, Saulo contou-me que tinham um cronograma na parede
sobre os planos futuros, onde um de seus objetivos era guardar o “galo”, um dinheiro para
poder investir em alguma coisa para a casa. O primeiro objetivo era pintar as portas, o
que ndo tinham conseguido finalizar, e, depois, resolver arrumar a fechadura. Precisavam
comprar um fogdo e um botijao de gas também. “Se passar um tempo e ndo conseguirmos
montar a casa, vamo sentir que o rolé ndo ta dando certo e vamo desanimar”. Havia gas
encanado, mas nao queriam uséa-lo. Outro de seus gastos mensais era o celular. Os dois
possuiam planos mensais da Nextel. Nao queriam ter chips pré-pagos, pois usavam muito
a internet para se comunicar e divulgar seu trampo. Todavia, apenas o celular de Natalia
estava sendo pago, o de Saulo ndo era pago havia trés meses. Além disso, pagavam
também a mensalidade da Netflix, para poderem assistir a séries e filmes no celular, que
estava com a tela rachada e com clardes brancos no meio.

Uma de suas relagdes com o ganho pode ser descrito como no dito popular
“dinheiro na mao ¢ vendaval”. Em uma de nossas conversas em sua casa, Saulo contou-
me que “ndo pode ter muito dinheiro em maos que vai gastando com besteiras” e “quando
v€, o dinheiro ja acabou”. A preocupagdo com a “gestdo” surgiu em uma por¢ao de nossa
as conversas. Como me disse outra vez, “tem muita gente que ndo acredita, mas ¢ até
mais” do que “trabalho de carteira” o que eles ganham no vagdo. O problema ¢ “ter

gestdo”. Nas palavras de Saulo:

Artista ¢ assim, ganha no dia, se ndo tiver arroz, isso aqui, o seu dia todo que
vocé trabalhou vai ter que usar o dinheiro pra comprar alguma coisa. Vai ser
um trabalho perdido pro seu bolso, ndo pra sua casa. No dia seguinte, ai vocé
voltar com essa didria. Ai eu junto a metade, ou junta 60. SO que esse € 0
problema: tem que ter muita gestao.

Se comparado ao caso dos buscas, analisado por Mariano Perelman (2017),
vendedores ambulantes nos trens e dnibus de Buenos Aires, onde a relagdo com o ganho
e gasto didrio ¢ vivida como uma forma de realizar uma “boa vida”, para Saulo, o gasto
do dinheiro diario ¢ vivido como uma forma de descontrole, o que implica uma relagao
distinta com o ganho do trabalho, mais especificamente, com as relagdes entre presente e
futuro. E, para ele, em uma de nossas conversas, ndo ir trabalhar, como o fazem as vezes,
¢ entendido como “preguica”. Ou entdo, talvez, para Saulo, ele precisava também

justificar a mim mesmo a sua opg¢do por ndo ir trabalhar alguns dias. A figuragdo do



trabalhador pesava aqui e, assim como a sua familia, precisava dizer-me que o que fazia
era “trabalho”. Em outras palavras, talvez Saulo tivesse receio em defender que ele, por
vezes, ndo queria ir trabalhar e, portanto, ndo ia.

Pela possibilidade do calote proximo a estagdo de trem de onde moram e do uso
dos vagdes como fonte de renda, a producdo do dinheiro da passagem, por vezes, ocorre
simultaneamente ao uso do transporte. Diferente do que vimos entre o conflito entre a avod
de Natalia na cena anterior, o dinheiro da passagem parece ndo ter vinculacao direta com
0 que precisa para a casa para o casal. Este ¢ produzido a partir da existéncia das
antecipacdes da necessidade de conversdo. Na auséncia do dinheiro da casa, ndo ha o
imperativo da posterior conversdo da passagem naquele. Segundo Saulo, as vezes eles
saiam de casa “sem um puto no bolso” e “vai mandando poesia no trem” para fazer o
dinheiro da passagem. ““A poesia comegou a ajudar a gente a ter essa locomog¢ao”, contou-
me Natdlia. Diferente do uso da 4gua ou da energia elétrica, onde o gasto efetivo (quando
este existe e ndo ¢ solucionado por outras modalidades de “vazamento infraestrutural”,
como gatos e conexdes clandestinas de encanamento) ¢ indireto e vinculado a
temporalidade do salario, a0 mesmo tempo em que ¢ mediado por documentos (contas,
boletos), a passagem ¢ imediata. Gasta-se antes da frui¢do do bem adquirido. O dinheiro
da passagem tem uma dimensao ritmica na vida cotidiana. O que ¢ distinto em relagdo a
temporalidade das locomogdes com trens, 6nibus, vans e BRTs para meus interlocutores.

Trabalhar no metrd, por exemplo, envolve pelo menos o gasto com a passagem
de ida e volta do metr0, e ndo necessariamente do trem ou BRT. Saulo e Natalia moravam
de forma pendular entre as diferentes casas da familia de Natélia, na Zona Norte € Zona
Oeste. Nem sempre era possivel dar o calote nas duas estagdes de trem, em cada uma
destas casas. Essa possibilidade era um dos elementos que orientava onde iriam morar
por um tempo. Em outras palavras, Saulo e Natalia pensavam como ganhariam a vida e
onde morariam a luz também das infraestruturas de transportes.

Do ponto de vista de meus interlocutores, o pagamento das tarifas ndo ¢ trivial,
sendo precedido por diferentes processos que nao se resumem a retirada de um cartdo
com créditos ou dinheiro do proprio bolso para atravessar a catraca. Para viajar, ¢ preciso
converter relagdes, materialidades, e/ou dinheiros em passagem, calote ou carona,
estratégias estas que podem ser agenciadas numa mesma jornada de ida e volta. As
conversdes monetarias nem sempre sdo vividas como aquisi¢do de um servi¢o, mas

também como ajuda. Aquele que converte dinheiro em passagem nem sempre ¢ aquele



que viaja. O dinheiro da passagem ndo ¢ vivido como um sinénimo de tarifa e ele nem
sempre ¢ individual.

Cobrando a passagem

Saulo convidou-me para passar seu aniversario em sua casa, junto de Natélia e a
familia de sua namorada. Marcamos de nos encontrar na estagdo Madureira do trem as
15h30. Saulo estava sem chip de celular naquele dia, s6 conseguiu me enviar uma
mensagem por Facebook, depois de conseguir rotear em seu celular uma Wi-Fi presente
no conjunto habitacional. Tinha acabado de chegar em casa do supermercado com
Natdlia. Disse-me que estava “puto”, pois tinha deixado para comprar os latdes no final,
apoOs comprar toda a comida. O jantar seria estrogonofe de frango, acompanhado de um
bolo de chocolate de sobremesa. Nao havia sobrado nenhum dinheiro pra cerveja. Tinham
feito 90 reais no dia no vagdo. Imaginei que tinha guardado algum dinheiro pra passagem
desse montante. Falei para Saulo ndo se preocupar, que eu ajudaria com a bebida. Saulo
atrasou uma hora e me pediu desculpas, enquanto o aguardava no viaduto de Madureira.
Pediu-me para enviar mensagem para Eduardo, um jovem artista negro do seu antigo
coletivo, que havia sido convidado também. Mandei mensagem do meu celular para ele,
dizendo que nds ja estdvamos ali aguardando ele e Sabrina, também artista negra do seu
antigo coletivo. Saulo havia combinado de encontra-los 14 também. Eduardo me disse que
jé estava se arrumando para sair de casa, mas que estava “sem o dinheiro da passagem”.
Saulo contava comigo para as passagens de Eduardo. O evento nio poderia ser incluido
nos gastos dele. Apesar disso, ele conseguiria chegar em Madureira, saindo da Cidade de
Deus, dando o calote na estacdo do BRT perto de sua casa, como havia eu mesmo o
acompanhado na semana passada quando tinha ido a sua casa entrevista-lo e depois irmos
para uma batalha de slam. Os dois s6 iriam mais tarde, Eduardo nos contou. Seguimos
para a casa, subindo em uma van ao lado do viaduto. Saulo validou seu cartdo na van e
eu também.

Mais tarde, Saulo me chamou para irmos buscar Eduardo e Sabrina. Os dois nunca
tinham ido ao conjunto e, como viria a perceber depois, tinham medo de irem sozinhos.
No passado, Natalia ja havia me dito que achava que seus amigos ndo queriam ir visita-
los porque a Cidade de Deus, onde alguns deles moravam, era “favela chique e famosa”,
ndo acreditando que o argumento usado por eles, de que 14 havia outra fac¢ao controlando

o territorio, era verdadeiro. “Ninguém ¢ envolvido com o trafico, isso ndo importa”.



Nao houve a sugestdo de pedir a passagem para Sabrina. Talvez porque Saulo ja
havia pedido uma porcao de vezes a Sabrina no passado. Nao sugeri essa alternativa. Na
pratica, a viagem custou-nos mais duas passagens, além da ajuda a Saulo prometida para
Eduardo, pois ja tinhamos esperado tempo demais em Barros Filho. J& ndo era possivel
aproveitar o tempo de baldeacdo disponibilizado pelo RioCard. Voltamos para Madureira,
pegando a mesma van no sentido contrario, do outro lado da passarela do trem. Saulo
converteu seus créditos em passagem com o cartdo. Quando encontramos com Eduardo,
disse-me o que sempre dizia, “to vivo”. Apos encontrar os dois que tinham ido encontrar
outros conhecidos, pois iria ocorrer uma roda de rima embaixo do Viaduto de Madureira,
seguimos para a mesma van. Eduardo nao falou nada, Saulo virou pra mim e perguntou
se eu tinha dois reais, alguns trocados, para completar a passagem de Eduardo. Ele pagou,
entdo, a propria passagem validando seu cartdo. Dei os dois reais para Saulo, ele juntou
o restante em uma nota e moedas para a tarifa para Eduardo e entramos na van. Nao quis
utilizar (ou nao podia, eu ndo saberia dizer) seu proprio cartdo novamente. Sabrina tinha
seu cartdo RioCard. Seguimos para o conjunto.

Horas depois, os dois decidiram ir embora. Sabrina precisava ir para Nova Iguagu
no dia seguinte. Descemos a escada, € no caminho, Eduardo cobrou de forma sutil e em
tom baixo e intimo, para Saulo o dinheiro da passagem fora ja da casa, na escada. Saulo
virou para mim com uma certa timidez e perguntou se eu poderia ajudar com algum
dinheiro. Eu disse que sim, tinha apenas uma nota de cinco reais no bolso e dei para ele.
Saulo insistiu para que eu o lembrasse depois que ele iria me pagar. Falei para Saulo nao
se preocupar com isso. Diferente da situacdo anterior, ele ndo me pedia alguns trocados,
mas todo o dinheiro da passagem. Ele, entdo, passou a nota para Sabrina que, depois,
passou para Eduardo. Voltamos para casa ap6s acompanhé-los até a van no sentido
contrario. Em nenhum momento, Eduardo me pediu diretamente o dinheiro. Era
responsabilidade de Saulo.

Na manha seguinte, imaginei que irilamos para o vagao, mas Natalia quis ir para o
Parque de Madureira para levar uma conta de luz, obtida com sua avo, para finalizar a
documentacdo necessdria para a formalizacdo de um evento que estavam organizando
para as proximas semanas em uma instituicdo publica, um slam e roda de rima de seu
coletivo. Saulo e Natalia naquele dia haviam dormido no quarto os dois juntos em uma
cama de casal. Eu, a avo ¢ mae de Natalia, dormimos na sala em colchoes.

Quando a mae de Natalia acordou, houve um grande desentendimento. Ela cobrou

da familia a passagem. Assim como Eduardo, na noite anterior, ela também tinha ido



dinheiro para esta conversdo. A discussdo escalou rapidamente, e a mae de Natalia passou
a elevar sua voz, demonstrando sentir-se injusticada. Em algum momento, Teresa deu a
passagem para ela, depois de muito reclamar. Teresa queria que ela fosse para Santa Cruz
com ela, mas Tatiana ndo queria. Ela queria ficar na casa e esperar um conhecido ou
amigo, ndo sei dizer, entregar algumas coisas e dinheiro para ela. Natdlia ndo queria que
sua mae ficasse sozinha na casa. Ao final, elas cederam e a mae continuou na casa. Saimos
da casa por volta das 11h30. Fomos pegar o trem para irmos para Madureira. Saulo foi se
aproximando do muro do trem, onde havia o que mais parecia uma escada, feita de caixas
e restos de outros materiais. Natalia disse que ndo queria dar o calote, seguiu com sua avo
para a catraca do trem. Saulo, entdo, subiu pela escada e atravessou para o outro lado do
muro. Sem refletir muito, eu segui atras dele. Natélia e Teresa se aproximaram da catraca
e, com o cartdo RioCard de Teresa, dotado de gratuidade de idoso, as duas passaram
juntas e a0 mesmo tempo por uma das catracas. Ali, ndo era possivel pular a catraca, pois
esta estava inserida em uma jaula por onde era necessario passar para se chegar ao outro
lado. Nao avistei funciondrios que poderiam barra-las.

Uma cadeia de praticas distintas foi se construindo para viabilizar diferentes
relagdes e viagens nas idas e vindas de Madureira nos dois dias. Estas envolveram: pagar
a tarifa, pedir ajuda, dar uma ajuda, cobrar a passagem, fazer um empréstimo, dar o
calote subindo a escada e pulando o muro, dar o calote pulando para dentro da esta¢do
e “ndo dar o calote” atravessando pela catraca sem pagar a tarifa, dar a passagem.
Saulo, primeiro, me pediu ajuda e depois fez empréstimo comigo para conseguir
viabilizar a vinda e a volta de Eduardo para o seu aniversario e gerir sua obrigacao criada
com ele. Eduardo, neste caso, cobrou a passagem de Saulo. Antes, Eduardo fez sua parte
no acordo e deu o calote no BRT.

A mae de Natdlia também cobrou a passagem da familia, neste caso, todavia,
ninguém havia estabelecido o vinculo de obrigacao e cuidado de dar-lhe a passagem para
sua volta. Apesar de ser a dona da casa, ela ndo morava na casa. E, assim como na cena
etnografica anterior, entre parentes, a circulacao do dinheiro para conversao da passagem
passa pelas casas. Foi um pedido inesperado e mal-recebido. Havia uma valoragdo
negativa da pessoa de Tatiana na familia. Se, na primeira cena, Teresa negava a passagem
a Natalia (que havia pedido) como forma de cuidado e recusa de dar o seu proprio
dinheiro, a negagdo da cobranga aqui referia-se a uma avaliacdo do afastamento desta das
casas. A rejei¢ao manifestou-se como avaliagdo de um mau uso ndo do dinheiro, mas de

relacdes com as casas para a passagem. Nao se queria ela sozinha na casa e nem a ajudar



para viajar. Saulo, por sua vez, ndo negou a cobranca de Eduardo e ndo se manifestou em
relacdo a cobranca de Tatiana. Ele era “namorido” e ndo parente. Por outro lado, Natalia,
Teresa e Tatiana também ndo se envolveram com a passagem de Eduardo, que ndo era
parente, mas amigo. Neste caso em particular, se a comensalidade conectava as casas de
familiares e amigos, por outro lado, a circulagdo do dinheiro da passagem trazia a tona
outras dimensdes da tessitura das mesmas relagdes. A comida ndo se nega, ja a passagem

¢ outra historia, ainda que o gasto quantitativo em si possa ser menor na pratica.

O “trem de graga”

Uma das vezes na qual acompanhei o casal, dormi na casa de Teresa com eles,
pois estavam passando um tempo 14. Nos trés irlamos para o metro, na estagdo Botafogo
para trabalhar no dia seguinte. Pela manha, por volta das 11h, quando nos aproximamos
da estagdo de trem Tancredo Neves, na Zona Oeste, Saulo viu que eu puxava em minha
mochila a minha carteira para pagar a tarifa. Ele tirou sarro de mim e disse que ndo
precisava, “o trem ¢ de graga aqui”. Subimos as rampas e nos direcionados ao outro lado
dos trilhos, onde havia um batente de porta, sem a porta, aberto no muro da estagao, por
onde passavam a maioria dos passageiros'®. Segundo ele, a entrada tinha sido construida
pelo Comando Vermelho, mas que atualmente a sua gestdo era realizada pela milicia no
local.

Na cena etnografica reconstruida aqui, o calote ndo ¢ nenhum improviso, mas uma
bricolagem urbanistica!® (Cortado, 2018). Sua possibilidade ji estava inscrita na

materialidade da estagcdo, e tinha vinculagdes com o controle territorial por grupos

14 Segundo informagdes obtidas pelo Portal G1 junto a SuperVia em 11 de fevereiro de 2020, haveria certa
de 180 “passagens e buracos clandestinos” nas estagdes de trem na Regido Metropolitana do Rio de Janeiro,
que servem nao sO para viajar sem pagar, mas também para atravessar as barreiras fisicas dos trilhos que
separam os bairros. Entre 6 a 10 passagens seriam fechadas por més pela companhia. Lembrando que a
SuperVia possui, no total, 102 esta¢cdes na Regido Metropolitana do Rio de Janeiro. Outra das praticas do
calote existente também ¢ o uso de “cartdes clonados” por “bandidos” que organiza um mercado ilegal
particular em torno dos trens. Segundo a SuperVia, o “prejuizo” com os calotes chegaria a R$25 milhdes
por ano. Para mais, ver: https://gl.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/02/11/policia-e-supervia-
intensificam-acoes-para-evitar-uso-de-cartoes-clonados-e-calotes-nas-estacoes.ghtml.

15 Segundo Thomas Cortado (2018), a bricolagem urbanistica seria “a construgdo de infraestruturas pelo
aproveitamento ndo-planejado das infraestruturas existentes ou pelo uso de materiais que ndo foram
dispostos para esse fim” (Cortado, 2018; p.277).



armados masculinos € o crime organizado'®. Se com Pierobon (2021), vimos como o
controle do acesso a 4gua pelo trafico reorganizava as rotinas e conectava a “Guerra” feita
por invasdes armadas a batalha cotidiana invisivel para reproduzir a vida com a agua,
nesta situacdo, os sinais sdo invertidos. Grupos armados entram nas tramas da vida
cotidiana por meio das infraestruturas facilitando a circulacao das pessoas e, por sua vez,
alterando as formas de circulacio de dinheiro, entre as casas e os esforcos para manté-las.
Logo, ¢ necessario afirmar que as relagdes entre infraestrutura e grupos armados sdo
heterogéneas. As funcionalidades projetadas para muros sdo alteradas, ndo mais como
barreiras de seguranga, mas como porta de entrada, e, além disso, como uma forma de
expansdo de seu poder. Nos sistemas de transportes, o poder armado se expande pela
continua destrui¢do e colapso do “planejamento”. Este ¢ outro dos modos pelas quais os
grupos armados produzem o ambiente construido e os fluxos da cidade. Como diz
Pierobon, “uma forma silenciosa de atuacao dos grupos armados pela cidade se sedimenta
nas tramas do cotidiano ao controlar as infraestruturas que garantem a vida” (Pierobon,
2021; pp. 20).

Ao fazer isso, ha uma alteragdo, inclusive, das relagdes entre infraestrutura e
moralidades. Uma configuracdo distinta das outras situagdes descritas nas outras cenas se
apresentava, onde o trem de graga ndo instaurava um imperativo de justificacao das acdes
ou avaliacdes sobre pessoas. Saulo ndo demonstrou a existéncia de qualquer uma destas
duas alternativas; ndo era cobrar a tarifa do “Estado” ou uma “necessidade”: era de graga.
H4 um continuo moral dos calotes, aparecendo como parte integrantes do processo de
producdo de infraestruturas de transportes no Rio de Janeiro, como praticas e
materialidades distribuidas pela cidade, organizando mapas mentais das possibilidades de

viajar!’,

16 As relagdes entre o crime organizado, a milicia e as infraestruturas de transportes sio relevantes para
compreender, por exemplo, a “desativacdo” de dezenas de estagdes do BRT Transoeste na Zona Oeste do
Rio de Janeiro e a constru¢do do arruinamento do BRT. Ou, entdo, a cobranca das tarifas por atores que
ndo os concessionarios, mas funciondrios de organizacdes ilegais. Muitas das estacdes foram
“abandonadas”, “tornaram-se moradia” ou, entdo, “deposito de mercadorias”. Todavia, novamente, como
ndo ¢ o foco desta pesquisa, deixo estas reflexdes para uma pesquisa futura.

7 Em janeiro de 2021, uma jovem ndo identificada por esta pesquisa publicou em rede social um
mapeamento virtual com pontos de acesso clandestinos aos trens no Rio e as formas de se acessar os
“buracos”, alimentado pelos proprios usudrios. O mapa, no entanto, foi “derrubado” pela SuperVia. Em 24
horas, 55 passagens haviam sido incorporadas ao mapeamento. Para mais, ver:
https://diariodorio.com/supervia-tenta-remover-mapa-virtual-que-informa-passagens-secretas-para-

utilizar-trens-no-rj/




Os calotes ndo sdo praticas criada pelos proprios artistas, por serem mais
“politizados” ou viverem com os parcos ganhos fruto de suas declamagdes de poesias,
sendo uma alternativa vinculada apenas ao ganhar a vida com arte. Pelo contrario, os
artistas estdo no inseridos nas formas de reproducdo da vida no mundo urbano, assim
como camelos e outros trabalhadores. O calote ¢ uma pratica histdrica e disseminada entre
passageiros pelos transportes publicos e que conecta as diferentes infraestruturas, com
muito menor frequéncia na Zona Sul do Rio de Janeiro.!® Dar calote é usual para meus
interlocutores. Em minha adolescéncia, como morador de periferia, havia apenas
esperado até o amanhecer do outro lado da cidade, para poder voltar para a casa pagando
a tarifa de 6nibus, com o dinheiro da casa convertido em passagem obtido com meus pais
e transformado em crédito de meia-passagem no cartdo dos transportes em Sao Paulo.
Estas praticas parecem ser desigualmente distribuidas no espago, o que ¢ relacionado ao
tipo de infraestrutura disponivel em cada regido. O metrd se concentra nas regioes Sul,
Norte e Centro, chegando mais recentemente a parte rica da Zona Oeste. Ao passo que o
trem, e 0 BRT sdo concentrados nos suburbios Norte e Oeste. Se ha maior concentragdo
das praticas na Zona Norte e Oeste do Rio, isto significa dizer que estas sdo também
praticas de mediagdo em relacgdo a espacializacdo de dimensdes estruturais do racismo na

cidade. Como ja nos apontou Lélia Gonzales (1982),

As condigdes de existéncia material dessa populagdo negra remetem a
condicionamentos psicologicos que devem ser atacados e desmascarados. Os
diferentes modos de dominagdo das diferentes fases de produgdo economica
no Brasil parecem coincidir num mesmo ponto: a reinterpretagdo da teoria do
lugar natural de Aristoteles. Desde a época colonial aos dias de hoje, a gente
saca a existéncia de uma evidente separagdo quanto ao espacgo fisico ocupado
por dominadores e dominados. O lugar natural do grupo branco dominante sdo
moradias amplas, espacos, situadas nos mais belos recantos da cidade ou do
campo e devidamente protegidas por diferentes tipos de policiamento: desde
os antigos feitores, capitdes do mato, capangas etc., até a policia formalmente
constituida. Desde a casa-grande e do sobrado, aos belos edificios e
residenciais atuais, o critério tem sido sempre o mesmo. Ja o lugar natural do
negro ¢ o oposto, evidentemente: da senzala as favelas, cortigos, pordes,
invasdes, alagados e conjuntos “habitacionais” (cujos modelos sdo os guetos
dos paises desenvolvidos) dos dias de hoje, o critério também tem sido
simetricamente o mesmo: a divisdo racial do espago (Gonzalez, 1982; p.15;
grifos meus).

18 Nos trens, a SuperVia afirma ter ocorrido 14 mil calotes ao dia no ano de 2020. J4 em 2019, este nimero
teria chegado a 30 mil, o que chegaria a 16% dos passageiros transportados. Ver:
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/02/11/policia-e-supervia-intensificam-acoes-para-
evitar-uso-de-cartoes-clonados-e-calotes-nas-estacoes.ghtml. Ja nos corredores BRT, o volume seria maior.
Segundo o Consorcio BRT, ocorreriam 74 mil calotes diarios. O “prejuizo” com o calote nos corredores
BRT chegaria a R$5 milhGes por més, segundo o consoércio BRT. Ver: https://oglobo.globo.com/rio/contra-
calote-prefeitura-ignora-riscos-derruba-beiral-em-estacao-do-brt-23550266; https://prefeitura.rio/rio-faz-
noticias/brt-passa-a-fiscalizar-pagamento-de-tarifas-dentro-de-onibus-e-estacoes-para-combater-calotes/




Quanto mais branca a composi¢ao racial da regido, menor a frequéncia do calote'.
A infraestrutura onde hd mais risco de violéncia de agentes de seguranga com o calote ¢
o metrd, no qual ha uma politica de intenso controle de pagamento das tarifas, e também
da presenca de camelos e artistas. Todavia, este controle ¢ também ele espacializado, e
ndo se restringe ao tipo de infraestrutura. O que nos ajuda a compreender, em alguma
medida, a baixa existéncia de camelds no metrd e sua maior concentracdo em regides de
suburbio e favela dotadas de estacdes, como a estacdo de metrd Pavuna na Zona Norte.
Quanto mais distante de bairros de classe média e alta, e do Centro, menor parece ser o

controle da tarifa. H4, portanto, um continuo.

Mapa 1 — Distribui¢@o espacial-racial da regido metropolitana do Rio de Janeiro
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Fonte: Elaborado por Puc Rio (2013), com base em dados do Censo 2010/IBGE; obtido em Albergaria,
Martins ¢ Mihessen (2020)

Dar o calote no metro, no trem e no BRT depende da materialidade e arquitetura
das infraestruturas de transportes. No metro, isto se limita a questdo das catracas, o que
favorece mais a solicitagdo de ajuda aos segurangas e ndo tanto o calote. O risco de
violéncia ¢ maior. Entretanto, nunca ouvi historias que articulavam calote e violéncia de
agentes de segurangca num mesmo arco narrativo. Uma grande quantidade das estacdes de

BRT possuem as portas automaticas quebradas constantemente danificadas e pouca ou

19 Os acidentes nos trens da SuperVia também reproduzem esse mesmo padrdo, como apontado por
pesquisa de Rafaela Albergaria, Jodo Pedro Martins e Vitor Mihessen (2020).



nenhuma fiscalizagdo, o que permite que quem deseja entrar sem pagar possa saltar para
dentro da estacdo por meio da via exclusiva dos veiculos, sem correr o risco de ser
multado. J& no trem, isto vai depender da habilidade e disponibilidade material para saltar
0s muros ou atravessa-los por passagens outras, que nao as catracas, como portas abertas
nos muros e escadas. Em ambas as situagdes, ha pouca presenga de segurancas coagindo
a pratica. Porém, o mesmo pode ser realizado também em relacdo a materialidade dos
onibus comuns, como a pratica de forgar as portas de saida atras dos 6nibus, ou aguardar
a saida de passageiros para pular para dentro rapidamente, sem que haja negociacao direta

com 0 motorista.

Consideracoes finais: O dinheiro do etnografo

A convivéncia com os jovens, de maneira continuada no tempo, me colocava
como uma das pessoas possiveis para contribuir para a realizagdo de viagens, como mais
um ponto de fuga. Acompanha-los no dia a dia, implicava, eventualmente, compartilhar
meu dinheiro. Pouco se escreve sobre as relagdes entre o uso do dinheiro nas pesquisas
de campo em contextos urbanos de baixa renda e a posicionalidade. Suas inscri¢des na
construcao de relagdes, a meu ver, se existentes, sdo geralmente apagadas das etnografias,
e ndo tomadas como objeto de reflexdo. De forma similar ao que defendi neste artigo
sobre a passagem, no trabalho de campo, a circulagdo do dinheiro ¢ um trabalho invisivel
na tessitura de relagdes. Assim como Paul Rabinow (2007) que refletiu sobre o uso de
seu carro na constru¢do de seu trabalho de campo no Marrocos?, minha pesquisa me
levou a analisar as relagdes entre meu campo e o dinheiro da passagem.

Inicialmente, trabalhei de forma hesitante em relagdo a circulagdo do dinheiro em
meu campo, talvez reproduzindo eu mesmo a no¢do de senso comum, mas também
presente na teoria social classica de Georg Simmel e Karl Marx, acerca do poder solvente
do dinheiro em relag@o aos vinculos pessoais, conectado a ideia de que o dinheiro seria

“impessoal”. Isto é, como se vinculos afetivos, pessoais e dinheiro pertencessem a

20 Um bom exemplo da exposigdo aberta as relagdes entre o dinheiro e o trabalho de campo ¢ o livro
Reflection of Fieldwork in Marroco de Paul Rabinow, onde o autor apresenta abertamente ndo s6 a
circulacdo de dinheiro na tessitura de relagdes — o antrop6logo tinha dinheiro e contratou um assistente de
pesquisa para ajudéa-lo em seu trabalho de campo —, mas também os pedidos de seus interlocutores para o
uso de seu carro como dimensao relevante em sua pesquisa de campo.



mundos sociais “hostis” (Zelizer, 2011). Nem sempre a ndo-ocorréncia do encontro
residia na aparente indisposicao de meus interlocutores em ser “objeto de pesquisa”, mas
sim da propria falta de dinheiro da passagem. O encontro tinha um custo que ndo
necessariamente poderia ser acomodado por eles ou negociado e obtido em suas familias,
implicando riscos. Em outras situa¢des, o encontro era viabilizado por eles pela escolha
do local onde iriamos conversar, de tal modo a ndo implicar a necessidade da passagem
no fluxo do seu dia a dia, em regides proximas a locais onde eles ja iriam estar. A partir
do momento em que passei a inclui-las como ajuda de custo as entrevistas passaram a
ocorrer com uma frequéncia e fluidez muito maior do que antes. O que, por outro lado,
ndo necessariamente levou a consolidagdo de relagdes para a pesquisa.

Ocasionalmente, meus interlocutores me pediam dinheiro ou trocados para as
passagens. Com o tempo, nds ja antecipavamos essa possibilidade, o que ndo era feito s6
em relagdo a passagem, mas podia abarcar outras atividades que eram subsumidas na
categoria, apreendido por mim nas ocasides em que ndo se desejava ou hesitava-se em
estabelecer o quanto me solicitavam. Passei a encontra-los sempre com algumas notas,
moedas no bolso e cartdo RioCard carregado. Todavia, nem sempre acatei pedidos ou
tinha como fazé-lo. Evidentemente, estes comentarios sdo reconstrugdes a posteriori. Nao
desenvolvi uma estratégia Uunica para gerir estas situagcdes, € nem uma posi¢do Unica.
Foram idas e vindas. Cheguei a oferecer ajuda atabalhoado sem que estas tivessem sido
solicitadas, sumariamente negadas. Houve momentos em que eles optavam, ou nao
tinham a passagem, e presumiam que eu iria realizar o calote junto a eles; e ndo o realizar
me constrangia, pois viajadvamos juntos. Foram as primeiras vezes em que dei o calote,
por opcdo para ndo romper o fluxo das interagdes, e ndo por necessidade financeira.
Ainda, ja me disseram “me da um dinheiro ai!”, apenas para brincar e me constranger.

Duas vezes, abandonei o deslocamento com os jovens, pelo alto cansago fisico e
mental ap6s horas a fio de campo, e voltei para casa sozinho (e horas também depois
viajando para casa). Em uma destas vezes, sondei indiretamente o grupo de seis jovens
se eles tinham a passagem para voltar, perguntando como eles iriam voltar, pois via que
dois deles ndo sabiam como ou pareciam estar apreensivos sobre como iriam conseguir a
passagem para voltar. O grupo se dividiu em dois e resolveu o problema. Um casal pediu
um uber, os outros pegaram um Onibus. Nenhum deles voltou sozinho. Depois, me
arrependi por ndo ter seguido com eles. Peguei um uber até o metrd para voltar para casa.
A solucdo se deu pela avaliagdo dos meios econdmicos pelo grupo e do destino desejado

ou, mesmo, possivel. Para aqueles que seguiram na passagem, o peso substantivo dos



sentimentos advindos das obrigagdes mutuas (ndo se deixa ninguém para tras), se
conectava ao lastro particular posterior advindo do dinheiro, ou seja, a auséncia de
constituicdo de relacdes de empréstimo e divida, instituidos pela circulagdo de alguns
trocados entre os que viajavam. Nestas situacdes, entre a autonomia e a interdependéncia
do grupo, os jovens agiam em comum, para além das casas, para co-produzir o dinheiro
da passagem, tal como no processo descrito na primeira cena etnografica deste artigo.
Aqui, o uso comum dinheiro da passagem unia os jovens suscitando afetos e praticas
comuns para habitar a cidade.

Na maioria dos casos, estes pedidos eram formulados como relagdes de ajuda,
poucas vezes como dinheiro emprestado. A distin¢do residia na afirmagdo de que o
empréstimo seria retornado na forma de dinheiro. J4 a ajuda, vinha conectada a alguma
disposi¢do em me ajudar também, neste caso, em minha pesquisa; isto €, a categoria ajuda
era inscrita em uma reciprocidade ampliada, em que o dinheiro ndo precisava ser
retribuido como dinheiro?!. Os pedidos nunca foram feitos de maneira vinculada a minha
posicao de “pesquisador”, como uma divida minha a ser sanada — era eu quem fazia essa
leitura, por vezes —, a ndo ser em contextos de piada. Mas ai eu ja ndo era mais
“pesquisador”, mas “branco” e a divida era de “reparagdo historica”. Talvez, meus
interlocutores julgassem que o gasto era baixo para mim; o que, de fato, era vivido como
tal por mim.

A tarifa inesperada também levava a este pedido, nem sempre abertamente dito.
Voltando de uma batalha de poesias em Sdo Gongalo, subimos eu e mais dois jovens
artistas negros, moradores da Cidade de Deus, em um Onibus para voltarmos ao Rio. O
Onibus era um “frescdo” (a forma de nomear os dnibus que oferecem mais conforto, ar-
condicionado e que viaja maiores distancias), com uma tarifa mais cara do que dos 6nibus
comuns. Ao subir primeiro, um dos jovens tomou um susto. O prego da tarifa era quase o
dobro do que tinha nos bolsos. Por alguns segundos ndo sabia o que fazer. O motorista
olhava-o imovel. O jovem falou em voz alta que ndo teria como pagar. O outro jovem
também nao disse nada. O primeiro nos olhou sem saber como agir. Nao vi uma
alternativa, a ndo ser oferecer que eu pagasse sua passagem. Eu ndo o tinha encontrados
muitas vezes ainda, ele me agradeceu e ndo ofereceu retorno. Caso eu estivesse ausente,
teria que escolher entre diferentes planos de agdo, seja a negociagdo da carona com o

motorista, esperar que seu amigo o ajudasse com algum dinheiro para a sua passagem ou

2l Agradego a Eugénia Motta por esta formulagéo precisa.



descer e tentar novamente outro donibus numa regido desconhecida por ele, que havia
crescido em Santa Cruz, na Zona Oeste. Ele tinha ido tentar conquistar uma vaga para a
final de um circuito de batalhas de poesia no Sesc € um contrato de um ano com a

instituicdo. O jovem ndo tinha vencido a competi¢ao.
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