
ÁLVARO DE OLIVEIRA D’ANTONA

O LUGAR DO PARQUE NACIONAL NA LÓGICA DOS LENÇÓIS MARANHENSES

XXII Reunião Brasileira de Antropologia. Fórum
de Pesquisa 03: “Conflitos Socioambientais e
Unidades de Conservação”.

BRASÍLIA

Julho de 2000



1

APRESENTAÇÃO

No ciclo dos verões e invernos, o modo de vida das comunidades dos Lençóis

Maranhenses combina práticas tradicionais de subsistência graças aos deslocamentos

sazonais. Mas as transformações nas condições regionais – de um lado a crescente

urbanização e o turismo; de outro, a criação do Parque Nacional dos Lençóis

Maranhenses – acabam por definir novas regras nas relações entre seres humanos e

natureza, alterando o modo de vida dos lavradores-pescadores confrontados com

novas formas de ocupação do espaço.

OS LENÇÓIS MARANHENSES

Chuva e sazonalidade
No Litoral Oriental do estado do Maranhão, a faixa conhecida como Lençóis

Maranhenses corresponde “...a uma série de dunas que se prolongam desde o Golfão

Maranhense até a foz do rio Parnaíba. A costa apresenta-se baixa, com dunas

elevadas, restingas, lagoas e ilhas, raros manguezais e com amplas desembocaduras”

(IBAMA 1989: 78). Trata-se de um ecossistema exótico onde predomina o areal que

se espalha, desde o litoral, por dois grandes desertos: os Grandes Lençóis (a oeste do

rio Preguiças) e os Pequenos Lençóis Maranhenses (a leste do mesmo rio). Rumo ao

interior, o areal se confunde com a vegetação agreste. Na foz dos rios maiores

encontra-se o mangue portentoso que resiste à contínua ação do vento e da areia.

Nas margens dos rios e várzeas, surgem as palmeiras, sobretudo os buritis.

Devido à proximidade com o equador, nesta região não ocorrem as quatro

estações típicas das zonas temperadas mas apenas duas, diferenciadas mais pela

incidência de chuvas que pela variação da temperatura: o verão, estação seca, ocorre

entre julho e dezembro; o inverno, estação das chuvas, ocorre entre janeiro e junho. O

desequilíbrio ocasionado pela concentração de chuvas entre fevereiro e abril (60% dos

1600 mm anuais) acaba por definir, num ano, dois cenários bem distintos. Durante o

verão há vento forte, as lagoas evaporam dando lugar à vegetação rasteira; o chão se

resseca e o mar fica revolto, levando os pescadores a abandonarem suas cabanas na

praia. No inverno, o vento se torna brando, o mar se acalma, os rios enchem, formam-

se lagoas entre as dunas. Os pescadores retornam ao litoral levando folhas de buriti

para a reconstrução de suas cabanas. Na praia pescam por toda a estação.

A chuva nega o verão; é o elemento definidor das estações, um marco

importante no “calendário local”: praias desertas no verão; repletas de pescadores no
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inverno. A mudança de estação também corresponde à maior ênfase em

determinadas atividades que se realizam, para várias pessoas, através do

deslocamento físico do interior para o litoral (no inverno) e do litoral para o interior (no

verão). O deslocamento, contudo, não deve ser entendido apenas como deslocamento

físico, literal. Este é acompanhado por uma diferenciação de enfoque, representação

ou associação de idéias mesmo entre aqueles que não se deslocam de um lugar a

outro: seca, verão, interior, lavoura; chuva, inverno, litoral, pesca.

As localidades
A área dos Lençóis Maranhenses engloba os municípios de Barreirinhas,

Humberto de Campos, Primeira Cruz, Tutóia, Santo Amaro do Maranhão e Paulino

Neves. Atravessando estes limites, está o Parque Nacional dos Lençóis Maranhenses

que ocupa parcialmente Barreirinhas, Santo Amaro do Maranhão e Primeira Cruz.

Mas as fronteiras municipais, assim como as do Parque, não delimitam

adequadas unidades de análise posto que os deslocamentos concretos e mentais,

sazonais ou não, se concretizam entre localidades – sobretudo em função de relações

de parentesco, facilidades de acesso e complementaridades econômicas. A noção de

localidade, e não o termo, corresponde à identificação que cada indivíduo tem com a

vila, bairro ou fazenda de nascimento (ou de afinidade), servindo como elemento de

referência pessoal. Um pescador afirma ser “filho de Atins”, um lavrador apresenta-se

como “nascido e criado em Tapuio”, sendo Tapuio e Atins localidades do município de
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Barreirinhas. Não é dito, exceto pelos os nascidos junto à sede municipal, “sou de

Barreirinhas”.

Por ser mais precisa, a análise por localidades permite detectar a presença

humana dentro do Parque Nacional dos Lençóis Maranhenses para, ao fazê-lo,

questionar o modelo de preservação ambiental ali instalado – que de formas diversas

a ignora. De um universo de 525 localidades, estabelecido com base na cartografia

disponível e em verificações de campo (D’Antona 1997), foi realizada uma primeira

aproximação do contingente populacional que habita e circula pelo parque.

Distribuição populacional com relação ao Parque Nacional

localidades população % pop. total
a) No parque 53 3.646 7,39%
b) Junto ao parque – zona rural 40 3.608 7,32%
c) Junto ao parque – bairros e sedes

municipais
6 9.833 19,94%

d) (a) + (b) + (c) 99 17.087 34,65%
e) Total dos municípios 525 49.307 100,00%

“a”, localidades situadas dentro dos limites legais; “b” e “c”, localidades a até 3,5 km do
parque (D’Antona 1997).

ATIVIDADES E LUGARES

Monumento ao Trabalhador
Na sede de Barreirinhas, no Monumento ao Trabalhador erguido em

comemoração aos cem anos do distrito (1971), vê-se sobre uma coluna a figura de um

homem com uma enxada apoiada no ombro; em cada uma das 4 faces da coluna,

estilizados: o caju, o peixe, a mandioca e a palmeira (buriti). Mais que um recurso para

a narrativa, o monumento é fonte de memória que revela tradição, um sinal de

“permanência e antiguidade” que reconstrói e legitima a tradição – Augé (1994), Lévi-

Strauss (1990: 188), Hobsbawm (1984) – definindo os indivíduos e seus modos de

vida.

A figura humana sobre o pilar do monumento representa aquele que manipula,

ao longo do ano, os recursos disponíveis. A idealização da figura humana é bastante

inspiradora: um lavrador, homem1; um pequeno produtor com seus escassos meios e

                                                
1 A representação “local” do camponês coincide com tendência predominante na produção acadêmica em
priorizar a perspectiva masculina no estudo de modos de produção (Ellen Woortman 1992). Convém
registrar a crítica ao monumento, apontando a importância do artesanato executado pelas mulheres nas
articulações do trabalho familiar (Carvalho 1986). A complementaridade das tarefas masculinas e
femininas se faz sentir ainda mais nos momentos de crise (como invernos fracos) quando as mulheres
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sua produção artesanal. A base do monumento simboliza os elementos principais para

a subsistência: a base da alimentação (mandioca e peixe) e aquelas matérias-primas

utilizadas cotidianamente para a construção, locomoção, confecção de instrumentos

de trabalho (basicamente os produtos coletados das palmeiras). Representa a base

oikonômica2 das comunidades: o extrativismo vegetal (buriti), a pesca (peixe); a

agricultura (mandioca) e a castanha de caju, cuja produção organizada entre o

extrativismo e a agricultura é a principal fonte de arrecadação de Barreirinhas (Pereira

Júnior 19__). Além destas atividades integradas, pequenos produtores podem criar

algumas cabeças de gado, porcos, bodes, cavalos e burros com o objetivo primordial

de atender suas necessidades diárias; mas os animais são caros e os produtores não

possuem muitas cabeças. Em lugares favoráveis, alguns se dedicam às olarias para a

produção de material para a construção de suas casas ou para o mercado. A

finalidade da produção da olaria define a sua escala e, consequentemente, um maior

ou menor afastamento das tarefas relacionadas à pesca e à agricultura.

Tivesse seis e não quatro lados, se poderia argumentar, o tijolo e a rês também

estariam no monumento. Mas a restrição expressa mais que a hierarquia econômica:

revela o que se entende como trabalhador dos Lençóis Maranhenses ou, mais

particularmente, o barreirinhense. Com quatro lados, o monumento comunica,

inclusive, pelo que omite. O oleiro nem sempre é bem visto: “aquele pessoal só come

terra”, não planta, não produz aquilo que come; o oleiro não articula, ele mesmo, as

bases do monumento, executa uma prática não sustentável que depende do mercado

e destrói a terra, fonte primária de riqueza. A exclusão da pecuária se justifica pela

identificação entre a criação de animais de grande porte e “gente de posses”

(proprietários) de municípios vizinhos.

De fato, a lavoura, a pesca, o extrativismo e, incluo, a pecuária e a olaria se

misturam em diferentes graus, fazendo das pessoas: lavradores-coletores-

pescadores-criadores-oleiros. A combinação destas atividades é o traço mais geral

das comunidades dos Lençóis Maranhenses, enquanto a prevalência de cada uma

delas é o traço que diferencia os grupos de pessoas. Como dizem eles, “em Atins é

                                                                                                                                              
partem mais freqüentemente para as sedes com a intenção de vender os artigos que confeccionam.
Quanto ao enfoque centrado nos modos de produção, convém indicar a ampliação das considerações
para além da esfera da economia, como sugere Klaas Woortmann (1990: 11) por meio de “categorias
culturais centrais do universo do camponês brasileiro”: a terra, a família e o trabalho, nucleantes e
articulados.
2 Dá-se a partir da recuperação etimológica das palavras ecologia (oikos, casa, lugar em que se vive;
mais logos, o estudo, a ciência) e economia  (oikos mais nomos, regras, gerenciamento) que permite
pensar numa oikonomia, ou “economia da natureza” (Alier e Schlüpmann 1993; D'Olne Campos 1994:
11), que diferentemente da economia crematística se mostra apropriada para o enfoque do modo de vida
de indivíduos colocados em contato direto com o meio natural.
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mais pesca”, “o pessoal de Laranjeira é mais de oleria”, “nas Queimadas tem muita

cabra, muito bode”, “eu pesco, mas a minha profissão mesmo é lavoura”. Mesmo em

cada uma das localidades, o peso relativo das atividades varia, ao longo de um ano,

de acordo com preferências individuais.

A integração das atividades desse modo de vida familiar de subsistência,

permite a caracterização do trabalhador de acordo com discussões mais abrangentes

sobre “comunidades pesqueiras” e “camponesas”, desde que se mantenha viva a

complementaridade entre aqueles que pescam mais do que plantam, com aqueles que

plantam mais do que pescam; e a integração de populações costeiras e não costeiras

onde a pesca assume importância variável a tempos e lugares determinados. Pois

esta “pequena produção familiar de pescadores-lavradores” (Diegues 1983: 150) se

realiza ao longo do ano graças a uma organização social que implica transição entre

lugares (mar, terra, rio, areal...) sem absoluta divisão de trabalho “mar-terra”, num

espaço onde a sazonalidade se aplica à pesca e não apenas à agricultura – a este

respeito ver Firth (1996).

Caracterizando os lugares
A grande divisão entre litoral e interior, compatível com a distinção inverno e

verão, dá conta de um grande processo de deslocamento mas não explica seus

componentes, o que se torna possível a partir de uma melhor aproximação das

regiões e localidades. A diferenciação proposta se baseia no modo como os

habitantes se referem a porções do espaço dos Lençóis aqui caracterizadas a partir de

lugares exemplares.

Sedes municipais:

Nos relacionamentos que se estabelecem entre localidades, as sedes

municipais Barreirinhas, Primeira Cruz e Santo Amaro, nesta ordem, exercem papéis

de atração proporcionais à sua urbanização. Características particulares de

Barreirinhas – tamanho, importância como entreposto comercial, infraestrutura

disponível, existência de posto do IBAMA, enfoque turístico e os festejos que ali

acontecem – fazem desta sede, conforme expressam seus moradores, a Capital dos

Lençóis, uma etapa necessária para maior parte dos deslocamentos verificados3.

Localidades junto ao rio Preguiças:

                                                
3 O município manteve-se em relativo isolamento por várias décadas neste século devido a falta de boas
vias de acesso. Apesar de importante centro exportador de castanha de caju, a sede prosperou mesmo a
partir dos anos 70, época em que a Petrobrás ensaiou, sem bons resultados, a prospeção de petróleo no
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Assim como a sede municipal, todas as localidades à beira-rio se beneficiam

da principal via de acesso entre o interior e o litoral: o rio Preguiças. A agitação típica

de Barreirinhas passa por este rio que é fonte de alimentos e recursos, local de

trabalho e, cada vez mais, área de lazer para os turistas. Nos meandros do rio, as

localidades se encontram em uma situação privilegiada. O acesso é feito geralmente

em canoa a remo – tradicional por ali – nas “lanchas” (barcos para 50 passageiros) e,

mais recentemente, nas “voadeiras” (barco de alumínio com motor de popa). Boa parte

das casas têm o Preguiças ou algum de seus braços como quintal e esta proximidade

possibilita um elevado intercâmbio entre a pesca de rio, agricultura e olaria (conforme

o caso).

Laranjeira e Tapuio constituem o mais notável exemplo dessa interação.

Tapuio se caracteriza pela lavoura, Laranjeira se sobressai pelas olarias, atividades

que se realizam predominantemente no verão. Mas, ainda que todos digam “... lá em

Tapuio é mais roça... Laranjeira é só forno queimando tijolo...” , nas duas localidades

ocorre a combinação de atividades durante o verão. Em Laranjeira pratica-se a olaria,

a pesca fluvial e, em menor escala, a agricultura. Em Tapuio, a agricultura e a pesca,

de acordo com preferências e habilidades pessoais4.

No inverno, moradores de Tapuio e Laranjeira se encontram na praia para

pescar mas, mesmo assim, as características das atividades básicas de verão

influenciam o modo como se dá a mudança. A vocação agrícola dos moradores de

Tapuio justifica que vários indivíduos permaneçam no interior para cuidar das roças;

em compensação, a dificuldade de se lidar com barro durante a chuva, justifica o

deslocamento de quase todos os moradores de Laranjeira para a praia. O inverno é

boa estação para pescar no litoral, ruim para plantar e para fazer tijolos. O verão é

bom para plantar mandioca e banana, é condição para as olarias, mas é ruim para

pescar e para conseguir dinheiro todo dia. Esta dupla oposição (ruim/bom; bom/ruim)

de cada estação se “resolve” com o deslocamento sazonal: o verão é bom no interior;

o inverno é bom na praia. Tal expressão é utilizada mesmo por aqueles que não vão

para o Caburé.

Localidades litorâneas com ocupação sazonal:

                                                                                                                                              
areal. Atualmente, Barreirinhas tem se firmado como pólo turístico, apesar das vias ainda precárias,
tornando-se uma das prioridades do governo estadual (Maranhão 1994).
4 Laranjeiras está entre os principais fornecedores de tijolos para sede municipal. Já Tapuio é
regionalmente conhecido pela qualidade de sua agricultura. As espécies cultivadas não diferem daquelas
encontradas nos Lençóis Maranhenses, contudo, o manejo do solo se destaca pela regular alternância de
culturas (mandioca e banana), por um sistema de forração (com palha de carnaúba), valas (“levadas”) que
interligam os lotes até o rio Preguiças e pequenas elevações no terreno (“matumbos”), um eficiente
sistema de irrigação e drenagem.
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O Caburé fica próximo à foz do Preguiças, na estreita faixa de areia que separa

o rio do mar. A região está sujeita à ação dos fortes ventos e, por este motivo,

constantemente passa por transformações geográficas. Em localidades próximas

existem algumas poucas famílias de pescadores que residem junto às dunas mesmo

no verão mas, no Caburé, os pescadores abandonam suas cabanas ao fim do inverno

porque, dizem, o vento é muito forte. “Caburé é só areia”, somente o peixe é

conseguido ali, tudo mais vem de fora. Utensílios, as famílias carregam de casa; dos

mangues da região extraem madeira para as cabanas; as folhas do buriti vêm de

longe, do interior; de Barreirinhas, originam-se os produtos industrializados e certos

alimentos. Por isso, o deslocamento para o Caburé requer esforço e preparativos de

anos.

A maioria das pessoas vem de Tapuio e Laranjeira mas há barracas ocupadas

por residentes na sede municipal e em outras localidades. A pesca é uma atividade

masculina e levar ou não a família diferencia o tempo de permanência no Caburé

ainda que, em todos os casos, a ligação com a residência e a comunidade no interior

se mantenha através de constantes viagens e transporte de peixes e mercadorias.

Por ser o local onde a sazonalidade é mais óbvia, em seu ciclo de ocupação e

abandono, no Caburé se percebe com mais clareza as transformações no Lençóis

Maranhenses. Com o desenvolvimento do turismo e a crescente facilidade de acesso,

o espaço social do Caburé vem se transformando com rapidez. Grandes barracões

são utilizados para recepcionar turistas. Uma pousada de “gente de fora”, feita com

tijolos, instalou-se mais recentemente. O contraste da “ordem” desta construção (luz

elétrica, barracões, coqueiros, areia diariamente varrida) com relação às cabaninhas

“espalhadas”, é grande. O turismo de fim-de-semana, amparado pela infra-estrutura

das lanchas e pousadas, vai modificando a paisagem e o modo de vida na praia, ao

impor uma nova distribuição no espaço e no tempo. Alguns pescadores já coordenam

suas atividades (pesca, manutenção dos aviamentos...) a outras que não são

tradicionais (construção e operação das pousadas). Caburé não fica, como antes, tão

vazio no verão.

Localidades litorâneas não-sazonais:

Atins e Mandacaru representam aqueles lugares próximos ao litoral onde as

pessoas pescam o ano todo na foz dos rios e também no mar. Seus moradores se

definem como pescadores mas isto não significa dizer que eles apenas pescam pois,

assim como em outras comunidades, verifica-se a combinação de várias práticas.

Plantam para a subsistência e não para o mercado: arroz e feijão, no inverno;
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mandioca, no verão. Pescam para comer e vender. A distância do mercado

consumidor limita o número de pescadores que podem chegar a Barreirinhas para

comercializar o produto fresco; para a maioria dos pescadores, que pesca

artesanalmente em canoa ou em barco a motor, resta a alternativa de vender para um

intermediário em Atins que tenha condição de armazenar o pescado no gelo e

transportá-lo para Barreirinhas.

Partindo de Atins, pela praia que está dentro do Parque Nacional, observa-se

freqüente fluxo de pequenos barcos e a movimentação de homens que lançam suas

“caçoeiras” na beira-mar e limpam seus peixes na areia. Há núcleos de pescadores

em cabanas do tipo encontrado no Caburé e também pesqueiras - palhoças bem

simples - utilizadas apenas como ponto de apoio das pescarias e travessias pela areia.

Esta longa e larga faixa de praia é utilizada por pescadores de Atins e por outros

vindos do interior, que cruzam a morraria a pé ou com animais. Entre os pescadores

desacompanhados, a família e a manutenção das roças surgem como justificativas

para retornar para casa depois de alguns dias de pesca. Levar peixe para o interior

também motiva o retorno, principalmente se o destino é a própria família do pescador.

Na morraria, as Queimadas:

A extensa faixa de areia, a “morraria”, onde se combinam dunas e lagoas

temporárias, caracteriza os Lençóis Maranhenses e justifica a criação do Parque

Nacional. As dunas em “meia lua” – classificadas como “crescentes” ou “barcanas”

(Freire, 1971 apud. Carvalho 1993: 17) – resultam da particular combinação de ventos,

correntes marinhas e a fina areia.

Para as pessoas dos Lençóis, a “morraria” constitui-se em barreira com nítidas

implicações sócio-econômicas como a dificuldade de fixação, acesso, escoamento de

produtos, manutenção da saúde e educação escolar, por exemplo. Do ponto de vista

da preservação, o fato de o parque ser um deserto, um local de difícil sobrevivência

humana, impõe um distanciamento conveniente ao modelo do IBAMA pois não é

qualquer visitante que vai à morraria – nem os agentes de fiscalização, como pude

apurar.

Dentro do deserto existem dois oásis, a Baixa Grande e a Queimada dos

Britos, que abrigam cerca de 100 pessoas e apresentam fartura superior a muitas

porções fora do parque. As ilhas são habitadas mas, ao contrário do que se supõe e

divulga em notícias sensacionalistas, os moradores não estão ilhados pois o deserto é

caminho e parte da vida diária. Moradores possuem casas no interior, na borda do

areal, em localidades como Buriti Grosso e Sucuruju. Também possuem cabanas na
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praia, nas proximidades da foz do rio Negro, onde pescam. As Queimadas fazem parte

deste modo de vida que combina a lavoura, a pecuária, a pesca e o extrativismo. Tudo

se insere dentro daquela lógica, do fluxo dos Lençóis Maranhenses, colaborando para

a afirmação de que é incorreto pensar no Parque sem pensar nas pessoas e nas

conexões espaciais-temporais que as animam. Contudo, o contexto que cerca tais

pessoas radicaliza as condições que tornam peculiares a situação dos Lençóis

Maranhenses.

Para o areal, não existem vias de acesso; nem por isso, deixam de existir

caminhos e atalhos. Ir de um ponto a outro acompanhado por um morador, é diferente

de fazer o mesmo trajeto sozinho: eles sabem qual duna subir e qual lago atravessar;

para eles, as dunas são lugares investidos de significados e lembranças (Tuan 1980,

Tuan 1983). Outra experiência memorável relacionada à intimidade com o areal é a

capacidade que as pessoas têm de identificar quem passou anteriormente pelo

mesmo local, através da leitura das pegadas. Pelo formato do pé, eles sabem que

pessoa caminhou por ali; pelo conjunto de algumas pegadas, podem dizer qual a

origem e o destino do caminhante. Uma experiência literal da idéia que “Os jogos dos

passos moldam espaços. Tecem os lugares.” (Certeau 1994: 176).

A sazonalidade impõe mudanças consideráveis no cenário. No inverno há

milhares de lagoas alimentadas pelas águas dos rios que transbordam com as chuvas;

no auge do verão a maior parte das lagoas secam, há apenas dunas. Ao ciclo

temporal anual acrescenta-se um movimento contínuo de avanço da areia em direção

ao interior, em particular sobre as “ilhas” de vegetação, o que parece ameaçar o modo

de vida nas Queimadas.

As ilhas fornecem o essencial. Do caju aproveitam-se a castanha, o fruto (para

o consumo humano e como ração para o gado) e, eventualmente, a madeira. Das

outras saem a base das construções e a energia para a iluminação e cozimento dos

alimentos. No inverno, época da desova, há peixe com fartura nas lagoas. No verão os

peixes limitam-se aos poços em quantidade suficiente para o sustento familiar. Arroz e

feijão são plantados no inverno e a produção dura o ano todo. A arraigada pecuária –

gado bovino e cabras – supera em muito a produção de outras localidades. Mas não

há independência nem isolamento. O modo de vida nas ilhas depende de múltiplas

conexões externas, compatíveis com os hábitos e movimentações de seus moradores.

Eles trazem e levam o gado para o interior numa combinação de pastos. A cobertura

das casas é de palhas de buriti provenientes do interior. Os “recursos” dos núcleos

urbanos (Barreirinhas, Santo Amaro, Primeira Cruz) são francamente utilizados pelos
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moradores que vão ao hospital, fazem compras, usam o serviço do Banco e do Posto

Telefônico. No sentido inverso, ainda hoje existe a venda de produtos dali,

principalmente rebanhos e castanha, para as sedes.

Maior que a Baixa Grande, a Queimada dos Britos (ou Queimada do Brito)

deve sua fama à figura de Manoel Brito, um conhecido criador de cabras.

Compradores de Santo Amaro e Barreirinhas chegam até a Queimada para adquirir os

animais e, nas conversas mantidas fora das ilhas, os interlocutores manifestavam

saber a respeito da Queimada mesmo sem ter passado por ali sequer uma vez. Todos

pareceram ser íntimos de Manoel Brito que, beirando os 80 anos, é uma figura pública

cuja história se confunde com a da Queimada5. Os cruzamentos entre a história de

Manuel, desde seus avós, e a constituição dos lugares – e até mesmo dos Lençóis

Maranhenses – abrem ricas possibilidades de estudos que, no entanto, fogem à

proposta deste artigo.

O interior

Na borda verde que limita o areal, ainda dentro da área de preservação,

encontram-se muitas localidades onde as pessoas se ocupam da agricultura

(mandioca, arroz, feijão e milho), do extrativismo (buriti e caju), da criação de poucos

animais, da pesca nas lagoas e no mar. Principalmente no inverno, os homens vão

para a praia, onde permanecem pescando de 8 a 15 dias. Durante todo o ano há

grande comunicação com as “ilhas”, mesmo porque, há muitos parentes que residem

nas duas regiões. Nesta faixa ainda dá para pescar (existem as lagoas e a praia fica

“logo depois” da morraria) e o peixe complementa a dieta de uma forma que não é

possível mais para o interior. O mais importante é que desta porção dentro do parque

extrai-se a maior parte da castanha de caju produzida em Barreirinhas.

A medida em que se afasta do parque, a vegetação de transição (cerrado-

caatinga) dá um aspecto mais verde ao cenário mas o solo é ainda arenoso e sujeito à

sazonalidade da chuva. Quanto mais para o sul, menor a possibilidade de o indivíduo

se dirigir ao mar com freqüência, o que provoca o predomínio da agricultura, pecuária

e do extrativismo para a subsistência. O consumo de peixe - geralmente seco - fica

condicionado à compra nas cidades ou então ao acesso a alguma lagoa.

Há uma maior dependência da agricultura que, por sua vez, está mais sujeita

às condições climáticas para se manter. Não se encontram mecanismos eficientes de

manejo de água (como em Tapuio) e, pelo que disseram os lavradores, a

                                                
5 Mané Brito, doente, recusava-se a se tratar no hospital em Barreirinhas. Temia, confessou-me, morrer
fora de seu lugar, a Queimada do Brito. Quando faleceu, em 1998, uma “enorme” procissão cruzou a
morraria em sua homenagem. Mesmo à distância, deixo-lhe minha homenagem.
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produtividade é menor. Enquanto nas localidades situadas às margens do Preguiças,

a colheita da mandioca (nova) pode ocorrer em até 8 meses, no interior ela ocorre

entre um e dois anos. Apesar disso, os produtores concordam que “é no interior que

está a fartura”; no interior é que se gera o excedente de farinha que alimenta os

moradores das sedes e os do litoral, onde a farinha mal atende as necessidades

familiares básicas.

A combinação de atividades colocadas na base do monumento continua a

existir mas, à medida que se afasta do litoral e das lagoas, altera-se a relação de

complementaridade. Enquanto no litoral o peixe gera dinheiro e a roça garante a

subsistência, no interior o pescado serve para o sustento. Sobre a produção agrícola

recai a responsabilidade de gerar recursos monetários que também servem para

comprar o peixe. São os moradores do interior, mais lavradores que pescadores.

UM PARQUE NO MEIO DO CAMINHO.

Sobre o modelo dos Parques Nacionais
O modelo de preservação em Parques deve ser entendido como uma

conseqüência da Modernidade; de um padrão peculiar de degradação e preservação

ambiental. O parque é aquele lugar da natureza distante que compensa a aceleração

do ritmo de vida pois, nos devidos tempos, as pessoas podem se deslocar fisicamente

até ele ou evocá-lo em suas memórias para atenuar a “insatisfação” da vida urbana. O

lugar do parque está coordenado ao espaço da atividade econômica e social, é o lugar

da não-produção, do lazer, da preservação da natureza sem prejuízo do

desenvolvimento da ação humana fora das fronteiras pré-definidas – como se fosse

possível colocar a natureza em um museu, para que apenas ali seja observada e

conservada “imutável”. O modelo preservacionista dominante reduz as

transformações, as ações humanas, em transformações nocivas6 e revela a crença

infundada em uma “natureza intocada”, num “mito moderno da natureza intocada”

(Diegues 1994: 13) segundo o qual qualquer alteração é assumida como indesejável

por abalar um estágio natural supostamente primitivo. Em todo o mundo, este padrão

tem conseqüências desastrosas para as comunidades que vivem e manejam recursos

nos lugares onde se decretam Parques, tais como a expulsão dos moradores;

reassentamentos inadequados que tiram das populações os elementos de

                                                
6 Estudos como o de Hecht e Posey (1990: 73-86) e Balée (1989) apontam para ações construtivas de
comunidades tradicionais e indígenas, no trato com a natureza; mostram que a ação humana pode
funcionar como elemento importante na constituição da diversidade
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subsistência material e cultural; instalação de infra-estrutura para o turismo (Guimire

1992).

Os Parques Nacionais7 brasileiros têm por objetivo a preservação dos recursos

naturais – belezas cênicas, mananciais hídricos e espécies animais em extinção –

através do controle das atividades humanas nas áreas demarcadas (IBAMA 1989: 3).

A evidente tendência biológica e paisagística causa impacto no modo de produção

tradicional e, de modo mais abrangente, no modo de vida tradicional, uma vez que a

delimitação das unidades redefinem o espaço de circulação, os lugares de residência

e o modo como as pessoas passam a se relacionar com o meio ambiente. Dentre os

residentes tradicionais há diversidade nas percepções de acordo com a “posição” no

grupo (atividade, gênero, idade...) mas o conjunto das perspectivas internas difere com

relação à percepção de grupos não residentes – como os turistas e as autoridades das

quais emanam as leis preservacionistas. Na superficialidade do turista (por exemplo)

assim como na intensidade do residente, se patenteia a desigualdade de

relacionamento com o lugar onde se instala o parque. O turista coleciona imagens,

aprecia paisagens, enquanto o morador manifesta profundo apego à terra e um

específico conhecimento da natureza. Seus “ (...) músculos e as cicatrizes

testemunham a intimidade física do contato. A topofilia8 do agricultor está formada

desta intimidade física, da dependência material e do fato de que a terra é um

repositório de lembranças...” (Tuan 1980: 111).

Os moradores vêem o Parque Nacional dos Lençóis Maranhenses.
O perímetro de 270 km que desenha o PARNA é, como qualquer outro limite

ou fronteira estabelecida, um recorte arbitrado, artificialmente construído pelo Decreto

Federal 86.060 de 02/06/1981. Olhar para o mapa do parque é perguntar: se a

“preocupação precípua” (artigo 2) era com a natureza (“fauna, flora e belezas

naturais”), por que o mangue está fora da unidade? Por que cercou-se a areia? Por

que não se consideraram as atividades das pessoas dentro e fora do parque como um

                                                
7 São Unidades de Proteção Integral, criadas e mantidas pelo governo federal através do Instituto
Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Renováveis – IBAMA. Apesar do contemporâneo esforço
para a formulação de um Sistema Nacional de Unidades de Conservação (Brasil 1996, 1996a), a fronteira
de um parque ainda motiva situações conflituosas entre os interesses nacionais e o modo de vida
daqueles que habitam os lugares onde se instalam os parques.
8 Topofilia, neologismo que significa amor humano a um lugar. Inclui os laços afetivos dos indivíduos para
com o meio ambiente material, laços que diferem em intensidade, sutileza e modo de expressão. Da
sensação de beleza até os sentimentos para com o lugar do lar, do lugar de reminiscências e do lugar
como meio de se ganhar a vida (capítulo 8).
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fator relevante?9 A presença humana deve ser negada para que se preserve a

natureza?

A necessidade de preservar partes externas aos limites instituídos, leva o

IBAMA a tentar exercer controle por toda a extensão dos Lençóis Maranhenses.

Mesmo as comunidades distantes dos limites estão sujeitas à legislação ambiental, às

multas e apreensões. Valem-se, as autoridades, de outros instrumentos para

preservar o meio e compensar a restrição espacial do parque: o mangue está sujeito à

legislação florestal; a área de preservação ambiental do Preguiças, em teoria, está

melhor adaptada para aceitar a presença humana junto ao rio (Silva 1995).

Visto pelos moradores tradicionais, o Parque Nacional não parece relacionado

à preservação ambiental (ecologia). O Parque é um lugar bonito, exótico e, por isso,

distante. “O parque dos lençóis é longe” disseram moradores de Tapuio (situado a

poucos quilômetros de sua fronteira). Por outro lado, o IBAMA policia mais junto ao rio

Preguiças do que dentro da unidade, o que acaba dissociando o IBAMA do PARNA –

de fato, a presença policial do primeiro (através de apreensões e multas) supera os

limites do segundo.

A preservação ambiental e a degradação não aparecem espontaneamente nas

conversas com os moradores. Há, na verdade, considerações sobre o consumo de

recursos nas práticas cotidianas: algumas prejudicam a natureza e se constituem em

ações a serem evitadas; outras não a prejudicam e, portanto, não merecem nenhuma

ressalva; e, finalmente, há as realmente prejudiciais mas inevitáveis, pois as pessoas

vivem disso, não fazem por maldade. Diz o oleiro sobre o uso de lenha nos fornos:

“É... tá precisando e não vai acabar... Porque nós aqui não tem madeira, a madeira

pra nós é pra casa - e aí tem que tirar pra casa. A viga, a perna manca vem do

mangue, a madeira não tem por ali. Essa madeira seca, o mangue seco que morre lá

no mangue, tem que buscar pra queimar o material, o tijolo. O IBAMA não deixa retirar

nem esta madeira... dizem que é pros peixe comê”.

Prevalece a crença na “Superioridade da Natureza”. Sua grandiosidade torna

as ações humanas não suficientemente degradadoras: tira-se o olho do buriti mas

nasce outro, pesca-se muito, mas o peixe não acaba. Um pescador de Tapuio, quando

inquirido sobre a diminuição da pesca no rio, resistiu à idéia de extinção do recurso,

apesar de reconhecer que está cada vez mais difícil pescar: “... peixe tem mas eles se

                                                
9 Contrariando o argumento oficial de que as ocupações teriam surgido da depois do parque ter sido
criado, moradores – mesmo os mais idosos – afirmam que nasceram e foram criados nestas localidades
hoje situadas no parque. Muitas delas aparecem em relatórios com dados populacionais do século XIX:
em 1860 residiam em Buriti Amarelo 580 pessoas livres e 150 escravas (Marques 1970 [1870]).
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escondem”. A fé na grandeza da Natureza (que se mistura à fé em Deus), acaba

estabelecendo um mito de uma natureza inabalável pela ação humana, segundo uma

anciã:

“Esse ano deu peixe. Porque o inverno foi muito bom. Esse ano foi

peixe demais! Pode trazer carradas e carradas, quando chega na

Barreirinhas bota para o centro, por toda a parte. Não tem nada

que chegue, o peixe. É muito pobre, minha gente. Tudo pá cumê, é

brincadeira? Essa fome é horrive. A gente tá cumendo, tá com

fome... e o pobre dos peixe é que vai matando pá pudê sustentar

os cristão... mas o que Deus butô não tem quem acabe. Se a gente

fosse imaginá os peixe dentro do mar, no rio... eu não sei como é

que toma fogo pá ficar vivo dentro d’água. E o cristão, que dá aqui

no seco, se duvidá, ele morre afogado....”

Para os moradores, noções equivalentes à degradação e preservação

aparecem sempre atreladas à necessidade de usar recursos e a proibição do uso,

respectivamente. Isto fica mais explícito naqueles lugares onde os recursos se

extinguem velozmente e naqueles onde a proibição é mais intensa. Em Atins, onde

ocorrem os arrastões, e em Barreirinhas, onde há o problema do lixo que polui e

enfeia a cidade, entrevistados manifestaram preocupação quanto ao manejo dos

recursos naturais. Ao longo do rio Preguiças, onde os fiscais mais a(u)tuam,

moradores vivem preocupados com as possibilidades de punições por uso indevido de

recursos. Movimentos ambientalistas organizados inexistem na zona rural mas em

Barreirinhas notam-se constantemente os discursos, ações preservacionistas

(gincanas para limpar o rio, movimentação em defesa da duna situada à entrada de

cidade), sobretudo entre aqueles que estudaram em São Luís e entre aqueles vindos

de outras cidades.

O problema do uso de recursos ocorre mais pela inadequação das medidas

preservacionistas e não por uma comprovação de prejuízos causados pelas práticas

tradicionais. É notório o uso de recursos naturais mas desconhece-se os reais

impactos. Boa parte das casas e “pesqueiras”, locais onde guardam as canoas e

materiais de pesca, são feitas de madeira extraída do mangue e cobertas por palha de

buriti vindas do interior. Do mangue extrai-se também a madeira que origina o carvão

para cozinhar. O artesanato, a olaria, a pesca, a agricultura, atividades daqueles

representados no monumento ao trabalhador, dependem em diversos graus do uso de

recursos naturais – que se justifica pela necessidade de subsistir.
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Os impedimentos impostos pelo IBAMA obrigam à substituição de materiais e

produtos e isto, paradoxalmente, eleva o consumo de recursos ambientais pois para

conseguir mais dinheiro os produtores locais buscam acelerar os processos

tradicionais que lhes garantam excedentes - pois nas “riquezas” naturais está a

possibilidade de riqueza material, monetária10. Um exemplo claro é o mangue que se

pretende preservar. Substituir o carvão pelo gás é uma obrigação cara e trabalhosa.

Cercar uma roça com arame farpado é bem mais caro que cercá-la com galhos

trançados. A aquisição do botijão de gás, do rolo de arame farpado, dentre tantos

outros produtos, custa dinheiro; já o mangue, como tantos outros recursos, está

disponível pois faz parte do espaço destas comunidades. A substituição de materiais

não ocorre apenas porque o pescador-lavrador passa a ter acesso a matérias-primas

mais “eficientes” (será o arame melhor que a madeira?) mas por uma imposição da

legislação ambiental que, por ações punitivas, tem contribuído para reduzir incursões

extrativistas ao manguezal.

"... se a gente vai tirá madeira de uma casa, aí eles [IBAMA] proíbe

a gente de tirá... e aí como é que a gente vai cobri a casa da

gente? Tem veis que a pessoa até responde mal pra eles: rapaz,

então ceis vão comprá madeira pra gente! ... que eles proíbe de

cortá o manguero... até seco eles tão proibindo, eles tomam a

madeira das pessoas. Cê vê que aqui não fica muito longe do

mangue mas é a coisa mais difícil que tem é você ver uma cerca de

madeira. Algumas que já tem aí do tempo que não tinha proibido...

aí a gente vê uns farrapozinho de madeira... mas começô a proibi,

agora só é no arame".

Para ilustrar o antagonismo do IBAMA, os pescadores de diversas localidades,

em diversos momentos, narram a história de uma mulher, viúva, que estava pescando

“acolá com uma tarrafa”.

“A lancha do IBAMA veio pra tomá a rede, porque não pode...

Então ela chamou os fio, mandô os minino tudinho subi na lancha

do IBAMA, seis minino, e falou pro guarda assim: ‘- então o senhor

                                                
10 Do lado dos recursos, além daqueles resultantes do excedente gerado pela combinação da pesca e
agricultura e da clandestina sobreexploração dos recursos disponíveis, são importantes fontes a
aposentadoria rural e de atividades ligadas ao turismo. Da parte das necessidades, nem todas são
atribuíveis ao IBAMA: nas mercearias e lojas as famílias são apresentadas aos produtos industrializados
(leite em pó, colchão, geladeira, fogão a gás, roupas, sapatos de material sintético...) e é notável a
pressão que a aquisição destes bens exerce na vida familiar, tanto nos esforços para consegui-los quanto



16

tem que levá também tudo este aqui porque eu sustento esses

minino com essa tarrafa’”.

O episódio, segundo todas as versões, termina bem. Surpreendido, o Agente

acabou não fazendo a apreensão - “o que eles iam fazê com os minino?”. A

arbitrariedade do IBAMA ocorre pela incompreensão das suas normas por parte dos

pescadores e lavradores e também porque várias destas normas parecem sem

sentido. A oposição ao IBAMA e as “regras preservacionistas” não ocorre porque os

pescadores e lavradores são contra a preservação. Muitos pescadores, principalmente

os mais velhos, acham correto que se tome a caçoeira se a malha for pequena pois,

dizem, “o benefício é para nós mesmo. O peixe pequeno vale pouco, não vale nem

para quem pescô... vai atrapalhá no futuro”. A oposição decorre do sentimento de

injustiça, de sentir-se punido enquanto os “grandes” e os arrastões vindos de fora não

são autuados. “o IBAMA não pega os grandes e vem pegar nóis que estamos

pescando de caçoeirinha na praia”.

As ações do IBAMA não são compreendidas porque estas parecem não

considerar as motivações dos pescadores que são, no entender destes, lícitas:

coletam para plantar, coletam para comer, coletam para morar. “No ano passado até a

madeira seca, se tivesse a canoa cheia, eles tava pegano. Agora eu quero sabê

porque que eles queria aquela madeira seca. Se ela tava dentro do mangue, seca...”.

O interlocutor não entende porque o IBAMA proíbe, não por ignorância, como dizem

no IBAMA, mas porque se vale de outros parâmetros para avaliar seu relacionamento

para com a natureza. Se tais parâmetros são ou não suficientes para não acabar com

os recursos naturais, nem as autoridades competentes sabem afirmar, o que mostra

que a ignorância também é atribuível ao IBAMA11.

“... porque o mangue, avalia, o mangue não tem dono, cê acredita?

O mangue é dado pela natureza. Porque todo mundo é sabedô:

onde a maré manobra, 30 metro pra fora de onde a maré manobra,

não tem dono... Mas aqui a ibamba [IBAMA] chegou: - você não

                                                                                                                                              
pela introdução de novos hábitos. Por exemplo, em muitas casas fora da sede, a rede de dormir já foi
substituída pela cama, mesmo que esta seja considerada mais quente (e desconfortável) no verão.
11 Segundo o IBAMA, a precariedade dos equipamentos e o pequeno número de profissionais impede que
se cumpram as principais tarefas (fiscalização das margens dos rios, mangues, matas, e gerenciamento
da área sob sua responsabilidade. O equipamento disponível para a fiscalização possibilita multar um
pescador em uma canoa, apreender a madeira que um oleiro coleta no mangue mas não dá para fazer
frente ao “principal problema ecológico”: a pesca predatória, o arrastão do camarão realizado por “barcos
com casco de ferro” vindos de toda parte do país para pegar camarão no litoral maranhense. A
ineficiência dos equipamentos faz com que as práticas punitivas / preventivas da preservação ambiental
recaiam mais sobre os menos “poderosos” que, não por coincidência, são aqueles que tradicionalmente
moram nos Lençóis Maranhenses .
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pode! (...) É preciso saber quem trabaia. A ibamba não quer saber

quanto usa de madeira. Só proíbe.”

A DINÂMICA CONSTITUIÇÃO DE UM MODO DE VIDA

Sobre os determinismos.
A evidência que, sobretudo a mídia, atribui ao Caburé tem motivado um debate

acadêmico quanto ao tipo de movimento populacional sazonal verificado ali e em

outras porções dos Lençóis Maranhenses. A geografia tem rotulado como

“transumância” o deslocamento temporário de residência; as ciências sociais têm

refutado classificações como esta. Mesmo em Barreirinhas, a polarização acontece:

quem vive do turismo, divulga a idéia do nomadismo para os visitantes; quem prefere

enaltecer a região, eliminando sugestões que possam ser associadas ao seu “atraso”,

se opõe à idéia: “imagina, eles [pessoas que se deslocam] têm casa de tijolo; fazem

compra aqui na cidade...”.

As perspectivas teóricas concordam quanto aos fatos mas divergem quanto à

interpretação dos mesmos. Concordam que as pessoas vão para o Caburé no inverno

e que seu modo de vida, nesta época, se coordena com as pessoas que ficaram e

com as atividades de verão. Mas a argumentação “geográfica” classifica o

deslocamento, a “migração sazonal”, como transumância e conecta-o a mudanças

ambientais; a argumentação “sociológica” submete o deslocamento a uma ordem

sócio-econômica superior aos condicionantes “naturais”, o que descaracterizaria o

nomadismo12.

A existência dos fatores morfogenéticos, verificados tecnicamente e

considerados pelos moradores, não dá conta do processo, não explica, por exemplo,

por que nem todos saem de Tapuio e Laranjeira em direção ao Caburé, e também por

que há outras comunidades litorâneas que permanecem pescando - ainda que de

forma limitada - durante o verão. O fato real de “ventar na praia” durante o verão não

deve servir para a naturalização dos aspectos sociais, culturais, pois partir para a praia

resulta de condições materiais e climáticas que respeitam a combinação pesca-

                                                
12 Rabêlo (1992: 3) estudou a região compreendida entre “Morro do Boi” e “Ponta da Brasília”, observando
como transformações morfogenéticas “contribuem de modo negativo para a fixação humana e o
desenvolvimento das atividades econômicas, ocasionando migrações sazonais de pescadores e
comerciantes para áreas dotadas de melhores condições de subsistência” – sendo as “migrações
sazonais” caracterizadas como o “fenômeno da transumância”. Por uma perspectiva sociológica, Souza
(1996) procura explicar o deslocamento do grupo de famílias camponesas da localidade de Tapuio,
enfatizando a organização produtiva e sua relação com o meio ambiente, sem exagerar nos aspectos
geográficos. Os trabalhadores “deslocam-se dentro de um espaço que está sendo entendido por seus
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agricultura e implicam em uma organização social que transcende ao momento do

deslocamento. Ir para a praia depende do acúmulo de excedentes, de estações

anteriores, para empregar na aquisição dos equipamentos para pesca e para a

instalação na praia (Ferreira 1994: 2-3).

Contudo, a existência de um “espaço único”, por onde pessoas se

movimentam, não suprime os deslocamentos e, nem mesmo, a noção de

transumância. Guardados os distanciamentos, Evans-Pritchard (1978), ao estudar as

instituições políticas dos Nuer, e Mauss (1974), em seu estudo da morfologia social

nas sociedades esquimó, nos ensinam a levar em conta o meio ambiente e os meios

de subsistência; enfim, a sazonalidade e a ecologia (para além de seu sentido

biológico). Mas como tratar das relações ser humano-natureza e sobreviver aos

determinismos? Em primeiro lugar é necessário reconhecer que características sociais

convivem com características ambientais – e que ambas são dinâmicas – para, então,

contextualiza-las caso a caso. Nos Lençóis Maranhenses a compreensão vem das

variáveis tempo, espaço e lugar, não para estabelecer como os indivíduos se sujeitam

à natureza (ou a superam) mas para entender como eles vivem e como tal modo de

vida se transforma ao longo do tempo.

Tempo Cíclico e Tempo linear
Partindo da distinção entre as noções de tempo cíclico e tempo linear (Leach

1974) podemos definir duas figuras geométricas, o círculo e a reta, respectivamente,

como representações razoáveis. O círculo representa um tempo cíclico, sazonal ou

“ecológico”, do ano natural dividido em estações secas e úmidas que motivam

diferentemente os Kaipó (Posey 1982), os Nuer (Evans-Pritchard 1978) e as

comunidades dos Lençóis Maranhenses. Seca, chuva; “tot”, “mai” (Evans-Pritchard

1978); verão, inverno: a divisão do ano reflete as relações recorrentes das

comunidades com o meio ambiente, o respeito aos tempos da natureza, às safras, às

chuvas, às estiagens. Já a linha representa o fluxo do tempo, os acontecimentos

ordenados seqüencialmente; um tempo que avança inexoravelmente e, recuperando

Harvey (1994) e Giddens (1991), se acelera rompendo a noção de tempo e espaço

conectados pelo lugar.

O encadeamento de sucessivos tempos cíclicos, representável graficamente

pela espiral, a “mola do tempo” (D’Olne Campos 1994), permite representar o

                                                                                                                                              
membros como único” e, tal unidade espacial e de atividades, descaracterizaria a migração, o nomadismo
(a transumância).
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dinamismo da seqüência de estações secas e chuvosas ao longo dos anos: há verões

e invernos; mas cada verão é único, assim como há invernos melhores e outros

piores. Por combinar o tempo cíclico ao linear, a “mola” expressa dinamismo e guarda

uma contradição: sua distensão diminui os ciclos, dilui o sentido da sazonalidade. Nos

Lençóis Maranhenses, o dinamismo da construção do “verão” e do “inverno” provoca

movimentos que comprimem e esticam a “mola”; aspectos que reforçam e atenuam a

sazonalidade.

Segundo Borges Neto (1995), na década de 60 não ocorria movimentação

entre Tapuio e Caburé da forma como se verifica atualmente. Havia deslocamento de

homens (não de famílias) por períodos mais curtos, se pescava o ano todo junto ao

rio. A partir da década de 70, houve um progressivo distanciamento dos pontos de

pesca (pela mudança da barra do rio Preguiças), uma seqüência de inovações

tecnológicas (como a rede de nylon), a abertura de estradas, o crescimento

populacional mais acelerado, a pesca industrial, o turismo, a fábrica de gelo e os

barcos motorizados; fatores responsáveis pelo deslocamento cada vez maior de

famílias em direção ao litoral, onde se passou a pescar mais no inverno. Como nas

décadas passadas, “verão” e o “inverno” são hoje reconstruídos, à medida que

aumenta o número de pessoas que se deslocam e que todos (mesmo os que não se

deslocam) assumem a antinomia das estações, levando em conta mudanças

climáticas e sócio-econômicas. Tanto, que ir para a praia se incorpora aos projetos de

vida. Diz um oleiro que ainda não pesca na praia:

 “no inverno não dá pra olaria... aqui todo mundo vai pra praia mas

eu fico aqui mesmo no barro: planto um pezinho de arroz, um

feijãozinho e fico colhendo. Mas se eu não morrer, esse outro ano

que vai vim eu tô com fé de passar o inverno na praia. Porque eu

projetei 3 anos pra mim fazer uma canoa... lutei 3 ano... e com 3

ano eu dei ela pronta... ali, no porto. 27 palmo, 7 palmo de boca...”.

Por outro lado, atenua-se o caráter cíclico do tempo (a sazonalidade) conforme

novas práticas que se atêm menos aos ritmos da natureza se constituem entre as

comunidades locais, ocasionando “linearização” e aceleração do tempo: pode-se ir à

mercearia comprar um sapato novo, não mais é preciso subir ao buriti no verão para

retirar a palha da qual se fazia o calçado; não se pode tirar a madeira do mangue, pois

o IBAMA a apreende, mas pode-se ir até a madeireira e comprar as vigas para a casa;

O litoral está mais próximo do interior pois o barco motorizado reduz o esforço (e o

tempo) consumido pela tradicional travessia em canoas à remo; em muitos lugares
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não é mais preciso salgar os peixes, pois compra-se o gelo ou a geladeira para tê-los

sempre frescos.

Nas transformações que motivam a construção e destruição do tempo sazonal,
interagem as comunidades locais e agentes externos. Há o turismo (e os turistas), há
o parque (e o IBAMA), as lojas, a estrada e a televisão; mas há, também, as
motivações e necessidades dos moradores.

Espaço e Lugares
Foi neste espaço de múltiplos lugares estabelecidos pelas experiências das

comunidades residentes – e ignorando a percepção de meio ambiente destas pessoas

– que se definiu o Parque Nacional, um espaço “desabitado” no entendimento dos

criadores da unidade de preservação. A idéia do Parque, enquanto espaço vazio, se

opõe às práticas verificadas localmente, pois a morraria não é vazia de pessoas nem

de significados. A integração das famílias tradicionais com os supostos espaços vazios

ocorre a partir da proximidade do lugar da casa, do domicílio familiar, em relação aos

recursos naturais utilizados para a subsistência. E esse lugar, nos Lençóis

Maranhenses, é enorme, supera o corpo da casa, seu quintal, e se estende por outros

lugares: pela roça, pelas localidades, pelo rio, pelo mangue e pela morraria; da praia

ao interior. A casa é extensa (D’Olne Campos 1994)13 e coerente com a oikonomia

local, com a variação estacional e gerenciamento dos recursos de modo sustentável.

Daí a representatividade da casa de Manoel Brito com seu quintal extenso (do

tamanho da morraria); do uso do parque como local de moradia e circulação; do fato

de recursos extraídos do parque (peixes e castanhas) sustentarem populações fora do

parque; do fato de recursos fora do parque (madeiras e palhas) servirem às

comunidades dentro do parque.

Certeau (1994: 178), ao comparar a enunciação pedestre no espaço urbano à

enunciação lingüística, toca noções aplicáveis ao essencial deslocamento verificado

nos Lençóis: o “ato de andar”, a “apropriação do espaço”, diferencia e articula o “aqui”

e o “lá”, o interior e o litoral (e vice-versa). Ao mesmo tempo em que os lugares são

diferenciados, mantém-se a possibilidade de que se articulem em um mesmo espaço.

O Lugar é o “próprio”; o Espaço, lugar praticado, marca-se pelas trajetórias e

percursos que ligam o “aqui” ao “lá”.

Não é possível pensar nas distinções de lugares e atividades, do modo como

ocorrem nos Lençóis Maranhenses, sem evocar os limites que separam o “aqui” do

                                                
13 Característica de um modo de vida oikonômico, a casa extensa é sustentável, inclui a floresta, os lagos,
rios, oceano, roça, meios próximos à casa de moradia que garantem a proximidade com os recursos para
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“lá”; a “pesca” da “roça”, o verão e o inverno, pois deslocar-se implica em atravessar

fronteiras e estas também fazem o contexto. Para Leach (1978: 44), “quando usamos

símbolos (tanto verbais como não-verbais) para distinguir uma classe de coisas ou

ações de uma outra, estamos criando fronteiras artificiais num campo que é

‘naturalmente’ contínuo”. O rio Preguiças é via natural de acesso das localidades até o

litoral. Navegando-se por ele, acompanha-se a transição por suas margens na

sucessão de cenários (palmeiras, várzeas, mangues, dunas, praia) e a travessia pela

água marca a passagem, o deslocamento de um lugar a outro, de um tempo a outro. A

morraria é outra fronteira – ou “zona ambígua” –  na qual a caminhada, passo-a-passo,

objetiva a distinção aqui-lá. Em todos os casos, é preciso deslocar-se pelo rio ou pelo

areal para ir de um local ao outro. Trata-se de uma representação simbólica, é

verdade, pois a passagem física corresponde à passagem de uma situação a outra, e

isto não se aplica apenas àqueles que se deslocam fisicamente para pescar. Ir do

interior para a praia (e vice-versa) não é simplesmente cruzar uma fronteira, uma linha

traçada sobre um mapa; é passar de uma estação à outra (do verão ao inverno) por

fronteiras ambíguas, numa travessia feita de incertezas e ansiedades. “O princípio de

que todos os limites são interrupções artificiais do que é naturalmente contínuo e de

que a ambigüidade implícita no limite é por si uma fonte de ansiedade aplica-se ao

tempo e ao espaço” (Leach 1978: 44). O início e o fim das chuvas, anualmente, são

momentos de inflexão. Não são apontados ou convertidos a uma hora e data exatas,

mas definem um antes, um depois e, entre eles, uma zona ambígua. Constituem-se

mesmo em fonte de ansiedade: irá chover? Será bom o inverno?

Verão-inverno, pesca-agricultura, “estar aqui” e “estar lá”; pares recorrentes

que constituem, na sucessão dos seus ciclos, o modo de vida nos Lençóis

Maranhenses; pares que aproximam o mapa, o calendário e o monumento ao

trabalhador a um mapa-calendário-monumento.

Tempo e Espaço – voltando ao monumento ao trabalhador
“... Se pensamos o espaço como algo que permite movimento, então lugar é

pausa; cada pausa no movimento torna possível que localização se transforme em

lugar" (Tuan 1983: 6). Os deslocamentos, contendo movimentos e paradas, traduzem

a relação do tempo com o espaço através dos lugares14. Nos vários lugares, próprios

                                                                                                                                              
a subsistência familiar, a armazenagem e reciclagem na natureza (nos lugares e tempos da natureza) e
possibilita a produção em tempo curto, para consumo.
14 Ver a esse respeito David Harvey (1992: 196) citando a representação diagramática das trilhas diárias
de tempo-espaço, segundo Hägerstrand.
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dos moradores, se dá determinada experiência espacial que não se apresenta

cristalizada, pretérita, mas dinâmica, sempre em formação.

Olhando para o mapa, podemos ver o Caburé como um lugar, Atins como outro

(e as comunidades como particularidades) ou vê-los em um contexto dinâmico. De

acordo com o momento do ano, podemos ver o indivíduo ora como pescador, ora

como lavrador ou, então, vê-lo como pescador-lavrador. Podemos pensar em um lugar

preservável como parque nacional ou em um contexto (lugares, pessoas,

deslocamentos) com recursos manejáveis. Espero ter mostrado a existência de uma

lógica do espaço das comunidades dos Lençóis, o que justifica a necessidade de tratá-

las coletivamente.

O que ocorre quando a casa e a relação com a casa muda? As “novidades”

(turismo, estrada, parque...) afetam a vida e a economia familiar ao alterarem as

relações com a casa extensa: pedem um reajuste, um novo modo de perceber e

conviver com a natureza. O Parque, enquanto lugar de preservação, restringe antigas

práticas; as novas necessidades familiares (eletrodomésticos, por exemplo) forçam à

geração de excedente. As comunidades, com seus quintais reduzidos, perdem espaço

e precisam obter mais recursos dele para suprir essa redução assim como a

ampliação de suas necessidades.

A economia tende a se afastar cada vez mais daquela para subsistência o que

ocasiona pressão sobre o meio ambiente e empobrecimento das comunidades. O

desencaixe tempo / espaço redefine lugares e práticas, caracteriza o contexto de

mudanças no qual se inserem aqueles representados no monumento ao trabalhador.

Mas isto não é novo, em tantas comunidades, dentro e fora dos parques em todo o

Brasil, processos semelhantes já foram verificados. O que particulariza a situação dos

Lençóis Maranhenses (e o momento deste trabalho) é que aí o turismo e a

urbanização dele decorrente, são ainda insipientes, permitindo reflexões e atitudes

concretas para que se atenuem os prejuízos sobre as comunidades tradicionais e o

seu território.
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